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»Ingenstädes — säger ett ordspåk — går det underligare till än i denna
verlden.» Men ingenstädes i denna verlden gick det väl underligare till
än en afton i vår goda stad Kungsköping år 18..; ty der var ett stort
sällskap församladt och der hörde man ordas så här:

»Nu mitt herrskap måste vi ta ihop på skarpa allvaret! Alla grupperna i
ordning! Camelior, Re-sedor och Rosor, församlen Er i detta hörn;
Ijus-alfer och troll i det andra, midt emot. Gudar och Gudinnor träden
fram — Olympen till höger, Walhalla till venster. Jupiter, öfverste
Jupiter, hvar är lian?.... Står och skakar hand med Odin, min sann.
Öfverste Jupiter hör hit. Hvad har ni att göra i Walhalla? Ni hör till
olympiska afdelningen. Fru Frigga var så god och tag reda på Odin och
hans folk. Yi måste hålla ordning i verlden.»

»Jaja, glöm bara inte att Odin skall dansa med Juno och jag med
Jupiter!»

»Del förstår sig, i den stora polonäsen. Men nu måste hvar och en på
sin post. Öfverste Jupiter, var så god och ställ er här med era gos-lf)
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sar, Mars och Vulkan, Apollo och Bacchus! — General Odin, framåt
Marsch! om jag får be. Löjtnant Thor, syperbt. Assessor Balder, mycke
bra. Mamsell Iduna, var så gratiös!..... Brukspatron Brage — livart fan
har han tagit vägen? Aha! Står och kurtiserar gracerna på Olympen. Hör
hit min gunsti herre; vänta med det der till den stora polskan. Nu är
er plats i Wallialla och pä denna sidan. Parcer här, Nornor der; det är
i sin ordning. Ljusalfer och troll, låt mig se er i era regioner! Inga
öfverlöpare ännu. Man kan bli yr i hufvudet. Apropos hufvud, hvar få vi
Mimers hufvud? hvar få vi en Mimer?»

»Professor Methodius!.....»

»Vår enögde farbror! Syperbt. Men hvalar han?»

»Der; slår just med pekfingret på näsan ocli demonstrerar sitt system
för Grefvinnan P. Han är visst ännu vid verldens skapelse, det ser jag
på honom»

Det har sin riktighet. Professorn, kallad Methodius, står verkeligen
framför Grefvinnan P., stadd i svaromål' på hennes litet skälmaktiga
fråga: »huru det fortgår med systemet?»

»Tackar, som frågar, åh jo, det pallrar och går, sa' skepparn soin satt
på grund med skutan. (Och professorn skrattade härvid hjertligt åt sitt
infall). Saken är den, att jag inte ännu rätt fått det att gå ihop, att
ta skruf, som man säger. Men nog har jag hunnit ett stycke på vägen Och
bara man är säker om grundläggningen, så kan man också vara säker på
att få opp huset och få tak derpå. Sålunda, om man vill förbättralf)
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verldsordningen, så måste man ha reda på verlds-byggnaden, och derföre
måste man begynna med begynnelsen, man måste gå methodiskt till väga.
Ponera nu alt vi tänka oss begynnelsen, jag menar skapelsen. Tänk er
då, min nådiga Grefvinna, en — röra, ja just en röra, lik en ofantlig
grynvälling, som uppfyller hela luften, och alla de der grynen röras
och tullras och mullras omkring, alldeles som man ser det i vällingen i
en stor gryta. Men hur de nu tullra och mullra, så samla och samla sig
grynen (i lärdt språk kallar man dem Atomer, men vi vilja nu uttrycka
oss populärt) i små klimpar och klumpar, och dessa åter klimpa sig
tillsammans i allt större och större klimpar eller klumpar — ty så har
det gått till — till dess slutligen hela grynvällingen kommer
tillsammans i en enda stor klimp eller klump, som vi nu kalla jorden.
Nu är den färdig; nu ligger den der, som en stor boll, och nu får den
en duktig knuff eller pall' ifrån sidan, så att den far af och omkring
i rymden tills...»

»Men min bästa professor, hvem ger den knuffen?» frågade grefvinnan P.

»Puff hit och knuff dit!» afbröts här skapelsehistorien af Major v.
Post, sällskapets och stadens muntra »maitre des plaisirs», — »ursäkta
farbror lilla, men sedan ni hjelpt vår Herre i skapelseverket, så hjelp
oss nu litet med att få Wallhalla i ordning och låna oss ert hufvud
till Mimers hufvud!»

Den goda professorn såg i förstone något förbluffad ut vid detta
oväntade förslag, men svarade sedan godmodigt leende: »alltför gerna,
bara,lf)
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jag kan vara säker om att fä behålla hufvudet. Ty jag vill påminna mig
att Mimers hufvud liacle åtskilliga betänkliga öden att genomgå, såsom
att afhuggas, kokas och ....»

»Ah, pappa lilla, det har ingen fara. Jag svarar för pappas hufvud!»
inföll skrattande ett fruntimmer i elegant toilett, och hvars ansigte,
ännu ungdomligt, hade öfver dess fylliga former ett sådant solsken af
godhet och glädtighet, att det tycktes aldrig kunna få skrynklor; och i
det Mimmi Svanberg med en hvit och mullig hand sökte bringa någon
ordning i professorns, åt alla håll stretande, gråspräckliga hårtestar,
fortfor hon: »vi antaga här många olika skepnader, men bli dock alltid
vi sjelfva. Jag har åtagit mig att efter hvarann vara hexa, gudinna och
slutligen Pax Domestica med ett helt släp af sopborstar och skyfflar; .
.. pappa blir en präktig Mimer!...»

Nå, som du vill, min kära Mimmi; men .. .»

»Alla måste komma, gå hvar efter ann! låt oss begynna, låt oss begynna,
mitt herrskap, eljest bli vi aldrig färdiga!» utropade Majoren.

»Ett ögonblick, ett ögonblick ännu, min bästa major!» bad värdinnan i
huset, »låt oss dricka the först. Det är just nu färdigt. Och sedan
sällskapet fått taga några förfriskningar skall allt gå med så mycket
friskare lif.»

Vi hoppas att vid denna tid ha fört våra läsare ifrån de misstankar, de
till en början torde ha hyst, nemligen att de befunno sig i ett
sällskap af dårar. De ana troligen nu, alt de äro i sällskap med ganska
förnuftigt folk, församladt för att roa sig med muntra upptåg.
Sällskapet befannlf) Aftonsällskap.

sig i handlanden Dufvas stora salong, som denna alton öppnades för
repetition till den stora kostymbal, som få dagar derefter skulle
gifvas i stadens nya, präktiga socfetetshus, och hvilken fest, skulle
bli liksom kronan på denna vinterns alla festliga tillställningar, och
»alldeles rysligt rolig, gudomligt rolig», sade unga flickor.

Man hade denna vinter haft godt om festliga tillställningar i den goda
staden Kungsköping, hvilken, ehuru icke egentligen hörande till
småstäderna, likväl, under vanliga förhållanden delade svenska
småstäders vanliga lefnadslott, som af en småstads innevånarinna
beskrefs sålunda: »den ena dagen är der så rysligt lik den andra, att
man knappt vet hur man skall skilja dem åt»; hvarföre ock mången
småstadsbo, för att icke rent af insomna af ledsnad, söker hålla sig
vaken med att dricka punsch och spela kort, m. fi. tidsfördrif, som ha
till följd att göra pungen lätt och sinnet tungt. Fruntimmerna åter. då
de icke dela herrarnes tidsfördrif — hvilket stundom händer — söka
vanligen s muntra sig med »kaffe-rep» eller »juntor», romanläsning och
smått sqvaller, för att något litet krydda det dagliga lifvets andliga
fattigsoppa. Detta synnerligen under våra långa nordiska vintrar. Men
denna vinter i Kungsköping hade, såsom sagdt, gjort ett lysande
undantag från de vanliga vintrarne. Jernvägen, som höll på att anläggas
nära utanför staden, hade tillfört dess sällskapskrets en flock unga
jernvägs-ingeniörer, de flesta lefnadsfriska och glada unga män, som
hade gifvit nytt lif åt alla nöjen, och man hade isynnerhet gjort sin
flit med benen på baler, ochlf) Aftonsällskap.

på soupéer, som blifvit förvandlade i baler. Med ett ord, man kunde
icke påminna sig en så »animerad» vinter i Kungsköping.

Man talade också om tre partier, som voro å bane och ett afslutadt.
Detta sednare var emellan äldsta dottern i huset der nu sällskapet var
församladt, och den rika Brukspatron Tackjern — »ett mycket godt
parti», sade alla menniskor, ty Eva Dufva skulle få eget hus, eget
ekipage och — en hederlig karl.»

Eva Dufva såg dock blek och föga lycklig ut. Men hon var en af många
systrar i ett föga rikt ehuru temligen behållet hus, och — föräldrar
och syskon hade varit så glada åt det rika anbudet. Han skulle göra dem
lyckliga, kunna bjuda sina föräldrar till middag, sina systrar ut på
landet, till sig i det gröna. Eva Dufva sade ja åt Brukspatron
Tackjern, som bjöd henne allt detta. Brölloppet skulle stå i Maj på
föräldrarnes silfverbröllopsdag, och de gamla farföräldrarnas
guldbröllopsdag, och till denna dag har Rådman Dufva reparerat,
tillbyggt och ställt i ordning sitt hus, och den stundande tredubbla
bröllopps-festen lyser upp huset och sinnena med hvarjehanda glada
förberedelser. Rådmanskan sjelf, Fru Dufva, en vacker och ståtlig fru,
synes vara själen i allt, gladt ordnande och bestämmande; blott da och
då kastar hon en förstulen, bekymrad blick på den bleka och alfvarsamma
fästmön, hennes dotter. Men så tänker hon: »när hon blir gift

och får allting så präktigt och godt, då......»

Och så tänker mången moder.

Medan nu théet och andra förfriskningar bä-lf) Aftonsällskap.

ras omkring, och gudar och gudinnor, ljusalfer och troll slå sig ned
vid fönster och små hord och njuta och samspråka, vilja vi begagna
tillfället att göra närmare bekantskap med några personer och grupper i
sällskapet och lyssna till samtalen, som föras dem emellan.

Vi närma oss först ett äkta par, som ser särdeles trefligt ut, ty vi
älska trefligt folk och lyckliga makar, och vi se tydligare, alt de äro
makar: denna lilla prestman med den något under-sätsiga gestalten, det
breda bröstet, det nästan barnsligt runda och öppna ansigtet, och denna
lilla fru, livars utseende låter oss ana, att hon förenar både Maria
och Martha uti en person, och som nu lägger handen så förtroligt pä
prestman-nens axel, i det hon säger med sakta röst:

»Nu, min gubbe lilla! Nu tycker jag, att stunden är god, att du skulle
komma fram med förslaget.»

»Nu? hull då!» pustar den lilla pastorn med komisk förskräckelse, »kära
min gumma lilla, låt mig styrka mig litet först, skada mig lite krafter
och kurage medelst delta goda the med dito skorpor och ... och ... ett
litet glas romm! ser du; — det der är en sak, som icke går så lätt att
komma fram med. Ser du.... se der kommer Mim- -mi Svanberg; tala bara
inte om det der förslaget så länge! sitt ned och drick the med oss...
delikata go-rån! — hvad för slag? hvad vill du ha? ett par gamla
stöflar?! — alltför gerna bara jag får några sjelf. Mor, kom iliog att
Mimmi skall ha mina gamla stöflar, nota bene när jag slitit ut dem
först!»lf)
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»Ack! hvad är det sora herrskapet skrattar åt?» frågar, i det hon
närmar sig trion, en fru med en särdeles mörk och bedröflig fysionomi.
Det är enkefru Ulrika Uggla. Fru Ulrika Uggla och Mimmi Svanberg äro de
största kontraster i verlden. Den sednare ler och söker ständigt lätta
lifvet för sig och för andra; den förra suckar öfver allting och ser
öfverallt helst blånor och bölder. »Jag vet iote,» fortfor hon nu, »hur
man kan vara så glad, när det finnes så mycket bedröfligt i verlden.»

»Just derföre,» svarar Mimmi Svanberg, »måste vi söka göra den gladare.
Dessutom finnes det ju också så mycket godt och glädjande!»

»Ja, det tycker du; men den som tänker lite mer på sakerna!., i det här
huset till exempel tycker jag att all den här glädjen är riktigt
hemsk!»

»I det här huset! Men hvar i hela verlden finner man ett trefligare
hus, en hyggligare familj, vackrare förhållanden emellan föräldrar och
barn, älskvärdare unga flickor?....»

»Ja, de sju mamsellerna Dufva! ... del är just en glad utsigt det med
så många flickor; fattiga flickor till på köpet; hvad skall det bli af
dem alla?...»

»Åh, derför blir nog råd med tiden, så hyggliga flickor! dessutom är ju
nu en förlofvad...»

»Ja, men hur ser hon ut; jo som hon skulle ut att hängas. Det blir bara
bedröfvelse af det brölloppet, det spår jag, och alla de andra
flickorna — de skola alla komma på den öfverblifna kartan!. . .»lf)
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»Det finns ingen sådan karta mer i verlden,» sade Mimmi Svanberg
skrattande; »nu för tiden behöfves alla menniskor för det allmänna
bästa, och kunna taga plats och bli hvarandras hjelp i enskilta eller
allmänna föreningar.»

»Usch då, med era allmänna föreningar; de äro' då de ledsammaste
tillställningar som jag vet, och med min vilja skall icke Ingeborg gå
in i någon sådan. Det är allt bara dumheter och onödiga upptåg. Flickor
skräpa nog mycket ändå i verlden, utan att komma och skräpa i sådan der
allmän förening!»

Fru Ugglas bedröfliga uttryck samt ordställning kom Mimmi Svanberg att
utbrista i ett oemotståndligt skratt; men pastorskan tog saken
alfvarsamt och genmälte: »så tycker inte jag. Om flickor skräpa i
verlden, så är det deras eget eller deras mödrars fel. Gud gifve, att
jag hade dubbelt så många döttrar, som fru Dufva; jag skulle veta utväg
för hvarenda en, dels inom, dels utom hemmet, just i någon af dessa
förträffliga föreningar för vårt samhälles bästa, som ger hvar och en
tillfälle att vara verksam och tjena vår Herre, hvar och en med sitt
pund och efter sin förmåga.»

»Det der allt är bara fraser!» sade fru Uggla med bistert uttryck; »en
Hicka bör gifta sig och ha eget hem och hushåll att sköta. Och det hade
Ingeborg kunnat ha, om hon inte i unga år varit en romanesk toka och
nekat ett hederligt tillbud, blott emedan hon icke var kär i karlen .
kan tänka. Derföre sitter hon nu der och klär vägg, rödnäst och gammal,
och blir aldrig annatlf)
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än en gammal flicka. Det är alltihop bara dumheter och bedröfligheter!»

Den som så talades om var en flicka omkring trettio år eller deröfver,
hvars utseende och väsen förrådde ett plågsamt medvetande om en ungdom
som flydde och ett slags oroligt bemödande att qvarhålla den. Hon hade
vackra tänder och derföre log hon ofta, ehuru leendet saknade glädje,
och hennes klädsel var mer ungdomlig än som passade för hennes år och
utseende. Det var i synnerhet när hennes moders oroliga och dystra
blick hvilade på henne, som hon visade en liflighet och glädtighet, som
tydligen icke kom ifrån hjertat. Det gjorde, att hon såg tillgjord ut
och ansågs vara tillgjord.

Mimmi Svanberg, som bättre kände och värderade Ingeborg Uggla än hennes
mjeltsjuka mor, sade: »Ingeborg är en rar flicka och gör nog ännu ett
godt parti, om hon så vill. Emedlertid tycker jag att hon bevisade god
smak och ädelt sinne i att hellre förbli i sin mors hem, än att gifta
sig med en man, som hon ej kunde hålla af.» Och Mimmi Svanberg, liksom
rädd för vidare strid i ämnet, steg upp för att samtala med andra
personer i sällskapet, merändels framkallande, hvart hon kom, ett
glädtigt prat och löje.

Yi vilja lyssna till, hvad några herrar säga der borta.

A. Det här är fasligt tråkigt. Här blir visst inga spelbord i afton.

B. Tror knappt. Låt oss göra det bästa af eländet. Jag går att spraka
med damerna.

A. Det skall fan göra! Det är så besvär-lf) Aftonsällskap.

ligt att kurtisera. Nej, jag går på klubben, röker en cigarr och
beställer en bål punsch, och ni äro välkomna att hjelpa mig tömma den!

B. Inte så dumt, men — jag vill ändå först språka lite med lilla fröken
D. Flickan är rätt söt och säges ha sina femtitusen banko att vänta.

C. Presentera mig för henne, min bror, var god och presentera mig;
eller säg mig först, ty jag är nykommen på orten, hvilka äro de rikaste
flickor här i sällskapet?

B. Kan just icke säga, så noga; .... låt oss se oss omkring; först ha
vi husets döttrar; — min vän v. Tackjern är förlofvad med en af dem, —
men de andra sex eller sju äro ännu »å prendre».

G. Alltför söta dufvor; men ha de något att komma med? — du förstår!

B. Ingenting just, tror jag, utom vackra fjädrar — en vacker utstyrsel.

C. Så låta vi dem flyga. Der borta sitta två alltför täcka flickor,
lika hvarann som systrar ...

B. Fröknarna Rosen, »Rosorna», som de vanligen kallas; rätt charmanta
unga flickor, de ha många talanger ....

C. Ja, men ha de något i kontanter; också?

B. Ingenting utom hjertan och rosor.

C. Så* låta vi dem sitta. Nå, vidare i marknaden !

B. Bredvid dem sitter en fröken Uggla; icke precist fattig och som nog
är en bra flicka; men hon är gammal nu, har varit med på balerna, jag
vet intet-» huru många är, redan så, att hon är utblommad och förbi.
'lf)
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C. Förbi henne dä och till någon annan. Den der bredvid henne i den
mörka klädnin- • gen . .. har en ståtlig växt; men ser förbannadt
stursk ut.

B. Akta dig för henne, ty hon har en skarp tunga. Är eljest nog värd
sina tjugutusen banko, det vill säga när pappan, gamla Falken, dör, ty
så länge han lefver, släpper han ingen styfver ut; det är säkert.

C. Tjugutusen banko, nej, för så godt pris säljer jag mig inte under
toffeln på en sådan der domarinna. Den måste då vara helt förgyld.

B. Här kommer fästmannen, den tillkommande mågen i huset, min vän v.
Tackjern, en rik och hederlig karl, kommer att ge goda middagar....

C. Presentera mig för honom, min bror, jag är nykommen på orten och
vill gerna lära känna de aktningsvärda....

Presentationen gick för sig. Brukspatron v. Tackjern var en styf och
bastant herre, som tydligen tyckte om, att man bugade sig för honom,
men föga tyckte om att buga sig för andra. Det var, som om en jernstör
gått igenom honom frän hufvudet och till fötterna. På sin väns
lyckönskningar till hans förlofning och till den älskiga fästmön
svarade han kallt:

»Hon är en beskedlig flicka och skall, hoppas jag, bli en bra hustru
och göra mig lycklig. Jag söker det solida i lyckan såsom i lifvet.»

B. Mycke rätt och klokt tänkt; godt om alla tänkte så förnuftigt!

v. Tackjern. Ja, nog gör man dermed en bättre tjenst åt sig och sitt
fädernesland än omlf) Aftonsällskap.

man lemnar sig åt hvarjehanda fantastiska och philantropiska
drömmerier. Den der pbilantropien, med alla dess föreningar och
insamlingar, den

undangräfver totalt____

B. Tala sakta derom, min bror, ty har nalkas just nu ett fruntimmer,
fruktansvärd i denna

del, en af våra medborgarinnor.....

»Säg fruktansvärd, ty hon är oemotståndlig med sitt goda hjerta och
sitt goda lynne, denna de fattigas skyddspatronessa,» sade en ung
herre, nära de andra, »och man kan omöjligen säga. nej till något, som
hon vill.»

»Det hör till mina principer att aldrig ge något till insamlingar,»
sade v. Tackjern, i det han knäppte till sin frack.

»Och det hör till mina, alt alltid gifva till sådana,» sade den unga
herrn som nyss talat, »då de nemligen göras af personer, som jag vet
äro de fattigas verkliga vänner, såsom fallet är med min kusin Mimmi
Svanberg.»

Mimmi Svanberg nalkades just nu den sist talande, i det hon halfhögt
och glädtigt sade:

»Min bästa Yngve, din far var en varm fosterlandsvän, och du är hans
värdiga son och — säkert har du ett par gamla stöflar! Jag behöfver dem
just i denna vecka.»

»De skola stå utanför din dörr i morgon, min kusin, ty har icke jag, så
har någon af mina kamrater ett par till din tjenst. Hvilka gamla ben
skola lyckliggöras af dem? — fast det kan göra mig detsamma. Men
behöfver du intet två par? Tala vid vår vika brukspatron här i
grannskapet ......»lf)
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»Nej, tack skall du ha; det aktar jag mig för; jag vet till hvem jag
går. Tack min kära

Yngve. Har du hört att Monarken i ....... ar

död? Det var en märkvärdig nyhet. Jag undrar hur det skall gå med vår
stora bal. Man borde tänka på någon inträdesafgift till förmån för
småbarnsskolan. Skulle du ej kunna föreslå det, Yngve? Vi måste säga
ett ord åt vår gode pastor derom och söka vinna fru Tupplander för
saken. Hvar sitter hon?»

Fru Tupplander sitter midt i soffan, pösande i full fjäder- och
fras-paryr, thronande som en drottning, eller rättare som någon, som
vill agera drottning. Fru Tupplander vill också gerna vara regentinna 1
staden, högsta hönset i korgen, första frun i sällskapslifvet, och
ingen har ännu gjort henne platsen stridig, ty fru Tupplander är en rik
enka, ger emellanåt rika allmosor, och ger utsökt goda middagar,
hvartill hennes hushållsfröken, fröken Krusbjörn, förnämligast
bidrager. Ty fröken Krusbjörn är ett geni i sitt slag och förestår fru
Tupplanders hus på ett både snålt och lysande sätt, hvilket sätt just
är efter fru Tupplanders sinne. Fru Tupplander och fröken Krusbjörn
dela regementet inom huset såsom i ett konstitu-tionelt rike, öfverhus
och underhus; men i tillfällen af strid, hvilka ej så sällan inträffa,
blir underhuset vanligtvis segrande. Fru Tupplander har namnet, fröken
Krusbjörn har väldet. Fru Tupplander och fröken Krusbjörn kunna dock ej
lefva utan hvarandra. Men nu nog om fru Tupplander och fröken
Krusbjörn.

Mimmi Svanberg, som ser sina medmenni-lf) Aftonsällskap.

skors svagheter men snarare ler än förtretar sig öfver dem, förtretar
sig likväl stundom pä fru Tupplander men håller sig likväl i godt
förstånd med henne, för sin fattiga nästas skull; och äfven derföre
lyssnar hon nu med stort tålamod till beskrifningen om en middag, sorn
fru Tupplander skall gifva, och om alla de delikata rätterna och
vinerna, det hela späckadt med beröm för fröken Krusbjörn och hennes
talanger. Men när fru Tupplander hunnit till slutet af sin
middagsbeskrif-ning, då passar Mimmi Svanberg på, lar fru Tupplander på
hennes svaga sida som beskyddarinna och palronessa och får hennes löfte
om hjelp för en fattig familj, samt om hennes förord och medverkan för
en plan, som ännu denna afton skall utföras. På godt vis nödd och
tvungen, ger fru Tupplander sitt samtycke, men tillägger med litet
peppar på tungspetsen:

»Minsann jag begriper, kära Mimmi, huru du kan företaga, och hinna med
så mycket saker på en gång, då din far tvärtemot aldrig tycks kunna bli
färdig med hvad han har för händer.»

»Del är,» svarade Mimmi glädtigt, »emedan pappa lefver för odödligheten
och jag blott tör ögonblicket.»

Mimmi Svanberg hade tör öfrigt en method i tal och handling, mycket
olika sin faders. Den kunde vid första påseendet synas lika med den,
som icke så få fruntimmer äro väl bevandrade uti, och som vi ville
kalla »huller-om-buller-me-Ihoden.» Men om alla de, som hylla den,
hand-leddes derunder af ett så godt hjerta och ett så ljust förstånd
som Mimmi Svanberg, då skulle delf)
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med huller-om-buller-methoden alllid hitta på att säga och göra det
klokaste och bästa. Att Mimmi Svanberg med detta hjertelag och lynne är
en stor gunstling i staden 'hos både fattiga och rika, förstås af sig
sjelf, och att hon har ett stort antal af onklar och tanter, öfver
fyratio kusiner, och ett nästan oräkneligt antal af vänner och goda
bekanta, som se till henne som råd ocli hjelp i glädje som - i sorg,
det förvånar ingen. Mera förvånande har det förefallit mången, och mig
sjelf, att Mimmi Svanberg, varmhjertad, allmänt omtyckt, med godt
utseende, dock icke fästat sitt hjerta i djüpare mening vid någon, utan
synes röra sig i en allmän välviljas och menniskokärleks element, såsom
fågel i luften, eller fisk i vattnet, och ha nog deraf och icke begära
något annat. Kanske ligger der bakom någon fördold orsak, som — vi få
reda på, en dag. Nu följa vi-hennes lätta steg till den grupp af
fruntimmer, dit vi, för èn stund sedan, sett ett par herrars ögon och
tankar riktade, pröfvande de unga fruntimrens värde. Der ordades
sålunda emellan några unga flickor, i anledning af feslen:

»Ack hvad det här skall bli roligt! Alldeles rysligt roligt. Men tycker
ni inte att fästmös ser bra alfvarsam ut, och hennes herr fästman bra
dryg ut?»

»Ja, detta parti är, på hennes sida, ett re-sonnemangs parti. Hon har
haft ett annat tycke. Men v. Tackjern är rik, och hon har gjort sin
familj till viljes.»

»Stackars flicka! I hennes ställe hade jag tagit löjtnant M. Han är så
vacker och så hygglig.lf) Aftonsällskap.

»Utom när han är lite — full, som alltemellanåt händer.»

»Ah, men då är han som mest charmant emot damerna. Han är för söt! Det
ordentligt klär honom att ha litet florshufva.»

»Jag tackar för en man med »florshufva», om han, i den, vore aldrig »så
charmant». Nej, då tog jag hellre v. Tackjern, mindre charmant, men
mera bastant. Det blir visst ett lif utan »florshufva», men också utan
obestånd. Jag vet ingenting värre i verlden än obestånd.»

»Det linnes i verlden månget slags obestånd. Men hvad säger Hertha om
saken?»

Den som nu vädjades till, varsamma flicka, som vi förut hört omtalas
»med ståtlig ligur, men förbannadt sturskt utseende». En utmärkt ädel
växt och det rika guldfärgade håret var, i sjelfva verket, det enda,
som på angenämt vis utmärkte henne. Ett moln tycktes hölja hela hennes
varelse och gaf ett oredigt, icke behagligt tycke åt hennes, dessutom,
icke regelbundna drag. ITon salt tyst och likgiltig, nästan orörlig som
en bildstod och skenbart liflös. Om rosor hade blommat på hennes
kinder, så hade de, jemte den första ungdomstiden, redan förgått; en
grå, entonig färg var hela ansigtets, ögonlocken lågo tunga öfver de
dunkla, liflösa ögonen. Hennes klädnad utmärkte sig genom dess enkelhet
och larflighet. Den hade ingen den minsta öfverflödiga prydnad; dock
slöt den sig troget och väl till kroppens utmärkt vackra bildning.

Vid orden: »hvad tänker Hertha om saken?» vände hon litet på hufvudet
och sade kallt:lf)
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»Jag tycker, att det är en usel verld, der en god och bra flicka icke
har annat parti alt taga än att gifta sig med en man i florshufva,
eller en man utan hjerta, och som tydligen icke bryr sig särdeles
mycket om henne!»

De unga flickorna logo och sade sakta: »Hertha sjunger då ut! Hertha är
icke rädd att säga sin mening!»

»Rädd?» upprepade Hertha, »nej, jag är icke rädd — nu mera!»

»Men, min lilla Hertha,» sade äneslie, ett litet . . * o

åldrigt fruntimmer, som jemt tvinnade med fingrarne, alldeles som om
hon skulle nysta tråd, eller reda ut en trasslig härfva; »man måste väl
litet tänka på hvad folk kan säga. Dessutom, besinna! Eva Dufva är en
fattig flicka, och blir nu för all sin dar väl försörjd.»

»Jag tycker,» sade Hertha, med samma kalla lugn, som förut, »att det är
förödmjukande för en flicka att gifta sig blott för att bli väl
försörjd. Mera hedrande vore det för henne att bidraga att försörja den
som hon älskar. Detta är, tycker jag, en företrädesrätt, en heder!»

»Ack!» återtog det lilla fruntimret, hvars ansigte och hela person hade
något som påminte om en trasslig härfva, »nu kommer Hertha åter med
sina underliga idéer!»....

»Hon har allt rätt,» sade en fru i kretsen, »äktenskapen äro sä ofta
olyckliga emedan flickorna icke gifta sig med själar, med hjertan, utan
med — penningpungar!»

»Nej, nej,» sade suckande en blek, ung fru; »icke med penningpungar
utan med —• drömmar!

lf) Aftonsällskap.

Och detta är icke mycket bättre, åtminstone för hjertats lycka. Man ser
så mycket skönt hos den man älskar; man ser i honom det ideal, som man
drömt om, och som skall lyfta oss sjelfva till allt godt och stort. Man
tror sig finna en Gud och man finner.....» här hejdade sig plötsligt
den unga frun. i det en svag rodnad öfvergjöt hennes bleka ansigte, och
hon tillade blott: »och man finner icke hvad man trodde!»

»Men, min söta Emelie,» sade leende den äldre frun, »om vi i våra
männer ej finna gudar, så finna de väl icke uti oss gudinnor. Männerna
äro dock i allmänhet mera kunniga och högre bildade än fruntimmerna;
det måste du äfven medgifva — Hertha V!»

»Mera mångkunniga kanhända ,» svarade Hertha; »och detta är icke
fruntimmernas fel, då det är så litet, som de få lära, och detta lilla
sällan grundligt. Men äro de äfven mera rättvisa, billiga, högsinnade?
Tänka och handla de mera ur det innersta af lifvet? Med ett ord ha de
mera sann mensklig bildning?

»Ha då frutimmerna i allmänhet denna?» frågade med ringaktande uttryck
en af fruarna.

»De kunde kanske äga och äfven meddela den,» svarade Hertha, »om hennes
känsla för det innersta a( lifvet fick — lif, sanning. Men den
utvecklas ej och derföre förbli båda könen lika inskränkta och
grundligt obildade.»

»Nej i dag har då Hertha ett raptus uppriktighet af prima sort!», sade
leende de unga flickorna. »Tänk om våra herrar hörde dig! — Du blir
säkert aldrig gift.»lf)
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»Nå, än sen?» sade Hertha buttert men likväl halft leende. »Äro då
äktenskapen, i allmänhet, så lyckliga på jorden, att den högsta lycka
kan anses finnas i äktenskapet?»

»Ack nej!» sade suckande den bleka.unga frun, »men — det gör oss till —
Mödrar, och dermed ger det oss en rik och djup erfarenhet af lifvet,
som aldrig blir en ogift, barnlös qvinnas lott.»

De unga flickorna tego stilla, liksom träffade af sanningen i dessa
ord. Men Hertha sade:

»Icke alla gifta få barn. Och finnes det icke en egen rik erfarenhet,
en djup insigt af lifvet, som endast kan bli den ogifta qvinnan till
del?» Herthas röst vittnade om en inre rörelse i det hon fortfor:

»Om vår uppfostran icke vore så ytterst usel, och vårt lefnads-mål så
ytterst fattigt och inskränkt, om vi tidigt hänvisades, i stället att
söka stöd utom oss, att söka det i vårt eget bröst, i vår egen kraft;
om vi (inge egna lif och arbete för stora och ädla mål, om man till-lät
oss att lyssna till den inre rösten och följa dess ingifvelser snarare
än alla slags meningar utom oss, om det tilläts oss att få det arbete
som vi kunde älska, — då är jag viss på, att vi skulle bli ädla och
äfven lyckliga, gifva oss sjelfva och äfven andra lag!»

»Herre Gud, min lilla Hertha, vill du att fruntimmer skola bli lagmän
eller kanske Justilie-råder, sitta i högsta domstolen?» sade den lilla
gamla, nystande ifrigt, och synbarligen ängslig.lf) Aftonsällskap.

»Icke just det,» svarade Hertha halft leende »utan snarare — något
mer!»

»Hvad då? Hvad då?» sade flera fruntimmer i kretsen, leende och
nyfikna..

Hertha teg en stund, sedan sade hon, i det en blek rodnad flammade upp
på hennes kinder ehuru den melodiska rösten förblef lugn, som en stilla
hvälfvande våg:

»Fordom trodde man att något stort och djupt innebodde qvinnan, hvilket
icke kunde fullt utvecklas om hon icke förblef allena, allena med
gudomligheten. Då lefde äfven qvinnor, såsom prestinnor i det heligas,
det gudomligas tjenst. Denna tro har man förlorat. Nu vill man blott
att flickorna skola bli »söta flickor», talangfulla, m. m., för att bli
gifta så fort som möjligt, lika mycket med hvem, blott han väl
försörjer sin hustru. Det är en usel åsigt af lifvet och qvinnans
bestämmelse, som förnedrar qvinnorna och kanske ändå mera männerna. Ty
skulden derför ligger mycket i qvinlig feghet, men ändå mera i
männernas brist af rättvisa och högsinne. Och de bli små i samma
förhållande som de gjort oss små.»

»Nej, nu är det för galet, kära Hertha!» utbrast den lilla gamla,
vridande sig i ångest,» betänk då hvad du säger. Icke går det an här i
verlden att vara såsom i »le palais de la Vérité». Du kommer att bli
hatad af både herrar och fruntimmer!»

»Jag vet det!» sade Hertha med korslagda händer och sibylliskt lugn.

»Och tänk, om några af våra herrar härlf)
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hörde dig! De skulle bli så onda på dig! Du blir aldrig uppbjuden på
balerna. Du kommer i tidningarne; du får dig, som jag, en rättegång på
halsen. Det går icke an att vara så der uppriktig! Du gör dig och oss
alla olyckliga!»

»Har ni så dålig tanke om oss. att vi icke skulle tåla vid att höra
litet, skarp sanning?» sade nu en mild och manlig stämma, och en ung
man, som, stödd mot fönsterpelaren och dold för fruntimmerskretsen af
den tjocka gardinen, hade åhört samtalet, steg fram, tog en stol och
satte sig i kretsen, midt emot Hertha. Hans vackra utseende, det
manligt öppna och frimodiga uttrycket i det ungdomsfriska anletet, det
lediga och lugna i hans väsen, som röjde en viss blygsam säkerhet eller
visshet om att ej misshaga, allt, jemte den melodiska rösten tillvann
honom genast en glad uppmärksamhet inom kretsen. Han fortfor, i det han
riktade sitt tal till Hertha:

»Ni har fullkomligt rätt. Det felar oss männer mycket i djupare
mensklig bildning. Men — det hörer fruntimmerna till att gifva oss
detta. Ty obestridligen ha de ett medfödt djupare sinne för det
innersta i lifvet. Skaparens sista verk fick detta till sin hemgift!»

»Men våra lagstiftare tänka annorlunda!» svarade Hertha. »De betrakta
qvinnorna, — åtminstone i vårt land — som omyndiga väsen; och ofta
förblifva de, just i följd deraf, svaga, ovissa, omyndiga själar, sakna
tro till sig sjelfva; — jag menar icke,» fortfor hon. flygtigt'
rodnande, »den tro som kommer af blind egenkärlek. många ha mer än not;
deraf; — jag menar den tro på sig sjelf.lf) Aftonsällskap.

som kommer af tro på vårt eget väsens sanning, på Guds ljus och röst i
oss.»

»Sannt, mycket sannt» sade åter den unga mannen. »Fruntimmerna herrska
ofta mera genom qvinlighetens nycker och fel eller ock ytliga behag, än
genom dess ädla makter. De flesta ana icke huru tusen gånger mäktigare
de skulle vara om de nöjde sig att vara sanna, högsinnade qvinnor,
sökande ensamt det högsta. Då skulle de upplyfta oss med sig. Funnes nu
för tiden qvinnor, sådana som forntidens prestinnor, doma-rinnor,
vestaler — det är vid deras fötter, som jag ville sitta, på deras Ord
som jag ville lyssna, såsom till orakel ur lifvets heligaste djup. Och
hvad bäst jag lärt och vunnit under mitt lif, har jag att tacka
fruntimmer af denna sjelf-lysande, ledande art.»

Ett ljus, likt morgonrodnan ur mulen öster, flammade, under dessa ord,
upp på Herthas kinder, och hennes ögon blixtrade likt diamanter,
träffade af ljusets strålar. Det lyste upp hela hennes ansigte, under
det att det lilla fruntimret vid hennes sida såg ytterligt häpen och
confunde-rad ut.

Dragen törhända lika mycket af den djerfva uppriktigheten samt
riktningen af Herthas yttranden, som af den verkan, hvilken tydligen
hans ord hade på henne, fortfor den unga mannen att ställa sina ord
förnämligast till henne. Han hade under flera år vistas i främmande
länder och verldsdelar, och omtalade åtskilligt om qvinnornas ställning
och inflytande hos olika folkracer; ty, besynnerligt nog, tycktes han
ha egnat deråtlf)
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en alfvarlig uppmärksamket. Alla inom fruntimmerskretsen lyssnade
uppmärksamt, och hvart ord, som yttrades, var en fråga, som ville locka
fram nya ljus i ett ämne som på flerfaldigt sätt rörde alla. Hertha
allena sade intet; men berättaren tycktes dock tala förnämligast för
henne.

När han nu plötsligen kallades bort ur kretsen och denna bröt upp,
hörde man ett hviskande chor af:

»Hvem är den hyggliga unga mannen? För älskvärd! intressant! charmant!
Jag är ordentligt kär i honom! (N. B. det var en äldre fru som sade
så). Hvem är han? Hvarifrån kommer han? Hur kommer det till att man-ej
förut sett honom, eller hört talas om honom?»

»Det kommer sig deraf,» upplyste en af de äldre herrarne i sällskapet,
»att han icke förr varit på vår ort, Ilan är en bergsmansson från
Norrland, och är nu anställd som ingeniör vid jernvägen nära vår stad.
Jag känner icke en bättre och mera lofvande ung man än Yngve Nordin.
Han är också vanligen mycket väl anskrif-ven hos damerna. Men akta era
hjertan, mina unga damer, ty han säges vara, hvad man kallar, en stor
fruntimmerkarl, men något ostadig i sina tycken.»

»Jag ville att ban vore min sön!» sade en af fruarnc.

Rosorna hviskade leende till Hertha: »Nå, stränga Sibylla, hvad har du
emot denna unga herre? Jag tror, att han fann nåd för dina ögon!»

Hertha smålog liknöjdt, i det hon sade: »han33 Aftonsällskap.

gjorde sig artig för oss!» Hon redde sig till att med det lilla,
nystande fruntimret lemna sällskapet, och hennes ansigte begynte
återtaga dess mörka, missmodiga uttryck.

Man tände nu ljusen i rummen, men i tamburen, der Hertha och hennes
följeslagerska klädde på sig, var djup skymning.

»Kom i håg att sätta Shawlen på afvigan, Hertha!» sade den lilla gamla;
»Shawlen och kråkan med, ty det torde vara fuktigt ute. Vi ha dröjt bra
länge. Gud låte pappa ej bli ond. Shawlen på afvigan, Hertha! Ack, att
du skall ha sådana der underliga idéer och samtal för dig! Att du ändå
kunde vara som annat folk! Shawlen på afvigan;... så der!»

Medan Hertha, tyst och mekaniskt, följde de föreskrifter, som så gåfvos
henne, kände hon sin hand kyssas samt vätas af en het tår af någon, som
hon i mörkret icke kunde urskilja.

»Hvem är det,» sade hon sakta, »som så kysser min hand?»

»Det är någon soin beundrar dig,» svarade sakta en ljuf. qvinlig röst,
»och som ville ha ditt mod!»....

»Mitt mod!» sade Hertha, »ack! Gud bevare dig, Eva, att någonsin erfara
det som gör mig

modig att--stöta menniskor!» Ilon kysste

den unga flickan och skyndade ut i förstugan, liksom rädd att säga mer.
under det att. lilla moster Petronella famlade efter sina saker,
muttrande: »Hertha! Hertha, nu glömmer hon visst sina handskar:!
Hertha, hvar är min gröna påse, och the-brödet, då, till lilla Märthas
namnsdag!. . . Ack! attlf)
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hon skall vara så förflugen! . . Nej, se, jag har min påse på armen och
thebrödet uti den! . . . Men hvart har nu Hertha tagit vägen?... Alltid
måste jag hålla reda på henne! . . .»

Signalen till afbrottet i samtalet och som äfven tycktes ha föranledt
Herthas och moster Nellas uppbrott, var ett upprop af major v. Post,
som åter kallade Gudar och Gudinnor, ljusalfer och troll till en
general-repitition af kostym-balens grupper och uppträden.

»Nu måste du skynda dig med hvad du har att säga, min gubbe lilla,
eljest blir det för sent,» hviskade ifrigt den lilla prestfrun till sin
man; »jag längtar härifrån; jag känner mig så illa till mods, jag vet
icke rätt hvarföre.»

Den goda pastorn störtade nu upp och ropade med kraftig basstämma:

»Mitt gudomliga herrskap på Olympen och i Wallhalla! Viljen .! tillåta
en stackars dödlig att tala två ord med er innan J begynnen edra lekar,
och innan jag går mina färde. Får jag tala?»

Den allmänt afhällna pastorn lyssnades alltid gerna till, och man
svarade »tala! tala!»

»Mitt herrskap,» fortfor talaren med en blandning af munterhet och
allvar, som stundom öfvergick till rörelse och då kom rösten att synas
barsk, eller ock att sväfva, såsom kämpade den med gråt, hvarvid en
hastig blekhet kom öfver det eljest barnsligt glada och öppna ansigtet,
mina herrar och damer! Vi äro nu här församlade för att ställa till
något, som man tror skall bli mycket roligt, och jag tror så med. Jag
tror också att kung Salomo har rätt uti, att »allting hafverlf)
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sin tid»- J1 att roa si§ llar sin tid* ocl1 gÖra godt s' ' om man 1
samma tag kunde bå-

de rA si8 oc'1 göra godt dermed, så vore det ju .n dubbel vinst, ücli
jag tror, att detta nu icer göra sig. Låt mig stiga huru. Men först
måste jag göra en liten inledning.» -

»Se så i herrans namn, nu ha vi väl någon Magdalena-stiftelse eller
något sällskap för fångarnas uppmuntran, i kommande!» mumlade mellan
tänderna herr v. Tackjern, och knäppte ännu litet fastare till
bröstfickan.

»Det är både ynkligt, och löjligt!» suckade fru Uggla, och fru v.
Tupplander ristade på sitt fjäder-prydda hufvud och sade halfhögt:
»ack, så tråkigt.»

Talaren fortfor: »Medan vi här roa oss att spela gudar och gudinnor,
och beställa åmtals med Punsch och Champagne för våra Olympiska fester,
så springa här i staden, på våra gator, under våra fönster dussintals
fattiga, trasiga, stundom — hungriga små barn, utan vård till hvarken
kropp eller själ, ty många af dem ha usla, många äfven inga föräldrar.
Dessa barn behöfva vård, undervisning, de behöfva mödrar och skola. Min
hustru, och ett par af stadens fruntimmer ha länge önskat och äfven
arbetat att kunna till— vägabringa en småbarnsskola, för att kunna
upptaga sådana stackars små ungar; och de ha lyckats tillvägabringa en
begynnelse,'men ack! så liten att den blott är en unge till skola och
icke tillräcklig att hysa tredjedelen af ungarne, som kunde behöfva
henne. Local felas, medel felas att utvidga focalen. och att förskaffa
de fattigaste barnenlf)
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middagsmat der. Flera af våra goda kinkande fruntimmer här i staden
känna säkert1 '' "s,or( behofvet, är af tillsyn om de fattigas 1, " ^
hem, så inom som näst utom staden, Ov. skola då säkert inse, att det
förslag, jag nu göra, icke är i otid utan snarare just i sinom tid. Jag
föreslår derföre att Gudinnor och gracer, d. v. s. alla damer här
närvarande, förena sig i att bilda en Fruntimmers-förening, för att
besöka de fattiga hemmen, tillse barnen, och öfvertaga vården samt
kraftigt understödjande af småbarnsskolan; och jag föreslår, till
vinnande af medel för en nödvändig fond dertill, att
inträdes-biljetterna till den kommande festen må beläggas med.en
afgift, som kommer fruntimmers-föreningen och dess småbarnsskola till
godo!»

»Mitt herrskap!» fortfor talaren, med värma, »många af er veta kanske
icke, att icke långt ifrån vårt Olympiska samqväm, här i staden,
finnes, i en af stadens gränder, ett gammalt hus, rättare en barrack,
kallad stora fjerdingen, dit, sedan några år, samlat sig mera elände
och uselhet än många af er sett, under all eder lifstid, och att midt
ibland denna dragg, detta utskuui af vår stads befolkning, lefva barn —
små barn, mitt herrskap, som hvart moderslijerta, här i rummet, kunde
tacka Gud att kalla sina, och som dock äro, i den der stora fjerdingen
hemfallna till all slags elände. Jag säger Er, mitt herrskap, att detta
är en sak, som vi icke böra tåla; ulan att vi måste rensa upp denna
helvetes fjerding eller åtminstone rensa barnen derifrån och låta dem
komma till Guds ljus och lif. Det är vår christligalf) Aftonsällskap.

pligt. Min hustru har ofta manat mig att tala med Er i detta ämne, och
nu har jag gjort det och jag är glad deråt.» (Den lilla presten torkade
svetten ur pannan: i det han fortfor leende.) »Det kan synas litet
djerft att anlita Muser och Gracer att rensa 'upp den der stora
fjerdingen, men sedan dagen då — en Gud, på jorden tvådde de fattiges
fötter, ha de olympiska systrarne ej mer ansett det under sin värdighet
att hjelpa skaffa skor och strumpor åt fattiga små barn. Nu ha vi ett
godt ordspråk som säger: »hastigt härjadt hälften vunnit.» Låt oss
derföre begynna verket i dag, i denna stund. Låt oss här och nu förena
oss om bildandet af en fruntimmers-förening b

».lag ämnar skrifva en bok emot fruntimmers-föreningar!» sade
Prolocoll-sekreter N. B., »jag har redan samlat materialier.»

»Ja, det är de der philantropiska företagen och föreningarne, som
ruinera oss!» sade herr v. Tackjern, i det han knäppte till ännu en
knapp af sin frack.

»Det går aldrig väl med oss; det blir ett elände och ett hospital!»
suckade fru Uggla, rankande på hela kroppen.

»Han kunde ha väntat tills min diner, så

jag kunnat ta mig ur saken!» tänkte missnöjd Ini Tupplander, ristande
på hufvudet.

Åtskilliga herrar, både äldre och yngre, hade emedlertid vid nämnandet
om »en fond» till ett godt ändamål, genast gripit i sina bröstfickor
efter plånböckerna, och grefvinnan P., som nyss flyttat lill orten der
hennes man köpt en större egendom.30
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och som genom sin godhet och anspråkslöshet kom verlden att förlåta
hennes skönhet, rang och rikedom, skyndade jemte Mimmi Svanberg och ett
par andra fruntimmer, fram till den goda pastorn, tackande honom och
bedjande honom att »räkna på dem.»

Den rådande stämningen i sällskapet förblef dock en tvekande och
förlägen. Man hörde sägas: »det är icke tid nu.... Man måste närmare
tänka på saken.... Efter kostymbalen kunde man ju upptaga frågan ....
Nu måste man tänka på Olymp och Wallhalla och kostymerna.» Yiigve
Nordin upphöjde då sin röst för att begära beslut på att biljetterna
till kostym-balen skulle försäljas till förmån för den nämnda fonden.
Det antogs med acklamation; det öfriga förslaget uppsköts till en annan
gång, och major v. Post lät åter höra sin röst kallande gudar och
gudinnor att intaga sina platser och den »gudomligt roliga
tillställningen» kom nu i full gång.

»Låt oss gå nu, min gubbe lilla!» hviskade pastorskan till sin man; som
torkade svetten ur pannan. »Vi ha ändå vunnit något, och jag står inte
ut här längre.»

»Huru? Mår du illa?»

»Inte precist. Men jag känner en ångest, en beklämning! ... Du vet att
jag känner sådant ibland. Det är mig som om golfvet skulle bränna under
mina fötter. För all del lät oss gå!»

»Straxt, straxt!' Låt oss blott taga afsked af värdinnan!» och det
goda, äkta paret försvann snart från skådeplatsen, der aili nu rörde
sig i lustigt hvimmel.

äHär ocli »ler under hemvägen.

»Om en liten stund är jag hos er igen, men nu måste jag följa pappa
hem!» sade Mimmi Svanberg till sina vänner, i det hon lagade sig att
följa sin åldriga fader.

I förstugan mötte hon Ingeborg Uggla, som med vanligt tålamod åtföljde
sin rnjeltsjuka, knarriga moder, hvilken nu uppehöll doktor Hedermann,
stadens förste, både älskade och fruktade läkare, (älskad för sin konst
och välgörenhet, fruktad för sina epigrammer, isynnerhet af
fruntimmerna, hvilkas flärd och fåfänga han tillskref vårt slägtes
förfall, och som han derföre ständigt anföll med sar-kasmer). Fm Uggla
hade fått fatt i doktorn just som han lemnade sällskapet, hade
beskrifvit för honom sina krämpor lor trettionde gången, fått löfte om
droppar, och fortfor nu att lätta sitt hjerta:

»Är det inte både ynkligt och löjligt med alla de här upptågen?»

»Hvilka då, min nådiga?»

»Jo, den här kostymbalen och fruntimmersföreningen 1»

»Fruntimmers-föreningen!" utropade doktorn,32
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»den förnuftigaste tillställning i verlden, bara det blir något allvar
med deri. Men si, det blir det icke. Det blir bara lek utaf.
Fruntimmerna ha inte tid med sådant der. De ha allvarsammare saker att
sköta: sin par yr, sina nöjen, sitt tapisseri , hushåll också, tror
jag.. . Det blir ingenting utaf, ingenting utaf, bara nojs! Tro mig!
God natt mina damer. Mycke nöje på kostym-balen, och — många katharrer
och pleuresier efter den; — ty så går det vanligen! God natt!...»

Mimmi Svanberg log. »Den beskedliga Doktorn,» sade hon »har sina fixa
ideer! .lag önskade att vi kunde böta honom.»

»Han hatar fruntimmerna!» sade Ingeborg med en suck, hvars djup, jemte
den talandes blick och blekhet märktes af Mimmi Svanberg, och styrkte
henne i den aning hon länge hyst att en djupare, fast obesvarad känsla
fästade Ingeborg vid den underliga men i grunden älskvärda', och
allmänt värderade läkaren.

»Han är en förnuftig karl,» sade fru Uggla, »ty han tror att allt i
verlden blir allt värre och värre.»

»Men vi med våra föreningar tänka göra den allt bättre och bättre!»
sade Mimmi glädtigt, »och jag prenumerar på Ingeborg som medlem i den
vi nu komma att stifta.»

»Då blir hon säkert aldrig gift!» suckade fru Uggla; »de der allmänna
föreningarne äro alldeles rakt till hinders för de enskilta.»

»Det tror jag icke,» sade Mimmi, »men om de skulle hjelpa oss att bli
mera verksamma och lyckliga menniskor än hittills utom giftermålet,
så33 Här ocli der under hemvägen.

vore del ju inte att klaga på. Men hvad säger Ingeborg0»

»Jag bekänner,» sade Ingeborg, icke utan rörelse, »att jag anser ett
lyckligt giftermål, som den lyckligaste af föreningar, och den största
lycka på jorden; men då man ej kan vinna denna, så är det godt att
kunna gagna med sitt lif och sin verksamhet på annat vis. Och dertill
kan fruntimmers-föreningen hjelpa dem, som, liksom jag, äro för blyga
eller för litet verksamma att företaga något på egen hand.
Sällskapslifvet,» tillade hon saktare, i det hon förstulet torkade bort
en tår, »synes allt tommare, ju äldre man blir; man skrattar och
pratar, och ser ut som man roade sig, men — sorgen sitter ofla i
hjertat. Lycklig den som har ett, godt hem, och någon der att lefva
för!...»

»Ack ja!» sade Mimmi med en blick af ömhet på sin gamle fader,
hvarefter hon med en af hjertligt deltagande följde Ingeborg, som nu
gick in i sitt hus med sin mor, hvilken hördes muttra något om: »bara
dumma upptåg» och om »Sodom och Gomorrha.»

»Ingeborg måste komma med oss! Det måste bli annorlunda för Ingeborg,»
hviskade tyst för sig Mimmi Svanberg. »Men hvad? fortfor hon högt: »stå
icke vår pastor och pastorska der, på bron, och se åt huset der vi
varit i afton, som om de glömt någonting qvar der. God afton, mitt
herrskap, hvad är å färde? Hvad är det ni betrakta i det unga
månskenet?»

»Jag ser tillbaka på mitt barndomshem, det Dufvaska huset.» sade
pastorskan;» jag vet inte 334
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hvarföre det förekommer mig, som om jag aldrig skulle få se det mera.
Just här på bron kom det en sådan underlig ängslan öfver mig, ocli jag
måste se mig om. Hur det nu lyser grannt och gladt ur fönsterna der!»

»Bara det inle går med pastorskan som med Loths hustru!» sade Mimmi
skämtande. »Nu ha vi ju alla samma väg hem, ett stycke, och på vägen gå
vi förbi stora fjerdingen, och jag har ett ärende dit för lilla Minas
mor; — jag kan icke säga pastorn hur glad jag vore att få det barnet ur
den stora sopljerdingen, — tänk om vi alla skulle ännu i afton göra ett
besök der, i det vackra månskenet! ----»

»Men min kära Mimmi,» sade pastorn, något förskräckt, »du besinnar
inte, att det är sent, och att man i månskenet, i stora sopfjerdingen
kan få se saker som just inte äro uppbyggliga!...»

»Åh ingenting, som vi ej tala vid, åtminstone i rummet der madam
Granberg bor;» svarade Mimmi leende; »och dessutom ha vi ju vår
församlings herde med oss. Jag skulle just vilja se, hur det ser ut i
stora fjerdingen vid månsken. Kanske vi ej få se den länge mer, efter
den skall uldömmas ur samhället. Men hvart skola alla gamla supiga
madammer taga vägen, och en del nyktra äfven, som bo der, och deras
barn? Vi måste bygga några goda bostäder åt de goda bland våra fattiga,
bästa pastor!...»

»Ja, ja;... allt i sin ordning, och bara vi hinna med! Du är så
förskräckligt företagsam, kära Mimmi; och min beqvämlighet, ser du,
behöfver tid på sig!»35 Här ocli der under hemvägen.

»Eders beqvämlighet!» skrattade Mimmi, »skall la tid, blott att vi fä
begynna med sakerna. Till börja med att sopa rent i sopfjerdingen. Det
var en god lanka att just i afton föreslå den der föreningen. Bara
menniskorna fä frid för kostym-balen, skola de nog ge tid och tankar
till allvarsammare saker. Jag hoppas på några goda medarbetarinnor. Jag
har tingat på Ingeborg Uggla, och hoppas på Hertha Falk. Skada att hon
inte ville vara med i grupperna i afton. Hon skulle ha varit en så
präktig Norna eller Valkyria.»

»Ja,» sade pastorskan, »men allt för dyster. Det är märkvärdigt, hvad
den flickan mörknat och blifvit oskön, sedan en lid. Jag trodde, då hon
växle upp, att hon skulle komma att se mycket bra ut. Men nu ser hon
ut, som hon alltid vore vid dåligt lynne. Den andra systern ser man
aldrig mer till i sällskap. Det säges alt hon skall vara sjuk. En tid
talades det om, att hon skulle gifta sig; men fadern lärer ha varit
emot partiet.»

»Stackars flickor!» sade Mimmi, nu helt allvarsam, »de äro säkert icke
lyckliga i sitt hem. Styfmodern var nog sträng emot dem, medan hon
lefde, och gubben lärer vara både snål och grä-lig. Allt sen den der
händelsen i huset, ha de nästan alldeles upphört alt umgås med folk.
1'liekorna äro ädla och goda, isynnerhet Hertha, fast hon är lite
besynnerlig, lite ovanlig; — men man får så sällan se dem, och de äro
mycket slutna mot andra. De ha också en slägtinge, en ung man i huset,
som är lite halfgalen, tror jag; — med ett ord, nog växer malört i det
hemmet. Men se nu äro vi framme vid stora fjer-36
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dingen. Tänd nu din lykta, kära Jacob, ty månan lyser icke i
fjerdingens trappor; och vi vilja icke gerna bryta bena af oss!»

Prestgårdsdrängen, den hederlige Jacob, som åtföljde sitt husbondefolk,
gjorde som det sades honoin, och yttrade derunder:

»Jag kan undra om vi snart få krig med ryssen.»

»Hvad nu,» sade hans matmor, »vill du, kära Jacob, ut och slåss med
ryssen?»

»Ah nej,» svarade Jacob, »inte är jag angelägen omet, fast nog skulle
jag piska päen om han kom i landet. Men jag drömde i natt, att jag såg
så förskräckliga lågor stå öfver hela staden, ända mot himmelen, så det
just såg vådligt ut. Och derför, tänkte jag, att det kunde så hända,
att vi skulle få krig snart.»

»Jag hoppas alt Gud och vår goda kung bevarar oss derifrån, sade
pastorskan, och nu — låt oss gå uppför trappan.»

Man gjorde så, under det att professor Me-thodius sökte bibringa
pastorn de första grunderna för sitt samhälls-förbättrande system, som
denne åhörde, ulan att säga ett ord.

Den skrangliga trädtrappan förde till en förstuga med flera dörrar.
Mimmi öppnade, som en gammal bekant, en af dem, och sällskapet kom in i
ett stort, aflångt, fyrkantigt rum, der icke mindre än sex familjer
bodde, en i hvart hörn af rummet och tvenne midt i detsamma. Rummet
upplystes af månan och af ett smalt talg-ljus, vid hvilket en
medelålders qvinna satt på en söndrig stol och lappade gamla kläder. På
en bänk nära37 Här ocli der under hemvägen.

henne vid bordet sutto tvenne barn sysselsatta med att sprita lappar.
Gossen var ett vackert, frodigt barn, flickan, som Mimmi Svanberg
kallade Mina, hade intet utmärkande utom ett par klara blå ögon, som.
ur det lilla bleka och magra ansigtet blickade fromt och gladt ut i
verlden. Ingen kunde ana af hennes uttryck att hennes ben och fötter
voro förvissnade och att hon måste alltid sitta eller ock släpa sig
fram på sina knän.

»Det är vår bästa flicka, i småbarnsskolan,» sade Mimmi Svanberg sakta
åt pastorn; »och hon har en röst, så det är en glädje att höra henne.
Dessutom är det ett så godt och förnöjsamt barn. När andra fattiga barn
få mat i skolan, ber hon aldrig om något, men hennes stora ögon blott
se så bedjande ut, så att det riktigt skär mig i hjertat, när det icke
räcker till åt henne, eller att det icke är hennes tur; ty säkert är,
att hon ingen middag får hemma. Modern . . . go afton madam lilla;
madam ser, att jag icke glömt bort

henne;----och stöflorna skall madam få i morgon,

eller i öfvermorgon, så att madam kan sitta ute på torget och sälja,
ulan att förfrysa fötterna på sig; tack, tack madam lilla; här är vår
pastor, som kommer och helsar på madam och vill ha reda på, hur madam
försörjer sig och barnen. Tala om för honom, hur det är fatt!....»

Granbergskan, — ty det var hon —hvars ögon lyste tacksamma i 'det
bleka, om sjuklighet vittnande ansigtet, sade ödmjukt:

»Hvad herrskapet är goda, som fråga efter en stackare, som jag!» Ilon
syntes förlägen, och det var först under pastorskans förtroliga
frågor38
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och anmärkningar om hälsa och sjukdom m. m., som hon småningom blef
mera meddelsam.

»Ack,» yttrade hon derunder, »hvad den är lycklig, som icke vet hvad
sjukdom är, och hur det förlamar alla ens krafter. Ofta har jag gråtit
öfver, att jag inte förmått arbeta och förtjena bröd åt mig och barnen,
såsom förr; men sedan några år är det förbi med mig. Ett ondt har jag,
som jag alltid får behålla; och det fick jag förr än flickan föddes.
Det var vinter då, och vi bodde utanför staden. Det var en sträng,
snöig vinter, och vi ledo stor nöd. Granberg var borta sedan fjorton
dagar, och jag visste inte, hvar han var. På tre hela dagar hade vi i
vår stuga inte haft en kaka bröd eller en bit mat!.... Barnen greto;
jag spann, och när jag blef mycket hungrig och svag, då lade jag mig
ned och sof. Ängslan och hungern väckte mig snart. Men jag ville inte
gråta eller vara öfvergifven, ty jag tänkte på barnet, som jag skulle
föda, och ville hålla mig vid godt mod för dess skull. Jag satte mig
åter till spinnrocken. Slutligen uthärdade jag inte längre. Jag tog min
vadmalskofta, •— det enda jag hade qvar sedan bättre dar — och gick
till Petters Anna och bad henne gå med den till Stenboms och sätta den
i pant der för min räkning mot någon föda, ty vi kunde inte svälta
längre.

Stina gick och kom snart tillbaka med 2 kakor bröd, sex marker mjöl och
en sill. Och vi kokte och vi åto och det smakade något! Men Stina hade
råkat Granberg på bortvägen och talat om för honom, hur det stod till i
hans hem. — och det visste han nog, ty det var just der-Här och der
under hemvägen.
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före, som ban höll sig borta, han visste, att der var ingenting att få.

Några.dagar derefter, så hörde vi sägas att Granberg hade sålt bort
koftan på en krog för 8 riksdaler. Men jag visste ingenting säkert
derom, förr än han en dag kom inrusande i rummet, kastade på golfvet en
säck med en half skäppa ärter uti och ropade: »se der liar du. koftan!»
Då förstod jag, hvad klockan var slagen, och då gaf det till en smäll i
hufvudet, och magen värkte, och jag dånade! Sedan föddes lilla Mina —
ett stackars litet kräk, sådan bon är nu, och jag har aldrig sedan haft
en plågfri dag!»

»Stackars mor Granberg!» sade pastorskan medlidsamt, men sakta för sig
suckade bon: »min Gud! min Gud!»

Hon och pastorn vände sig sedan till den lilla flickan med de klara,
glada ögonen. De frågade henne om det icke var ledsamt att alltid
sitta?

»Ah jo» svarade barnet, »nog vore-det bättre att kunna springa och
hoppa, som di andra barna, men så har jag all ti något roligt också!.
..»

»Hon är alltid så glad,» sade modern, vemodigt leende, »i dag har hon
sutit en stund på förstuqvistcn och hört lärkan sjunga; och så har
hennes geranium börjat blomma. ' llon liar alltid något att glädja sig
åt. Hon skulle sjunga som en fågel hela dagen om, bara stackars barn —
jag kunde föda henne bättre. Men sedan hon fått komma i småbarnsskolan,
är hon ändå bra lycklig!....»

»Vår Herre har välsignat barnet för din skull,40
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och han skall välsigna dig genom det barnet!» sade pastorn rörd.

Medan de båda goda makarne språkade med Granbergskan, hade Mimmi
Svanberg tyst smugit sig bort till en vrå. der en af kräfta lidande
qvinna låg på sin halmmadrass. Hon hade hjelpt att bädda åt henne och
att förbinda hennes sår; del var sedan längre tid, som hon skötte henne
så.

Rummets öfriga personal hade emedlertid kommit i rörelse och omringade
pastorn och hans fru, en del med böner, några tydligen i rusigt
tillstånd. »Låt oss gå nu!» sade Mimmi Svanberg, till sina vänner;
»godt folk, ni få en annan gång tala vid pastorn; ni kan väl förstå,
att det är för sent nu. Nu måste vi alla gå till hvila! God natt! God
natt.»

Äter nere på galan sade hon:

»Se så, bästa pastor, ställ nu om, att Granbergskan får någon hjelp af
fattigvården. Är hon inte väl förtjent deraf?»

»Du illfnndiga Mimmi!» sade pastorn skälmaktigt hotande med käppen »jag
vill slå vad, att du haft det der i bakhåll hela tiden och narrat mig
uppför den der trappan, der jag höll på att förlora balansen och falla
baklänges, bara för att riktigt gripa mig på det ömma. Jo, du är god
du! Tillstå bara att du gjordt det på spekulation.»

»Ja visst har jag det!» sade Mimmi Svanberg, hjertligt skrattande; »jag
visste, att pastorn icke skulle stå emot, då han fick se sakerna på
nära håll; och fattigvårds-kassan får väl ge med sig litet.»

»Ge med sig! Ja, om den har någonting41 Här ocli der under hemvägen.

att ge! Du vet inte du, huru den anlitas; och sannerligen jag ser någon
botten på det här växande eländet, eller vet hvart det skall taga
vägen, om inte fruntimmerna verksamt komma oss till hjelp, taga hand om
de fattiga familjerna och barnen, så att det kan bli någon ordning ocli
förbättring, och vi kunna bättre få reda på folket och skilja fåren
från getterna.»

»Ja, det är ju det, som vi vilja göra med våra fruntimmersföreningar»
sade Mimmi Svanberg glädtigt; »vi vilja just skilja emellan
Granbergskan, som är sjuklig och en god qvinna och moder, och
Bergströmskan, som är en dålig dito och lär sina barn att tigga och
stjäla; vi vilja hjelpa upp den ena, och hålla efter den andra och
hennes barn. Men nu kommer protocolls-sekreter N. B. och skrifver en
bok emot fruntimmersföreningar och gör slut på oss med ens!»

»Det skall han låta bli!» sade pastorn, »eljest skrifver jag en
predikan mot honom och de Philisteer.»

»Låt honom skrifva, och lät, oss handla,» sade pastorskan; »det hjelper
bäst. Kära Mimmi, glöm inte bort, att du lofvat komma och hjelpa mig
kläda bruden i morgon. Det blir vid middagstiden; och du stadnar ju
qvar öfver middagen?»

»Ja, bara jag får gå min väg på eftermiddagen; jag har lofvat att
hjelpa Dahlströms med begrafningen, och ändå sednare skall jag stå
fadder hos Palmstjernas, de ha fått en liten duktig gosse — stor glädje
i huset. Se nu är jag vid mitt hem. Jag skall ha med mig en blommande
myr-i-i
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tenqvist åt bruden! God natt. Bästa pastor, kom i håg Granbergskan och
lilla Mina.»

Tio minuter derefter såg Mimmi Svanberg sin far insvept i sin
storblommiga nattrock sitta i sin länstol, vid sitt skrifbord,
fördjupad uti irrgångarne af sitt system, kringhvärfd af ett moln
Havanna ambrosia, och så lycklig som någon professor kan det vara,
hvilken genom dess doftande, genomskinliga skyar ser framskymta en,
genom lians system, förbättrad och förlyckligad verld. Lycklig häröfver
kysste honom hans dotter och fick af honom höra ett hjertligt: »du är
min egen flicka du, — brås på din far; — vill göra dina medmenniskor
lyckliga. Bara du hade en method. Meii method felas dig, mitt barn! Nå,
nå ... hvar fågel sjunger efter sin näbb; och hvar och en liar-sitt
sätt!»

»Och alla vägar föra ju till Rom!» inföll Mimmi Svanberg skrattande.
»Och der träffas vi visst, pappa lilla, om icke förr! Och nu måste jag
tillbaka på en stund till Dufvas, för att uppträda som Pax Domestica,
med en stor qvast i handen, för att hota folks husfrid. J)et skall göra
en sensation!.... Men jag ser pappa ännu en gång innan morgonen!....»

Vi vilja nu gå tillbaka en timma på aftonen och följa Hertha och moster
Petronella, eller Nella, på deras hemväg ifrån Aftonsällskapet, moster
oupphörligt små-gnatande sålunda:

»Att du då aldrig kan lära dig att bli försigtig och att vara och tala,
som annat folk!»

»Jag vill inte vara, som annat folk?» sade Hertha.51 Här ocli der under
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»Ja det ar just olyckan! Hvad skall det tjena till att vara annorlunda?
Hvad tjenar det till alt säga allt, hvad man tänker, som om man vore i
»le palais de la Vérilé?» Det bara retar menniskor på en, och skaffar
en förtret. Da får dig ännu en rättegång på halsen, som jag fått det,
bara för min uppriktighets skull; och jag önskar, att du lät varna dig
af mitt exempel. Då skulle du slippa allt det trassel, hvari man
invefvat mig och att beständigt, som jag, vänta en stämning ...»

Här stadnade moster, ty Hertha stadnade. • det hon sade: »jag måste gå
upp till Amalia på ett ögonblick!...»

»Till Amalia!» utbrast moster förskräckt, »och du vet att direktören
förbjudet oss alla att ha någon gemenskap med henne!....»

»Jag måste ändå se henne i aflon, jag har arbete åt henne, och hon —
behöfver det.' Gå sakta förut, moster lilla; jag hinner snart upp

moster!.....»

»Nej, ack nej, det törs jag inte; . . . inte gå ensam på gatan, så här
dags, nej . . . då Pgär jag heldre med upp till henne, om det så måste

vara, men,.....»

Hertha hade redan gått in i huset och klappade sakta på dörren till ett
rum, hvarifrån, genom den nedfällda gardinen, ett svagt ljussken lyste
ut åt gatan. Sedan ropade hon sakta vid dörren: »det är jag, Amalia!
öppna!»

»Jag går inte in!» sade moster Petronella häftigt; »jag vill inte
vidare kompromettera och intrassla mig, genom att gå till sådana
der,......»

Dörren öppnades, och Hertha gick in. Det44 Här ocli der under hemvägen.

var ett ungt fruntimmer af vacker växt och äfven behagligt utseende,
som öppnade dörren; men ögonen syntes tunga och röda, och ett bittert
drag fördystrade det bleka ansigtet. »Du kom ändå, Hertha,» sade hon
upprörd, till den inträdande; »du glömmer mig inte!»

»Nej, aldrig; se der arbete, Amalia — åtminstone för en vecka; du skall
la bra betalt; — det är för Eva Dufva. Och der är bröd och kaka. Jag
har fått det; det är mitt, och du kan taga det utan tvekan. »Du har
visst icke ätit i dag!»

»Nej; men det gör ingenting. Jag har ändå haft föda åt gossen; svårare
har det varit att vara utan arbete. Då bli tankarne så tunga och svåra.
Men nu — gud välsigna dig, Hertha!»

Det var ett litet, torftigt rum i hvilket samtalet föregick. Allt
derinom var dock snyggt och vürdadt; bredvid sängen stod en vagga, och
i denna låg ett sofvande barn. Hertha nalkades vaggan, i det hon sade:
»kunde jag, Amalia, göra för dig, hvad jag ville, så skulle du ej sakna
arbete eller bröd; men — jag förmår så litet.»

»Gud välsigna dig för din vilja, och att du icke förkastar, icke
föraktar mig, som andra. O! det är så bittert, bittert att vara
föraktad och att veta sig — förtjena det! när jag tänker på, hvad jag
varit och hvad jag kunnat blifva, så kan jag

bli galen!____»

»Ditt fel är ringa, Amalia, emot hans, som förförde och bedrog dig. Du
älskade honom, men han älskade icke dig!... •»

»Ja. om jag hade älskat honom mycket,Bär oeh der under hemvägen.
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Hertha, så skulle jag känna mig mera ursäktad, men jag älskade honom
inte mer, än att jag kunnat lätt låta bli att vara — svag, om jag hade
haft någon eller något, som styrkt mig. Det var lättsinne, nyfikenhet,
sinlighet, som gjorde mig olycklig; det var brist af något bättre att
fästa mina känslor, jnina tankar vid. Mitt hjerta var fullt, och lifvet
så fattigt, hjerna och framtid så tomma; jag ville smaka lifvets
fullhet, om än för ett ögonblick; ack! jag betänkte inte, att jag sedan
skulle få dricka dess drägg — under hela mitt

återstående lif!____ Och hade du icke uppehållit

mig, så hade jag icke uthärdat!...»

»Du måste uthärda, Amalia, sade Hertha, med sorgset allvar, »du är mor,
du måste lefva och afbeta för ditt barns skull; och du skall det, jag
vet det, och jag håller af dig för det!»

»Ja Hertha! För detta barn har jag svält och arbetat, arbetat och
svält; och det är min enda tröst, att jag i mitt elände står inför Gud
och menniskor sådan, som jag är, att jag ingenting fördolt, ingenting
skytt och skyr af ansvaret och bördan, — ja, fortfor hon, i det hon
upprättade sig och såg med fast blick på sitt sofvande barn, jag vill
vara mor, jag vill lefva och arbeta, på det ingen nöd och ingen brist,
som jag kan af-vända, måtte komma vid mitt barn, men. — jag känner mig
svagare seda"n en tid, och om jag skulle — dö!.....»

»Då är ditt barn mitt!» sade Hertha, i det hon fattade Amalias hand,
»och så länge jag lefver och kan arbeta, så skall det ingenting sakna;
var viss derom, Amalia, och om verlden kastar sten46
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på dig, så skall jag försvara dig och såga, alt du var en god moder,
att du var aktning värd, ty du hade mod att bära samhällets hån och
förakt, för att behålla hos dig ditt barn, och lefva för det, som en
sannskyldig mor, och jag kan icke säga dig huru jag föraktar dem, som
derföre ringakta och klandra dig. Jag högaktar dig derför, Amalia; och
vore jag fri och kunde jag ...»

»Jag vet, jag vet; och säg icke mer. Jag kan icke säga dig, hur det
tröstar, hur det styrker mig, att du gillar mig. Det skall ge mig nytt
mod att lefva och lida och stå emot frestelserna. O! ty denna enslighet
och sysslolöshet är förfärlig!.... Hertha öfvergif mig icke!____»

»Aldrig!» svarade Hertha och tryckte Aina-lias hand, i det hon tillade:
»jag kommer snart åter, men jag måste nu gå. Jag hör moster hosta, och
min far väntar mig. Men, Amalia, vänta mig snart åter!»

I förstugan träffade Hertha mostor Nella i högst uppbragt tillstånd.
»Du komprometterar både mig och dig,» sade hon häftigt; »hvad skall man
tänka, hvad skall man tro, om sådana besök, så här dags på qvällen? Det
kommer att inveckla mig i tusen svårigheter. Dessutom har det fördröjt
oss, och direktören kommer att bli så

ond!____ Och. Gud vet, hvilka nya anledningar

mina dender nu kunna få att chikanera mig, när processen kommer inför
rätta! Ilå hå!» Så talade och suckade moster hela vägen. Hertha svarade
icke ett ord, och af hennes uttryck hade man kunnat misstänka, att hon
icke hörde något, och sannt är, att talet om den der gåtfulla pro-47
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cessen, föranstaltad af en eller flera mystiska Bender — alla herrar, —
och den oupphörliga fara som moster Nella, i anledning af den sväfvade
uti, hade så ofta ljudit för Herthas öron, alt hon vant sig att höra
derpå, som man vänjer sig att höra positivets missljudande, evigt samma
stycken, med ett visst undergifvet lidande,"i af-vaktan på deras
upphörande.

Det var en afton, i slutel af Mars, och himmelen strålade stjernklar
öfver den grå, is-klädda jorden. Herthas blickar lyftes med dystert
uttryck till denna ljusfulla himmel och sänktes sedan till den frusna
marken, på hvilken hon vandrade med långsamma, tunga steg. Hon tycktes
jemföra dem och tänka med skalden Henrik Wergeland :

»Stjernor! Kunden J (lock se hela jordens tysta ve, o I då uti nattens
timma cj så klart ni kunde glimma!»

Vandrerskornas steg och mosters tunga stadnade pä en gång. De voro nu
framme vid —Det gamla huset.

Läsare, har det ej händt dig stundom, under dina vandringar i våra
städer, att fösta dina blickar på ett hus, hvarifrån de ovillkorligt
studsa tillbaka med ett obehagligt intryck, ifall de ej fästa sig
dervid med det slags interesse, som mörka mysterier inge? Huset kan
vara väl bygdt, ha sina två eller tre våningar, men det har ändå ett
visst mörkt och förfallet utsende. Det skiftar fläckvis i grått och ett
sjukligt gulgrönt; ty rappningen är afnött eller nedsölad. Du ser inga
blommor i fönstren; något mörkt och tråkigt tyckes blicka fram ur dem.
Takets tegelstenar äro mörka också, några murkna, andra mosslupna.
Trappan ser ut som om man icke vårdat sig om att sopa eller tvätta den
ren. Hvart du vänder dig, möter din blick något, som synes tala om
vantrefnad. Der är något dödt, något blottadt på skönhet och lif. Var
viss på, att i ett sådant hus många tysta suckar dageligen andas, många
bittra tårar osedda rinna, och plågade hjertan klappa, klappa, som om
de ville spränga de mörka, fängslande murarne, förgäfves! Det gamla
huset står der, som ett mörkt mysterium slutande sina murar kringDet
gamla huset.
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varma själars heta strider och qval, från det ena tiotalet år till det
andra, döljande dem för verldens ögon. Familjelifvets djupa, dramatiska
lif lefves derinom, menniskan födes, uppfostras, utvecklas, älskar,
anar, längtar, lider och förvissnar. Det gamla huset säger ingenting
derom. Det gömmer tyst familjelifvets hemlighet ifrån vaggan och till
likkistan, och dess osägliga bitterheter, dess frätande rost som »äter
hjertat», (för att tala i den gamla sångens ord), anas icke af verlden
utomkring. På sin höjd anar den att det »växer malört i det hemmet.»
Någongång bryta de ut, dessa inre frätande missförhållanden, dessa
hemliga qval, när måttet af dem blir för mycket rågadt, och då sker
något förfärligt. Ett mord af maka på maka, af barn på deras fader, en
mordbrand, som förtär det gamla huset och sprider förödelse vida
omkring, säger då stundom åt verlden det gamla husets dystra hemlighet.
Sqvallrande tungor bryta fram ur hvart fönster; murarne tala för första
och vanligen för sista gången. Då är det slut med det gamla huset;
hvad, som qvarstår, är en ruin. Stundom står huset qvar, men skys af
alla, som kunna välja bostad. Ty i sådana hus säges det, att der
spökar. Någon fridlös ande går der igen. Men länge, innan det kommer så
långt, står det gamla huset från årtionde till årtionde, tyst och
mörkt, som en niosslupen grafvård, medan lefvande hjertan derinne
långsamt förblöda. Många sådana hus finnas i verlden, ehuru icke många
bära syn för sak. såsom det gamla hus, som vi nu stadna vid.

1 förstugan stadnade moster Nella tvekande, i

det hon sade: »Om____kanske — om jag kunde
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slippa att nu gå opp till min svåger! .... Jag är viss på, att vi ha
fördröjt oss, och han blir visst så ond!.... Om du kunde säga....»

»Jag skall säga att moster var trött och behöfde hvila sig!» sade
Hertha, »gå till systrarne, Moster lilla, och hälsa från mig. Jag skall
hälsa pappa från moster!» Och med dessa ord sprang Hertha uppför
trappan.

»Nå, om du tror att det kan gå an, så,.... men hvar är hon? .... Nå,
nå, när hon får sig en process på halsen, som jag, så blir hon väl
mindre lätt på foten!» Och suckande och nystande med banden af sin
redikyl, trippade moster Nella in på gården och in i en annan del af
huset.

Hertha måste snart gå saktare, ty intet ljus lyste i trappan och der
var mycket mörkt, f den andra trappan flämtade mot henne ett ljus
hvilket bars af en yngling, som med orolig häftighet kom henne till
mötes.

»Hertha. .. kusin!.... du har dröjt länge!» lågan af det smala ljuset,
hvilket salt snedt i en gammal messingsstake, belyste en storväxt men
icke stadgad ynglings gestalt, ett hufvud, hvars skog af mörkt hår hade
ett förvildadt utseende, och ett par ögon, som, liggande djupt under en
bred men låg panna, hade en orolig, oklart glimmande blick. Hela
ynglingens väsen hade något dystert och förvirradt; hans röst var grof
och liksom i målbrottet, ehuru han syntes vara omkring tjugu år.

»Har jag dröjt så länge, kära Rudolph?» sade Hertha vänligt och
lugnande. »Hvad är klockan?»

»Visst tjugu minuter öfver åtla. Farbror sitter med klockan i handen!
... .»Det gamla huset.
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»Gif mig ljuset, Rudolph; du dryper talj i trappan. Lät oss gå in. Har
det varit mycket ledsamt i afton?»

»Alldeles grufligt ledsamt!____»

»Det var mitt fel; jag borde inte ha dröjt så länge! .... Hjelpa mig?
Tack du, lappskorna tar jag sjelf af mig, men kappan — tack skall du
ha, Rudolph! Shawlen skall jag behålla. Här är kallt!____»

De stodo i en stor, ödslig sal, upplyst allena al det i messingsstakcn
snedt sittande ljuset med lång veke. Hertha ryste ovillkorligt i det
hon kastade en lång blick i det dystra, sällan eldade rummet.

»Låt oss nu gå in tillsammans!» fortfor hon, i det hon beslutsamt
nalkades en dörr till venster i den långa salen. Då hon lagt handen på
låset dröjde hon ovillkorligt ett ögonblick, i det hon djupt hemtade
andan; sedan öppnade hon dörren och gick in.

Här, i ett tarfligt möbleradt rum var blott en enda person, och denna
var en man. Ilan satt i en sofla snedt emot dörren, med ett bord
framför sig, pä hvilket brunno två ljus. Han hade • fötterna lindade
med flanell, och höll sitt guldur i handen. Ingen möjlighet att
misstaga sig på hvem han var. Han var husets herre och familjens buse.

Han var en spenslig, snarare liten man, ansigtet hade regelmässiga,
skarpt utpräglade drag, håret, stålgrått och stridt, stod rätt upp
ifrån den höga och befallande pannan, och under de buskiga, mörka
ögonbrynen lågo ett par stora,52

Det gamla huset. 52

mörkgrå ögon, hvilkas hårda och vredgade blick nu var häftad på den
inträdande.

»Du har dröjt öfver tiden!» röt Direktör Falk mot sin dotter. »Klockan
är tjugutvå minuter öfver åtta. Hvarföre har du dröjt så länge?»

»Jag visste inte hvad klockan var; .... jag glömde!» svarade Hertha
kallt. »Glömde?» uppbrusade Direktören, »glömde Ar det en ursäkt? Skall
man glömma sina skyldigheter? Det tycker du förmodligen är ingenting,
eller tycker kanske, att det är vackert, ädelt, sjelfständigt! Det hör
väl till de der moderna theorier, som du hyllar; hör till fruntimmernas
emancipation kan jag tänka, att så der emancipera sig från pligt och
föräldra-lydnad? Glömde! En vacker dag glömmer du också, att du har en
far och några pligter mot honom. Glömde? — och det säger du mig så der
sturskt, som om du skulle ha rätt att pocka på något. Men, så länge jag
är herre i mitt hus, skall ingen pocka der, utom jag. Jag vill vara
herre i mitt hus. Jag vill ha lydnad der, och subordination. Jag svär
och förbannar mig på alt icke tåla, alt man, så der, den ena gången
efter den andra öfverträder mina ordres, och glömmer sig borta öfver
den lid, som jag utfästat. Jag vet, hvad jag vill, och jag vill, hvad
jag vill, och vill, alt min vilja skall vara lag i mitt hus. Jag skall
ej tåla, all man glömmer, hvad jag sagt mer än hundrade gånger. Och väl
mer än hundrade gånger har jag sagt, att jag vill, att porten skall
stängas klockan åtta om afton; att jag icke vill veta af något spring i
porten efter klockan åtta;Det gamla huset.
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och att derföre skola ni vara hemma precist åtta hvar afton; före åtta
eller till åtta eller precist åtta. Har du hört det förr eller ej?»

»Jag har hört det?» svarade Hertha som

förut.

»Nå väl, då är du så god och rättar dig derefter; eljest skall jag
sätta lås och bom för porten hvar eftermiddag, och du skall slippa gå
ut på några lustpartier, som komma dig att glömma hvar du är hemma.»

»Men hvarför skall det just vara klockan åtta?» grymtade den
nittonårige med vresig röst,

»Hvarföre? din lymmel! Jo derföre, att jag vill så, och dermed punkt.
Det kan vara nog hoppas jag, eller hur? Hvaba? Hvad har du att mucka?
Tig, din tölp och vänta att tala, tills man talar till dig. Blanda dig
inte i hvad, som inte rör dig. Du har ingenting att säga. Vore du inte
min brorson, så hade jag längesedan kört dig på porten, din odåga.
Skrifva och räkna kan du litet, och det lilla har du lärt af mig, men
vett har du inte, och det lär hvarken jag eller någon annan kunna
plugga i dig. Du är och du förblir en tölp i all din dar, och duger ej
till annat än att äta nådebröd. Och händer det dig en annan gäng alt
blanda dig i saker, som icke röra dig, så — smörjer jag upp dig. Mina
fötter äro förbannadt dåliga, men mina händer äro gudskelof friska, och
det skall du ännu få erfara. Tig! Jag har ej talat till dig, utan lill
Hertha!»

»Rudolph är en lara gosse!» sade nu Hertha med flammande blick, »och
skall nog bli en bra karl. Han skall godt kunna försörja sig med
tiden,34
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och behöfver ej äta nådebröd Äfven nu gör han ju god nytta på
kontoret!...»

»Åt hvem säger du det?» röt direktören, vänd till sin dotter, »vill du
lara mig? Förstår du bättre sådant, än jag? Nu är det verkligen långt
kommet med unga fruntimmers pretentioner. Men ett vill jag råda dig
till, och det är, att bli vid din spinnrock och vid din
hushållsbefattning; ty annat förstår hvarken du eller fruntimmer i
allmänhet. Tacka Gud, om de förstå, hvad de ha för händer. Skomakare
blif vid din läst. Jag tänker icke tåla några ingrepp i mina
rättigheter. Men nu för tiden vilja fruntimmer blanda sig i allt, och
derför går så mycket på tok. Det heter, att den har geni, och den har
geni, och den har geni! och den skall bli artist, och den skall bli
kontorist, och den skall bli författare eller professor eller någonting
stort. Förbannadt prat alltihop. Jag önskar, de vore riktiga
köksgenier, så skulle de uträtta åtminstone något nyttigt i verlden.
Men nu äro de för förnäma dertill, bevars; skola lefva för ett högre
mål, vara medborga-rinnor och hvad allt den strunten heter. Det qväljer
mig, bara jag tänker derpå; och så länge jag lefver och är herre i mitt
hus, skola mina döttrar icke göra sig till spektakel för verlden, med
några dumheter, utan sköta vackert hvar och en sin syssla. Jag tänker
icke tåla några moderna frihets- och emancipations-idéer i mitt hus.»

Så fortfor direktören länge att gräla, vänd till sin dotter, som, ifrån
den stund han åter vände sig till henne, stod alldeles tyst, blek och
orörlig, de mörka ögonen fästade på honom med uttryck56 Det gamla
huset.
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af eU djupt inre lidande, som stundom syntes öfvergå till bat och hot.
Men icke ett ord kom öfver hennes bleka läppar. Rudolph åter satt vid
en vägg med hufvudet lutadt mot bröstet (hans vanliga ställning), och
de nu hemskt glimmande ögonen fästade ömsom på direktören, ömsom på
Hertha.

Denna pinsamma scen afbröts af den gamla pigan, Anna kallad, som kom
för att tillsäga, att qvällsvarden var färdig.

Moster Nella gjorde nu sitt inträde jemte två helt unga flickor af tolf
och tretton års ålder. Moster hälsade förlägen och nystade ifrigt på
ndi-kylbanden. De små nego blygt, och höllo sig nära vid dörren, då de
märkte faderns onda och upprörda utseende.

Han ropade dem emedlertid till sig, och syntes mildra sig, i det han
säg på dem, gjorde dem några frågor, spelade dem med fingret på näsan,
och gaf dem några namn, som lät dem rodna upp öfver öronen, och tårar
framträngde i den enas ögon.

De fingo då heta, »pjåk och våp och pipsillar» m. m. som läto
tårekällan — så ymnig och lätt rörlig vid denna ålder — flöda öfver,
hvarvid de fingo höra: - »hvad är det för slag? Den förbannade
sentimentalismen! Det vill jag inte veta af; det vill jag inte se. Kan
ni inte annat än lipa, så kan ni gå era färde, och roa er dermed bäst
ni vill. Kan inte Svägerskan lära dem något annat? Kan hon inte lära
dem att vara förnuftiga flickor och inga våp?»56
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»l)e äro så linea ännu, så känsliga .. .» stämte O

made moster.

»Åh ball, känsliga!» röt direktören; »jag ger fan era känslor och er
känslighet, som bara är förbannadt pjunk. Det skall vara så vackert, så
rörande att vara så der känslig och sitta och sucka och läsa romaner,
och gråta och lipa åt allting och vara missnöjd med hela verlden och
göra sig olycklig öfver ingenting. Men jag vill inte, att mina döttrar
skola uppfostras på det viset. Jag vill att de skola bli dugliga och
praktiska menniskor och inte lefva i drömmerier och dumheter. Jag vill
inte veta af sådant. Hör ni det? Se så, inga grimaser mer. Kom nu och
sätt er till bords.»

Gamla Anna hade just tillsagt, att maten var inne. Stödd på den gamla
trotjenarinnans arm och på en käpp, linkade direktören ut i matsalen.
De andra följde tysta. Två talgljus, stående på matbordet, lyste blott
svagt upp det stora, dunkla rummet.

»Som glädjen är, så lyser här!» hviskade Rudolph till Hertha.

»Hvad för slag? Hvad säger du?» frågade direktören, vändande till
Rudolph ett par hotande ögon. Rudolph liksom sjönk ihop och teg.

»Jag tror, att du vill vara qvick?» sade åter direktören »och — der har
du för det! Var mindre qvick i tungan, och mera med vettet en annan
gång!...» En örfil träffade Rudolphs kind. så att det susade för hans
öron. Herthas ögon flammade dervid, och moster Nella började gråta.»

»Se så. se så. intet pjunk,» sade direktören56 Det gamla huset.
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»Sätt. er till bords. Hvar är Alma, hvarför kommer hon inte upp?»

»Hon mår inte bra; hon har gått till sängs!..» svarade moster, som
sökte svälja sin gråt med hjelp af ett glas ölost.

»Förbannadt pjunk!» mumlade åter direktören; men såsom när åskan slagit
ned, åskvädret drager sig bort, sa tycktes nu direktörens elaka lynne
ha laddat ur sig, och en viss nedslagenhet trädde i dess ställe. Han
syntes vilja förströ den genom att tala om likgiltiga ämnen, men erhöll
få-or-diga eller - ock inga svar, då ej hans ord voro ställda som
frågor. Den tarfliga måltiden var snart slut, ingen syntes ha njutit
den utom Rudolph, som åt med glupskhet, och direktören, som tycktes med
vanlig aptit förtära sin gröt med vindopp.

När man uppstigit från bordet, sade Direktören ett kort: »godnatt» till
moster Nella, som neg, nystande på sina ridikylsband, och till små
flickorna, som gingo fram, kyste fadrens hand, i det de tackade »för
mat» och sade godnatt. Mörk och glädjelös hvilade hans blick på de unga
barnen, som syntes vilja skynda att undandraga sig den.

»Ack! hvad det här är odrägligt» hviskade lilla ystra Märtha till sin
syster Maria, »jag skulle bestämdt vilja gifta mig i afton, om bara jag
kunde vara enka i morgon!»

»Tyst, tyst, för all del!» förmanade moster, i det hon lagade sig att
lemna rummet med barnen. Rudolph och Hertha följde direktören in i hans
rum.56
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»Sätt fram spelbordet och gif mig korten!» sade han.

Rudolph bar fram till soffan ett rundt bord, och Hertha lade derpå ett
par temligen nötta kortlekar, och man satte sig ned till ett parti
Trekarl. Ett mera träaktigt och glädjelöst spelparti är svårt att tänka
sig. Hertha spelade machin-mässigt, hon var mycket blek och sade stelt
de ord, som spelet fordrade. Rudolph åter gjorde ständiga misstag i
spelet, hvilket gaf direktören anledning att nästan oupphörligt gräla
på honom. Dcremellan talade ingen. Man spelade icke om 'penningar.
Direktören syntes nöjd med att vinna spelet, hvilket han nästan alltid
gjorde, då de andra spelade illa eller utan interesse. Så förgick två
timmar. Direktören såg då på sin klocka och sade: »klockan är elfva, vi
kunna sluta.»

Rudolph och Hertha sköto tysta undan sina

stolar, buro bort bordet och lade undan korten.

»God natt Rudolph: du kan gå och lägga dig!»

sade direktören kallt, »Hertha, stanna! jag vill

tala med clie.»

o

Rudolph bugade sig otympligt och gick, sedan han kastat en dröjande
blick på Hertha.

Far och dotter voro nu allena; en tystnad uppstod. Båda tycktes vänta,
att den andra skulle tala. Ändteligen sade direktören:

»Hertha; du har felat mot din far. Tycker du ej, att du borde be honom
om förlåtelse?»

Hertha svarade intet. Hennes hjerta var fullt af stormande känslor och
bittra ord. Hon vågade ej gifva dem luft, af fruktan att säga för56 Det
gamla huset.
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mycket. Direktören fortfor nu med en mildare röst:

»Jag söker ej annat än mina barns bästa. Jag uppfyller min pligt emot
dem. Och jag begär endast, att de skola uppfylla sin emot mig; — bevisa
mig lydnad och tacksamhet!....»

Åter blef det tyst. Förundrad öfver Iier-thas stumhet, såg direktören
frågande på henne, och såsom man grubblar på en oförklarlig gåta,
betraktade han forskande det besynnerliga uttrycket i hennes ansigte.
Många tankar och känslor syntes arbeta der; några syntes vilja gifva
sig luft, men motades af andra, som sade: »det är ej vardt. Han skall
ej, han kan ej förstå det!» Något var det emedlertid i fadrens mildare
röst och ntseende, -som, tillika med hans podagertillstånd syntes röra
henne, och hon sade endast med vemodigt allvar, i det hon böjde sitt
hufvud:

»God natt, min far!»

Direktören såg på henne och räckte henne handen till kyssning, ty i
detta hus brukade dött-rarne morgon, middag och afton kyssa fadrens
hand. Men, sedan några år hade denna gamla sed af barnslig vördnad
blifvit för Hertha tung, ty hennes hjerta var ej med derom, och denna
afton blef den henne omöjlig. Hon upprepade blott stelt: »God natt!»
böjde åter hufvudet till afskedshälsning och gick, i det hon sade: »Jag
skall skicka in Anna.»

Den uträckta handen förblef ett ögonblick sväfvande i rymden, sedan
knöt den sig krampaktigt, i det en mörk rodnad färgade direktörens
bleka ansigte, och han mumlade: »Fan anamma!60
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de der emancipations-idéerna!» Och han satt tyst, stirrande med
uttrycket af en retad tjur, ända tills den gamla trotjenarinnan, Anna,
kom för att hjelpa sin husbonde i säng.

Hon var i huset sedan mer än trettio år, och vand att säga sin tanka
och att lyssnas till af direktören mer än någon annan inom huset; och
han var vand att tala förtroligare med henne än med någon annan
menniska i verlden. I behof att lätta sitt hjerta efter det nyss
förefallna uppträdet, sade han:

»Det blir allt galnare och galnare här i verlden!»

»Ja ja, men,» sade Anna, som också var något misantrop, »och ju äldre
man blir, desto sämre blir man.»

»Det vet jag just inte,» sade direktören vresigt, »men det vet jag, att
unga flickor bli allt orimligare i sina fordringar, allt olydigare och
otacksammare mot sina fäder.»

»Ja ja, men, stackare; di ha väl ej så roligt di heller.»

»Roligt? Hvarföre skulle de ha roligt. Det är unga flickor nyttigare
att ha ledsamt än roligt. Det lär dem att bli allvarsamma, husliga och
flitiga.»

»Ja, men, inte tycker jag det skulle skada, om di hade lite roligt med;
jag menar inte sådant der slarf-roligt, men någonting kärt framför sig
att tänka på och arbeta för, som kunde lätta lifvet för dem och ge dem
någon utsigt. För lifvet känns allt bra lungt och slängt ibland, för
oss fruntimmer!»69 Det gamla huset.

»Åh prat. Hvad går för nöd åt er? Hvad går för nöd åt mina döttrar. Få
de inte allt, hvad de behöfva i kläder och föda?»

»Jo visst, jo visst. Men sir, direktören, jag tänker så här: Unga
menniskor böra ha något visst att lefva för, något som är deras och som
de kunna förkofra, ja, något visst att tänka på och röra sig med för
framtiden. Si! Jag är bara en fattig tjenarinna, men jag har ändå min
vissa syssla för hvar dag, och min vissa lön för hvart år, som jag kan
hushålla med, som jag vill, och äfven sätta af något i sparbanken,
hvart år, för min ålderdom, eller också hjelpa en vän. Och jag tror,
att hvar menniska bör ha sitt, och frihet att dermed göra, som hon vill
och tycker; ty det gör en lugn och tillfreds.»

»Det kan du ha rätt uti, när en menniska hunnit till mogen ålder och
kan sköta sig och sitt,» sade direktören. »Men unga flickor kunna det
ej. De äro bara barn. Om de skulle få något om hand, och frihet att
hushålla dermed, som de vilja, så skulle det snart bli slut. Just på
det att mina flickor må en gång kunna få något att hushålla med och
inte bero af andra, när de bli gamla menniskor, just derföre måste jag
hushålla och spara för dem. Och dermed skall jag hålla i, om de än äro
otacksamma. Jag vet ändå, alt de skola tacka mig en gång.»

»Ja men, direktören, nog tycker jag att mamsell Alma och mamsell Hertha
äro gamla och förståndiga nog att kunna råda sig sjelfva.»

»Det förstår du inte. Det vet jag bättre. Alma är en god Hicka, men för
svag att kunna62 Det gamla linset.

råda sig sjelf. Och Hertha är en sjelfsvåldig, sjelfrädig flicka, som
behöfver stå under förmynderskap i all sin dar.»

»Nej, si nu säger jag, att direktören gör henne orätt!» utbrast Anna
med en gammal tro-tjenarinnas frimodighet; »och salig hennes nåd Hård
förstod sig heller aldrig på henne; men det säger jag, att fast hon har
sitt hufvud och sinne för sig, så är hon en riktigt rar menniska och
tål ingen orätt och kunde styra båd stad och land, om det gällde. Hon
har intet varit lik andra menniskor, allt sen hon var barn, och är allt
litet egen och stolt, men så godhjerlad, och så ädelmodig, så
förståndig —»

»Det är du och hennes mor, som skämt bort henne med sådant prat,»
inföll direktören: »Hon är styfsint och trillsk, säger jag, och
behöfver tuktas. Det duger inte för flickor att få ha sin egen vilja,
eller att få råda sig sjelfva. Och det är nu, en gång, min vilja, alt
mina döttrar skola rätta sig efter min vilja, och inte säga, eller göra
något som är mig mot. Jag är herre i mitt hus, hoppas jag, och de äro
mina barn, och dermed punkt. Om mina döttrar äro kloka, så skola de
befinna sig bäst af att de lyda sin far.»

»Men, om de skulle dö?....»

»Hvad menar du? Hvad pratar du?» sade direktören häftigt; »hvarför
skulle de dö?»

»Jo jag tror, att — mamsell Alma nog inte lefver länge. Jag tror, att
någon sorg lär på henne.»

»Det är dina dumma inbillningar och ditt56 Det gamla huset. 03

skrock,» sade direktören, som förut. »Hvad felar henne? Är hon inte
hvar middag, den ena dagen som clen andra? Jag ser ingen förändring på
henne.»

»Men hon kommer inte upp om aftnarne mer, och hon ser — så dödlig ut
sen en tid. Och jag vet, att hon inte sofver stort om nätterna, allt
sedan ....»

»Dumheter! dumma inbillningar!» afbröt åter direktören ond. Hon har
varit lite pjunkig sedan en tid. Men doktorn går ju till henne två
gånger i veckan, och han skall snart göra henne frisk. Men om någon af
flickorna pjunkar, så tror du straxt att hon har döden i faggorna. Det
är bara dumt skrock. Se så, hjelp mig nu i sängen, och gif mig hit det
der lilla skrinet.»

Gamla Anna var nu stött öfver de ofta upprepade tillvitelserna af
»dumhet», och sade inte ett ord mer, och gjorde endast, som en machin,
hvad hennes husbonde befallte. Denne afskedade henne derpå med ett
kallt: »God natt! Se efter, alt elden är väl släckt i köket, och gå
inte derifrån förr än allt är svart i spisen. Hör du det?»

När direktören blef ensam, öppnade han, half-sittande i sängen, det
lilla skrinet, och hans mulna och missnöjda ansigte ljusnade, under det
att han öppnade, besåg vid ljuset, och åter ihopvek åtskilliga små
papperslappar. Sedan myste han förnöjd, i det han halfhögt muttrade:
»inte illa ! inte illa! gamla Falken är en behållen karl; en behållen
karl. Om några år säger folk: »en riker karl.» Jo jo; ingen skall se
honom öfver axeln. Man skall ta af sig hatten för honom .... en04
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rik karl!» — Och härmed sköt han förnöjd skrinet under en flik af sin
hufvudkudde, släckte lampan och vände sig för att somna, i det hans
tankar upprepade som en ljuflig vaggsång: »en rik karl, en rik
karl!....»

Och ingen röst hviskade varnande i hans öra: »du dåre! I denna natt
skall man kalla din själ ifrån dig! .. ..»Systrarna.

När Hertha lemnade sin fars rum, mötte hon i salen Rudolph, som stod
der liksom väntande, med det nu nästan nedbrunna ljuset i sin hand. Han
nalkades Hertha häftigt, i det han svängde ljuset och sade:

»Hertha, vill du? vill du? Säg bara ett ord,

allt hvad du vill, skall jag göra!____»

»Hvad menar du?» frågade Hertha förvånad. »Här är så kallt! Tyckte icke
du att här var

kallt? .... kallt! Jag såg dig rysa. Vet du____

jag tror---- det blir aldrig bättre!____»

»Gå och lägg dig Rudolph, så blir du varm. Gå till sängs, stackars
Rudolph och sof, och dröm och — glöm! God natt kära Rudolph!» »Jag vill
lysa dig ned, Hertha!» »Inte i afton Rudolph. Jag skall lysa mig sjelf.
Gif mig ditt ljus tor i afton och låt månan vara din lykta på din
vindskammare, så gör du mig till viljes, Rudolph.»

»Jag går ändå med dig!» sade Rudolph, »ty

det kunde hända dig något---- i trapporna!» Och

han ville lägga armen om hennes lif.

Hertha sköt honom sakta undan och sade66

Systrarna.

med allvar: »Jag vill gå ensam, Rudolph. Jag kan lysa och hjelpa mig
sjelf. God natt Rudolph !»

Hon gick, i det hon stängde dörren efter sig. Rudolph stod en stund
tyst och mörk och mumlade sedan doft: »Nå, nå. hon torde väl fly till
min hjelp än en gång.... förr än hon tror det!....» och han gick ut
genom en annan dörr till salen, som genom en vindel-lrappa förde upp på
vinden.

Hertha gick ned, tvenne trappor till bottenvåningen af huset inåt
gården. Direktörens rum voro utåt gatan och i andra ändan af huset.

Hertha gick in .i en liten stenförstuga, på hvardera sidan var en dorr.
Hertha klappade sakta på den till venster. Den öppnades af moster
Petronella. »Äro små systrarna ännu vakna?» frågade sakta Hertha.

»Hertha, Hertha! är det du?» ropade barnsliga, friska röster från
rummet innanför. »Ack, kom, kom, och berätta oss något om balen och
kostymerna, Hertha!»

»Inte i afton, men i morgon, små barn!» sade Hertha, i det hon lutade
sig ned öfver sy-strarnes bäddar och lät sin hals kringlindas af deras
armar; »nu ville jag blott säga er: god natt och ge er litet konfekt
från kalaset hos Dufvas!»

»Tack, tack du kära, stygga Hertha! God natt, dröm nu något
märkvärdigt, som vi kunna få höra vid frukosten i morgon!»

Herthas drömmar voro ryktbara inom familjen och utgjorde sedan många år
den stilla fa-Systrarna.

67

miljens förnämsta äfventyr och äfven förnämsta nöjen.

Hertha lofvade noga taga reda på sina drömmar denna natt. Moster Nella
hade fore Herthas inträde sutit fördjupad i en stor portfölj, der en
mängd bref, avis-stumpar, klippta ur tidningar, krag-och virkmönster,
verser och hvarjehanda besynnerliga papperspersedlar lågo om hvarandra,
ur hvilket allt moster Nella sökte utreda och sammanföra trådarne till
den hotande hemlighetsfulla rättegången, som hängde öfver hennes
hufvud. Härfvan syntes för oinvigda ögon ohjelpligt trasslig, men
moster, som i alla sin dagar hade funnit ett utsökt nöje i att nysta
upp trassliga härfvor, syntes ej misströsta om att utreda denna och
ännu få fullt reda på den hemligt intrigerade fienden, som oftast
visade sig som en obestämd, men förolämpad ocli förtörnad herre, som
moster i sin ungdom haft den olyckan att stöta sig med. En nyslfot, med
en trasslig garnhärfva på, stod bredvid gumman, och då trådarne i
portföljen allt mer syntes förvirra sig, då tog hon sin tröst till
härfvan på nystfoten, i hopp, som hon tyst sade sig: »att det ena
trasslet kunde hjelpa det andra.» Det slog ej heller felt, att mosters
utseende och rättegångs-utsigter ljusnade betydligt, under det hon med
beundransvärdt tålamod och äfven konstfärdighet letade väg för tråden
genom alla garnhärfvans knutar och irrgångar; och allt som denna redde
sig, øch nystningen fortgick friare, och härfvan aftog på nystfoten,
allt lättare blef mosters sinne, allt hoppfullare hennes tankar för den
öfverhängande processens slutliga utgång.68
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Da Hertha kom ut, ifrån sina systrar, hade hon öfvergifvit portföljen
för den trassliga garnhärfvan på nystfoten, och hennes sinnesstamning
hade begynt ljusna med dess klarnande trassel, och hon sade helt
vänligt till Hertha:

»Jag nystar nu till spolar för din väf, min lilla Hertha, och vore du
så flitig som jag, så skulle den bli snart färdig!»

Hertha svarade intet utom: »god natt!» med ett missmodigt uttryck, och
gick öfver förstugan till den andra dörren. Till denna hade hon
nyckeln. Hon öppnade den och gick in. Det var ett stort rum, der man
kände lukt af både fukt och rök. Tak, väggar, eldstad, allt vittnade om
behof och brist af reparation. Möblerna voro få och ytterst tarfliga,
ehuru uti dessa liksom i andra saker röjdes en qvinligt vårdande hand.
En väfstol och tvenne spinnrockar stodo i rummet. Dess enda prydnad
bestod i ett litet bokskåp samt i några taflor, Herthas arbeten. Djupt
inne till venster.... Men innan vi vidare fördjupa oss här, vilja vi
tala ett par ord om de tvenne systrar, som här tillsammans tillbringat
den bästa delen af sin ungdom, som der tillsammans skrattat och gråtit,
älskat och tröstat hvarandra, tillbringat dagarne i träget arbete och
ofta genomvakat nätterna för alt läsa tillsammans de gamla
hjeltesagorna, historien — Herthas älsklingsläsning, — eller romaner —
Almas, — tillsammans svärmat för stora idéer, uppgjort stora planer,
sjelfva utgjutet sina varma känslor på både vers och prosa, (menblott
för hvarandra, ty de ägde ingen annan publik), och sedan år efter år
sett derasSystrarna.
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ungdoms drömmar förblekna och deras lif förvandlas till — hvad det nu
var.

Deras moder dog, vid den yngsta af sina döttrars födelse. De båda
äldsta voro mycket unga då ännu. Modrens sjuklighet, till stor del
vållad af brist på lycka i hennes äktenskap, hade för-dystrat
döttrarnes barndom. Efter henne kom deras fars syster i huset för att
taga det om hand. Ombytet emellan den förra husmodrens och den sednares
inflytande, liknade det imellan en regn-sjuk sommar och en skarp
vinter. Fru Hård var en fru, som berömde sig af sin sanningskärlek och
rättrådighet; och vi vilja ej heller förneka henne dessa egenskaper,
men hon hade icke kärleken, och derföre blef hennes blick aldrig fullt
sann; hon såg aldrig hela sanningen i det ämne hon bedömde, och hennes
omdöme blef ej rättvist eller upplyst af billighetens välgörande ljus.
Hertha var tretton år, då denna fru kom i huset; hon var vid den
lcritiska ålder, då barnet vaknar ur sin slummer, ser sig om med
öppnade ögon i verlden, och då själens alla behof och frågor slå ut,
törstande till dagens ljus. Det ovanliga och derföre oroliga barnets
väsen och anlag missför-stodos och misstyddes af fru Hård. Hon såg
öfverallt farliga eller rent af dåliga böjelser, och hon ansåg sanning
och rättvisa fordra, att hvarje fel eller brist hos den unga Hickan
framställdes för fadren i dess mörkaste dager, som hon kallade »dess
sanna dager», samt att de på det strängaste bestraffades. Fru Hård
ansåg sig härutinnan handla, som ett mönster af samvetsgrannhet och
rättvisa. Den djupt känsliga och enthusiastiska
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unga flickan, som såg sina minsta förseelser förstorade till vid-under,
sina oskyldigaste handlingar misstänkta, sin bästa vilja ofta misstydd
till en elak vilja, och alla sina frågor öfver lifvets djupare ämnen
tillbakavisade som »onyttiga funderingar», alla yttringar af hennes
unga, uppåtsträfvande själ strängt nedsättas, blef först förfärligt
olycklig, ofta intill förtviflan, samt kastades i ett fullkomligt
chaotiskt mörker öfver sig sjelf, menniskorna, lifvet, sanningen —
allt. Behofvet att hängifvet älska och vörda, som så naturligt vände
sig till dem, som voro hennes naturliga ledare, möttes af dem endast af
en oklok stränghet och verldsvis-het. Iion trodde i början att de måste
ha rätt och hon orätt. Men hon såg sin syster, den milda, för henne
nästan heliga Alma, äfven hårdt bedömmas och behandlas. Då reste sig
hennes af naturen kraftfulla själ ur den slafviska nedslagenhet, som
höll på att bemäktiga sig henne, och hon segrade deröfver genom
kärleken till systern. »Det ljus,» som Evangelisten talar om, »som
upplyser alla menniskor, som komma i verlden,» bröt mäktigt fram i
hennes samvete, och hon begynte dömma och fördömma dem, som kunde
orättvist bedömma och handla mot denna englalika syster. Ljuset i
hennes samvete möttes och väcktes till högre lif af den religösa
undervisning, hon vid denna tid, jemte sin syster och ungdomen i
församlingen, der hon bodde, erhöll. Och ehuru ofullkomlig och bunden
under bokstafven, såsom vanligen, denna än var, ehuru äfven nu hennes
frågor öfver mörka dogmer tillbakavisades af läraren, med det besked,
att man »icke fick frågaSystrarna.
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alt förnuftet måste tagas till fånga under trons lydnad,» så vann hon
dock nya ord och förnyad kraft åt sina af naturen starka instinkter,
för det högsta rätta, och det högsta goda. Med dessa vände hon sig mot
dem, som sökte kufva henne och hennes syster. Hon fordrade en högre
sanning, en högre rättvisa än deras. De förstodo henne icke. Men det
var ögonblick, då fru Hård måste frukta för den unga flickan, som hon
hade velat kufva, så hotande blef hennes blick, så förbjudande hela
hennes väsen vid minsta ord eller handling mot Alma. Fru Hård tordes
icke mer behandla Alma med stränghet. Men desto mer skildrade hon
Hertha för hennes far, som en upprorisk och sjoifrådig natur, och
hvarje hennes ord och handling frambars till honom ur denna synpunkt.
Såsom hon frambar till fadren det värsta om dottern, så framförde hon
till dottern, med tillökt skärpa, hans ord och bestraffningar, under
det hon påstod sig söka att mildra och godlgöra; och möjligen trodde
hon sig verkeligen göra det, ty en del menniskor äro slagne med en
förunderlig blindhet öfver sig sjelfva. Så verkade fru Hård småningom
till ett stigande, bittert missförhållande mellan far och dotter.

Vi ha tecknat ett mörkt förhållande. Måtte det vara sällsynt på jorden!

Hvad som äfven upplyste Hertha allt mer öfver fasterns brist på sann
insigt och rättvisa, var den fullkomliga svaghet och blindhet, som hon
hade för sin egen dotter Amalia, en glad och vacker, men sjelfsvåldig
och på nöjen mycket be-gifven, ung flicka. Modren gillade och lät
henne80
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i allt följa sina nycker; lat henne roa sig utom hus på fester, der
hennes små triumfer smickrade hennes och moderns fåfänga, under det,
att husets döttrar höllos i träget arbete för husets bästa. Det var
emedlertid ej öfver arbetet, som de klagade; det var öfver brist af
allt ljus, all glädje deröfver, all framtid dermed. Men de klagade ej
högt; de visste, att det skulle ha tjenat blott till att förskaffa dem
bannor och moraler.

Under en sådan regime uppstår hos unga, energiska naturer, i bästa och
minst farliga fall, en stor smak för revolutioner, varma Sympathier för
Polackar, Ungrare och alla förtryckta nationer, samt önskan att kämpa
för dem; i mera betänkliga fall en mängd hemliga önskningar, som man
bittert förebrår sig, men likväl icke kan hindra att återkomma, t. ex.
för vissa nära anhörigas dödsfall, för eldsvådor eller andra vådor, för
— hvad som helst, som kan bryta det dagliga lifvets mördande tvång och
enahanda.

I ett sådant hemlifvets Nifelhem tränger mindre af himmelens
ljusstrålar än i något annat skuggornas rike på jorden. Slafvarne i
Amerikas slafstater ha dock sina religiösa fester, då de få ge luft åt
sina själar i tal och sång, och dricka nytt lif i det ljus, som flödar
ifrån Försonarens lif och lära, då de njuta tillsammans sina glada
samqväm och gästabud. Men inom ett kärleks-löst hem i norden lefva unga
qvinnor ett lif, mera bundet och mörkt än den lifegnes och slafvens.
Det är icke kläder och föda som fattas, icke heller alltid nöjen, af
den vanliga tomma, kort-lifvade sorten; hvad som felas, är lifs-luft.
är fri-Systrarna.
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het, och framtid, det bröd och vin, som ger lust att lefva.

I främsta rummet uppkommer likväl hos unga flickor, under sådana
förhållanden, längtan att bli fria, på det enda vis, som står dem
öppet, genom giftermål: »Jag vill gifta mig, om det vore med sjelfva
hin onde!» sade Hertha i unga dar, »för att få enlevera dig, min Alma,
ur detta odrägliga hus!» Alma, af en mildare qvinlighet än Hertha,
ville »icke gifta sig med hvem som helst och allra minst med »hin
onde», men ....

Alma och Hertha voro båda behagliga nog att fästa männers uppmärksamhet
och tycke, men dels voro de sällan ute i sällskap, dels sågs sällan
främmande hemma, och aldrig unga herrar. Ett undantag gjordes dock för
en ung man, slägt med familjen, och af mer än vanligt interessant
personlighet. Han försedde de unga flickorna med böcker, talade med dem
i ämnen som djupt in-teresserade dem, disputerade med Hertha och fäste
sig snart innerligen vid Alma, likasom hon vid honom. Han förklarade
sig, men afvisades af Almas fader, som fann hans utsigter icke
tillräckligt lofvande, och som icke ville lemna ifrån sig dotterns
mödernearf i främmande händer.

Den hårdhet, med hvilken den unge mannens tillbud afslogs, Alma
otillfrågad, i det att det försäkrades honom, att hon för honom ej hade
något tycke, förde honom att lemna huset och äfven landet. Detta skedde
för omkring tre år sedan.

Vid samma tid inträffade en tilldragelse, som gjorde tillståndet inom
huset ännu svårare. Den74
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vackra och lefnadslustiga Amalia flydde gerna det tråkiga hemmet och
vistades ofta på landet hos unga vänner, glada och lefnadslustiga som
hon. Fru Hård blef varnad för hennes förhållanden der; föraktade stolt
de gifna varningarne, men kallade likväl sin dotter hem, — för sent.
Den glada flickan var — en fallen qvinna; erkände det; men nekade
envist att nämna dens namn, som vållat hennes felsteg, och förebrådde
modren att. genom den uppfostran, hon gifvit, sjelf ha föranledt hennes
olycka. Detta, sorgen och skammen kunde den stolta och likväl moraliskt
svaga qvinnan icke bära. Det nedbröt henne med ett, och hon lefde
derefter icke länge. Amalia hade emedlertid af-lägsnats, och det var
först två år sednare, som hon återvände, under ett främmande namn och i
djup fattigdom till staden, der hon tillbringat en del af sin yra
ungdom.

Fru Hårds död hade befriat husets unga döttrar från en stundlig,
kärlekslös uppsigt; men deras faders lynne blef efter denna händelse så
ytterligt förstämd t och misstänksamt, att döttrarnes lif blef, i flera
afseenden, hårdare än förut. Han tycktes med hvar dag bli snålare,
gräligare, och mera motsträfvig för all frihet och all glädje inom
hemmet. Moster Nella hade alltid varit, hvad hon äfven af direktören
kallades, en nolla inom hus, i afseende på allt utom de yngsta
döttrarnes vård. Hon hade tagit dem om hand från stunden, då de föddes,
och alltid varit för dem en god och moderlig sköterska samt lärarinna
af »de första begreppen». Men hon blef allt mera rädd och barnslig,
samt allt mer upptagen af sin fixa idéSystrarna.
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om den stundande stora rättegången. Så var ställningen inom huset, vid
den tid då den stora kostymbalen skulle gifvas i staden, och då Hertha
på sin systers bön bevistade, — »för att litet muntra sig och dem alla»
— en repetition dertill, till hvilken hon var bjuden. Vi återvända nu
till stunden då Hertha återvänd, från denna inträdde i sitt och Almas
rum.

Djupt inne i hörnet till venster stod syskonsängen, och der till
hälften sittande, hvilande mot en högt uppbäddad hufvudgärd, satt den
äldsta af de båda systrarne, ännu vid unga år. Hon var klädd i fina
hvita nattkläder, skenet af en liten sparsamhets-nattlampa på bordet
vid sängen, upplyste ett mildt, blekt ansigte, skönt af själens uttryck
mera än af dragens skönhet, och i hvilket i detta ögonblick så mycket
tålamod, men tillika så mycken jemmer uttalade sig, att ingen kunnat se
det utan att röras deraf. Den sjuka höll en Bibel uppslagen och läste i
Jobs bok — denna djupa röst ur den äldsta forntid, som i alla tider
förblifvit och förblir den trognaste tolle af de hårdt qvaldas suckar
och rop. Hon, som nu läste den, höll en blyertspenna i handen, och hade
gjort märken vid följande ställen:

»Min ande är svag och mina dagar äro af-kortade och grafven är
förhanden.»

»Han hafver sönderbråkat mig alltomkring och hafver uppryckt mitt hopp
såsom ett trä.»

»Villt du så hård vara mot ett flygande löf?»

Då Hertha kom in, tillslöt systern boken, och ett svagt leende upplyste
det milda, gulbleka ansigtet.76
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Hertha kastade af sig sin kappa, och skyndade fram till sängen, föll
här på sina knän, tog en af systerns händer, som hon betäckte med sina
kyssar både utanpå och innantill. Strömmar af ömhet flödade ur dessa
ögon, nyss så stränga och stela, och rösten nyss kall, fann de mest
melodiska ljufva toner för att upprepa:

»Alma, min Alma! syster, kära. kära syster!» Och heta tårar sköljde
handen, som hon i outsäglig kärlek lade öfver sitt ansigte.

»Hertha, mitt lilla hjerta, hvarföre så upprörd nu?» frågade den sjuka,
i det hon lutade sitt hufvud ned mot systerns panna, och lade sin fria
hand kring hennes hals.

»Ack,» svarade denna, »af tusen skäl; derföre att jag så mycket håller
af dig och hatar andra, och derföre att jag är rädd, att du går

bort, bort ifrån mig, min Alma!..... Jag har

varit stygg i afton, men det är ingenting, emot hvad jag skall bli, när
du är borta, du, min goda engel. Jag skall bli hård och hatfull, ty Gud
och menniskor äro lika orättvisa och hårda.»

»Säg icke så. Visst går clet underligt till här i verlden, och nog
tyckes det, som om mycket kunde vara annorlunda; men — en gång . .. en
gäng blir nog allt klart, allt godt!....»

»Det vet jag ej, det tror jag ej, såsom du. Kan Gud en gång och
någonstädes låta det goda segra, så hvarföre icke nu och här?»

»Ja, hvarföre? Det veta vi ej. Men vi veta ju, att den högsta kärlek
dödt på korset, och uppstått ur grafven och talat om frid och fröjd
bortom den!.. . »Systrarna.
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».Ta Han! Han var god och stor. Men han lefde och dog för ett stort
mål; och vi, och många med oss tyckas blott lefva för att långsamt
förtvina och dö, utan ändamål!»

»Ja,» sade Alma dystert, »det är det mörkaste. De långa bittra
plågorna!....»

Hertha steg upp och vred sina händer, i det hon häftigt grät. Sedan
sade hon:

»Ser du, det är detta, som förbittrar mig mot vårt lifs upphof. Du så
god, så englamild, som aldrig låtit en mask lida, som aldrig gjort
annat än godt, hvarföre skall du så plågas? När vi voro barn, och vår
mor lefde, och vi voro lyckliga i hennes famn, då tyckte jag mig ana
och älska Gud. Mon sedan har det blifvit så mörkt. Jag kan ej mer älska
Gud; jag älskar ej, jag förstår ej denna dunkla, förfärliga makt, som
kallat dig och mig, och så många andra, ur vårt intet, sägande: »Vakna,
älska, längta, lid!» Och då vi vaknat, då vi smakat lifvets bitterhet,
då vi älskat och lidit, och anat lifvets härlighet, blott för att
känna, att vi måste försaka den, då griper oss åter denna makt sägande:
»det är nog, lägg dig ned att lida och dö; gå ned i din graf. Du har
lefvat nog!» Nej jag kan ej älska en Gud, som så handlar, med oss. Jag
älskar ej den Gud, som jag ser i verldsstyrelsen, och ej den Gud, som
Bibeln talar orn, han är ingen god, ingen rättvis makt!»

»Min söta Hertha, tala icke så! — Del är

ju så mycket, som vi icke förstå!----»

»Det är ändå mycket, som vi förslå, Alma! — mycket som vårt samvete
säger oss, och som78
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står skrifvit der med outplånliga drag. Detta måste jag, vill jag hålla
mig till. Oklart och otillräckligt, som det är, är det ändå det enda
ljus, som ännu lyser mig i denna mörka verld, den enda fläck, som är
grön och frisk ännu, som jag rår om, och der jag känner mig hemma. Om
en god Gud är till, så talar han der, — i mitt-samvete, ty det älskar
det goda, det hatar det onda, det vill det rätta. .Skulle jag ej mer
tro på detta ljus, ej lyssna till denna röst, då vet jag ej mer, hvad
jag skulle vara eller göra.

Jag har så mycket tegat, jag tiger så mycket, med hvad som rör sig i
mitt inre, Alma! Blott framför dig ger jag mig luft, Du skall ensam
läsa i mitt hjerta. Jag tycker, att din blick har en helande makt. Lägg
din hand der; lät den hvila der en stund; kanske skall den lägga sig
denna bitterhet, som jag nu känner der, emot dem som gifvit oss lifvet
— dem som vi kalla våra fäder i himmelen och på jorden. Bitterhet mot
sin fader är en förfärlig känsla. O Almal När jag tänker, att det är
vår fars skuld, att du ligger här bruten; — att du kunnat vara en
lycklig maka, till den man, som älskade dig, om icke vår fars
sjelfrådighet och girighet slciljt er åt!....»

»Tala icke derom Hertha!» afbröt Alma, i det en dödlig blekhet betäckle
hennes ansigte, »rör ej vid denna sak!»

»Förlåt, älskade! men — jag vet, att det är den, som dödar dig. Allt
sedan har jag sett dig blekna bort- och täras som af ett hemligt ondt,
dina ögon bli större, dina kinder sjunka in, ochSystrarna.
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du — o Alma, söta Alma; Jag känner, att jag skall hata honom!....»

»Hata honom icke. Beklaga honom snarare. Tro mig, han är ej lycklig.
Han har icke alltid varit sådan, han nu är. Allt sedan vår mor dog,
säger Anna, att hans lynne blifvit mörkt och sjukt, och vår faster
gjorde honom än dystrare til) sinnet.»

»Men han är också orättvis och hård. Hade han gjort oss, gjort dig
rätt, då vore du ej som du nu är. Hvarföre förhåller han oss vårt
mö-dernearf? Hvarföre gör han oss ingen reda, för hvad vi äga eller
hvad vi kunna få?»

»Vi ha ju ingen rätt att begära det!... . Vi äro omyndiga, enligt vårt
lands lagar, och han är vår lagliga förmyndare.»

»Och omyndiga skola vi alltid förbli, om vi ej vilja gå till rätta med
vår far, ty han vill, att vi skola hero af honom, och vårt lands lagar
förbjuda oss att handla, som om vi vore tänkande, sjelfständiga
varelser. Se, Alma, det är denna orätt mot oss, som qvinnor, som
uppretar mig, ej blott emot min far, utan emot de män, som gjort dessa
milt lands orättvisa lagar, och dem, som emot rätt och billighet
fasthålla clem, och med delsamma oss i vårt fångna tillstånd. Vi ha
förmögenhet i arf efter vår moder; likväl kunna vi icke disponera en
skilling deraf. Vi äro gamla nog att veta, hvad vi -vilja, och att
kunna sköta oss sjelfva och andra, likväl hållas vi som omyndiga barn
af vår far och förmyndare, emedan han vill se oss så och behandla oss
så. Vi äro stängda80
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från hvarje handling, hvarje tanke på sjelfständig verksamhet och
framtid; ty vår far och förmyndare säger, att vi äro omyndiga och barn;
och lagen säger: det är hans rättighet; ni ha ingenting att säga!»

»Ja,» sade Alma, »det är orätt och härdare än man tror. Men, — vår far
menar oss dock väl, och förvaltar säkert vår arfvedel rättvist och
klokt för vårt bästa.»

»Och hvem skall få godt deraf? Vi? När vi äro gamla ocli slöa, så att
vi ej duga mer till någonting! se, jag är snart tjugusju år, du
tjugunio redan, och — för hvad ha vi lefvat?»

Alma svarade intet. Hertha fortfor:

»Om vi ändå hade fått lära något grandligt, och fått frihet att försöka
våra krafter, som unga män göra det, så skulle jag icke klaga. Är det
ej underligt, Alma, att man alltid frågar gossar, hvad de vilja blifva,
hvad de ha håg eller fallenhet för, och ger dem sedan tillfälle att
lara eller utveckla sig efter deras böjelser, och att man aldrig gör så
med flickor!! De fä icke sjelfva tänka och välja yrke eller lefnadsväg.
Ack! Jag skulle ha velat lefva på vatten och bröd och varit
öfver-lycklig, om jag fått lära hvad ynglingar lära vid Akademier, fått
i frihet, med egen sträfvan, bryta mig min egen väg. De fria konsterna,
vetenskaperna, o! huru lyckliga de menniskor, som få studera dem;
intränga i mysterierna af det sköna och det höga, och sedan gä ut i
verlden,och meddela åt andra den vishet, de lärt, det goda de funnit.
Huru herrligt att dageligen kunna lefva och arbeta för det, som gör
verlden bättre, skönare, ljusare!Systrarna.
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Huru lycklig måste man ej känna sig, hur god, hur mild, hur annorlunda
måste ej lifvet kännas, än då man lefver, såsom vore inga andra frågor
till i verlden än: »hvad skola vi äta och dricka, hvad skola vi kläda
oss med?» Och hela lifvets omsorg egnas åt dessa! O Alma, blefvo vi ej
födda på jorden till annat? Huru uselt! ....» och liksom öfverväldigad
dolde Hertha sitt ansigte i sina händer. Sedan återtog hon lugnare, i
det hon klart blickade upp: »Huru olika äro icke anlagen i verlden, så
hos Naturens väsen, som hos menniskorna! Skaparen har gifvit hvar och
en sin art och bestämmelse, som de ej kunna frångå utan att bli
onaturliga eller förgås. Detta låter man gälla i anseende till naturens
barn. Man fordrar icke af eken, att den skall vara som en björk, icke
af liljan, att den skall göra sig till krypväxt. Männerna vill man
också, numera, tillåta att växa en hvar efter sin art och natur, och
bli hvad skaparen kallat dem till; men qvinnorna, just de som skulle
fostra alla anlag för det bästa, de skola förblifva naWrlösa, tanklösa
och viljelösa redskap för den lott, som menniskor bestämma åt dem; de
skola stöpas alla i en form och gå efter ett snöre, såsom hade de ingen
egen själ att visa dem väg och bestämmelse. Hur olika äro icke likväl
hos dem anlagen och lynnen, huru olika äro de icke hos oss systrar,
alla barn af samma föräldrar. Hvilken förståndig och snäll praktisk
qvinna gryr icke i vår lilla Märtha, och Maria deremot, huru ovanligt
tänkande och road af studier, är icke hon? Du, min Alma, är gjord

att vara det husliga lifvets engel, och jag--
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ack! jag vet icke, jag kan icke säga, hvad jag är skapad att bli; — jag
söker ännu mig sjelf; men hade jag fått utveckla mig i frihet, fått
näring för den hunger och törst som jag känner inom mig, då — hade jag
kanske kunnat bli något mer än vanligt godt, och välgörande för mina
medmenniskor. Ty, det kan vara djerft att säga, att tänka det, men jag
känner med mig, att jag hade kunnat eröfra lifvets goda gåfvor för att
meddela dem åt många, jag ville befria de fångna, lyckliggöra de
betryckta själar; jag ville verka och lefva och — dö för menskligheten.
Andra mål äro mig för små. Det var en tid, som jag trodde, hvad
menniskor och böcker säga om hemmet och fa-miljelifvet, som qvinnans
enda mål och verld, då jag tänkte, att det var en pligt att qväfva alla
önskningar efter en större synkrets, en annan verkningskrets, svaga,
dumma tankar, som jag länge sedan kastat bakom mig. Min inre syn har
klarnat, mina egna känslor och tankar ha blifvit mig för mäktiga, och
jag kan icke mer som förr rätta mig efter andras. — Det var en tid, som
jag åtrådde framför allt konstnärslifvet och friheten; men de äro,
äfven de, sjelfviska, inskränkta mål, om de ej helgas af något högre.
Giftermål är mig en bisak, ja, en usel sak; om det ej hjelper till
högre mensklig utveckling i ljusets och frihetens tjenst. Hvad jag
söker och vill. är ett. lif, ett arbete, som låter mig känna, att jag
lefver fullt, icke blott för inig, utan för det hela, mitt land, mitt
folk, menskligheten — Gud, ja, för Gud, om han är rättvisans och
godhetens Gud — allas fader! Jag skall kanske aldrig uppnå,Systrarna.
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det jag söker, jag skall kanske gå under, begrafvas i det inte-lif, som
är min och så många, många qvinnors del på jorden, men aldrig, aldrig
skall jag säga, att det är qvinnans rätta arf och lott, aldrig skall
jag undergifva mig, aldrig skall jag upphöra att yrka att hon blef
skapad för något bättre, något mer, — ja, att finge hon i frihet och
fullhet utveckla de ädla krafter, Skaparen gaf — då skulle hon
lyckliggöra verlden! O! finge jag lefva och arbeta för att befria dessa
bundna, till ljus och lif längtande, sträfvande själar, — med hvilken
glädje skulle jag ej lefva, med hvilken glädje skulle jag sedan dö, ja,
om än det vore att dö, att upphöra för evigt. Jag hade ändå lefvat
odödligt!.....»

»Hvad du ändå är vacker, Hertha!» utbrast Alma, i det hon med
förtjusning såg upp på den af kärlek och frihetslängtan strålande
systern.

»Vacker?!» upprepade Hertha rodnande och sorgset leende. »Ack! det var
en tid, då jag kände,

att jag kunde bli, kunde vara vacker om.....

men den tiden är förbi. Nu blir jag fulare för hvar dag, ty min själ
och mitt sinne förbittras allt mer mot både Gud och menniskor. Jag har
ibland haft de mest utflugna tankar, för att befria oss ur detta
elände. Jag bar tänkt resa till Stockholm, tala vid Kungen!. .. .»

»Vid Kungen! ack Hertha!......»

»Ja, vid Kungen. Man säger, att Kung Oscar är ädel och rättrådig, att
han icke vägrar någon af sina undersåter dess rätt. Jag skulle tala
till honom så här; (nu är du Kungen, och jag är din undersåtarinna).
Ers Majestät! Jag84
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kommer i mina och många mina systrars namn. Man har hållit oss såsom
barn i okunnighet om våra menskliga rättigheter och skyldigheter och
gjort oss omyndiga, för att hindra oss att bli fullkomliga menniskor.
Man har bundit våra själar och våra händer, ehuru Gud kallat oss att
vara fria, och vi ej vilja annat än godt och rätt. I andra Christna
länder, och äfven i vårt brödra-land, Ers Majestäts Norrska rike, har
man gifvit qvinnorna fria vid en viss ålder, bestämd af lagen — och
denna ålder är den af hennes bästa kraft — men i vårt land, i Sverige
befaller lagen, att landets döttrar för all tid skola vara bundna och
förklarade omyndiga, så vida do icke bli en-kor — lika mycket vid hvad
ålder; eller ock gå till Kungs för att begära en frihet, som likväl
deras förmyndare kan hindra dem att få.»

Men om nu Kimgen säger: »Mitt kära barn, ni och era många systrar
behöfva stöd och ledning. Ni kunna ej styra och ställa för er sjelfva!»

Då svarar jag: »Ers Majestät! Sätt oss på prof, och Eders Majestät
skal! få se, att dermed förhåller sig annorlunda. Många ädelsinnade och
frisinnade qvinnor ha bevisat det, och dessa kunna bli allt flera,
kunna bli många i vårt land, om blott vårt lands lagar vilja tillstädja
det. Icke kunna barnen lara gå, förrän man löser dem ur lindorna; icke
kunna de bruka sina ögon, förrän man låter ljuset inkomma i deras rum.»

»Låt oss blott veta, att vi kunna, att vi få bli våra egna stöcl, och
vi skola lära att stödjaSystrarna.
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oss sjelfva och andra. Ers Majestät! gif oss friheten, gif oss rätt
öfver våra själar, öfver vårt lif, vår egendom, vår framtid, och vi
skola tjena Eder, och vårt land och allt godt af allt vårt hjerta och
all vår håg, och med all vår förmåga såsom blott de fria kunna göra
det!».....

»Väl taladt, min sköna, ädla Hertha!» utbrast Alma, »jag ville att
Kungen, och Sveriges ständer äfven kunde både se och höra dig, de
skulle då ångra ott ha gjort Svenska qvinnan orätt, att ha velat
nedsätta hennes värde, stänga hennes framtid.»

»Och samhällets med detsamma!» inföll Hertha eldigt; »ty mycket af det
usla, som der råder i seder och sinnelag, kommer af qvinnornas brist på
aktning för sig sjelfva, brist af begrepp om deras högre kallelse, som
menniskor. Vår stackars Amalia, till exempel, och många med henne, hade
säkert icke fallit och blifvit föraktade varelser, om de tidigt fått se
upp och framåt till någon ädel och för dein tillgänglig bestämmelse,
som de kunna lefva och arbeta för hvar dag. Hur dunkelt och hur trångt
är icke det rum, som man lemnar qvinnan på jorden! Och när hon känner
det, när »stugan blir henne för trång,» huru ensam och skyddslös är hon
ej på den stora allmänningen utom den. Också, huru få äro ej de
qvinnor, och huru lyckliga måste ej omständigheterna vara för dem, som
blifva allt hvad de kunna och böra vara, emot den mängd, som lefver och
dör ofärdiga, half eller fjerndels menniskor. Och jag, som dömmer dem
så strängt, hvad är jag sjelf utom ett ofärdigt utkast till ett
menskligt väsen? endast det att jag kämpar emot86
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ett tillstånd, som vållar detta, endast det ger mig någon aktning för
mig sjelf. Ty jag vet det — jag kunde vara något annat, något mer!»

»Och du skall ännu bli del,» sade Alma. »Ty, du är icke af de vanliga,
och dina rika sköna anlag kunna icke slockna eller stelna. Det anar
mig, Hertha, att du ännu liar mycket skönt att upplefva, att lefva för.
En gång.... en gång vill jag tala med vår far om dig och små systrarna.
Han vill dock vårt bästa, han älskar oss på sitt vis!...»

»Så gör också slaf-ägaren sina slafvar och lifegna; och det är »bara af
omsorg och ömhet för dem» som han nekar dem friheten. Jag är trött,
Alma. åt det myckna och meningslösa talet om kärlek och kärlek. Jag
ville att man talade mindre om kärlek och mer om rättvisa; sann
rättvisa, i synnerhet att man öfvade den mer i verlden. Ty orättvisa är
roten till all kärlekslöshet, till allt ondt. Utan rättvisa är ingen
sann kärlek; ej heller kan den bevaras. Det var en tid, då jag var
barn, då jag mycket älskade min fader, då jag såg upp till honom som
till ett högre väsen; och ännu ibland händer det mig, när jag ser honom
sitta der med de starka, vackra dragen, lik en gammal, afsatt kung.
såsom nu, då han är sjuk, att mitt hjerta drages

med förunderlig makt till honom,--jag ville

ge mycket, för att kunna älska honom, och älskas af honom; men, redan
då jag var barn. lärde han mig frukta sig, och sedan, då jag förstått
hans sjelfviskhet, hans orättvisa — har jag förlorat all tro på honom,
att vilja att göra honom lill viljes,Systrarna.
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ocli känner mig stundom närmare att hata än att älska honom. Med hvar
dag blir mig förhållandet till honom bittrare!»

»Och ändå, ändå torde det kunna bli annorlunda. Bida, min söta Hertha,
bida ännu en tid, det anar mig, att en förändring förestår; — — det är
mig så underligt till mods i afton, ängsligt

och ändå — ljust!____Men Hertha, jag ville nu

tala med dig om något annat, be dig om något.....»

»Ack säg! Allt hvad du vill och jag kan, det vill jag göra.»

Jag ville tala med dig om Rudolph. Söla Hertha var icke för vänlig mot
honom. Jag förstår nog hvarifrån din vänlighet för honom kommer, men
han torde misstaga sig derom och inbilla sig en annan orsak.»

»Han är då bra litet klok, stackars gosse, riktigt slug har han aldrig
tyckts mig vara; men också har vår lar varit så sträf och häftig mot
honom. Sedan fem år, som han är i vårt hem, liar han ej fält ett
vänligt ord, ej en vänlig blick en gång, utan blott bannor och
förebråelser. Dessutom hålles han i stränet arbete och får sällan

o

njuta någon ledighet. Man kan bli sinnessjuk af ett sådant lif. Han såg
ju ständigt så dyster och hängfärdig ut. Jag tyckte, att ban så väl
behöfde litet systerlig ömhet och omsorg.»

»Ja, blott lian kan emottaga dem rätt. Men han är ögonskenligen kär i
dig; och sedan dagen då du flydde till honom och han hjelpte dig från
den fulla karlen, så har han tagit sig ett sätt att88
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närma sig dig, som oroar mig. Det ser ut. som om han ansåg sig ha rätt
att vara din beskyddare.»

»Och det har han fullkomligt-,» svarade Hertha leende »när det kommer
an på att rädda mig ifrån fulla karlar. Han är stor och stark, och bar
sig vid detta tillfälle raskt och modigt åt. Jag tycker äfven, att han,
sedan denna händelse, blifvit mera vaken och glad, tyckes ha fått mera
sjellförtroende. Ack! det gör så godt att vinna aktning af våra
närmaste, att kunna gälla något för dem. Var icke orolig, söta Alma,
öfver Rudolph och mig. Han är lik en stackars planta, som uppväxt i
mörkret och som behöfver ljus för att få rätt färg och fason. Låt mig
vara det ljuset för honom Vi äro ju nästan syskon, och den stackars
fader- och moderlösa gossen har ingen i verlden, som hyllar och håller
af honom. Det finnes hos honom en viss rå kraft, som rätt utvecklad kan
göra honom till en man. Skulle han också, till en tid, misstaga sig på
min känsla för honom, så kan det misstaget ej räcka länge; jag är
hvarken vacker eller behaglig nog att vara farlig för någon mans lugn,
och jag blir det med hvar dag allt mindre.»

»Det förstår du icke. Du kan vara farligare än mången skönare qvinna
för den, som ser dig i ditt dagliga lif.»

»Så säger du, som varit och väl äfven blir min enda älskade älskare.
Men jag skall göra, som du säger det, Alma. Jag skall vara försigtig
med Rudolph. Stackars Rudolph!....»

»Tack! Hvad ditt hår är vackert; det harSystrarna.

sy

undersköna gyllene dagrar, när ljuset faller på det så der från sidan.»

»Jag sköter det också väl, för dina ögons skull.»

»Mina ögon tacka dig derför; det gör dem godt. Hvad är klockan?

»Klockan är snart tolf.»

Jag kan då taga mina opii-droppar. Jag vet att jag ej får sofva eljest.

»Jag skall gifva dig dem. Gud ske lof för dessa vänner, som låta oss
glömma lifvet och dess elände. Denna dag har varit mig bitter, nu vill
jag taga dvalakalken med dig, och med dig vandra i drömmarnas land
Kanske att vi der kunna få veta, hvarföre vi lefva. Ty här se vi det
icke.»

Och Hertha tog samma antal droppar, som hon gifvit systern, och lade
sig sedan vid hennes sida på sängen.

»Vill du ej kläda af dig?»

»Nej, hvarföre kläda af sig och kläda på sig för att ständigt göra —
ingenting. Jag är trött åt delta evigt samma ocli onödiga. Dessutom
skall jag kanske i drömmen uppvakta Kongl. Majestät och föra de bundnas
talan, och då kunde det på en gång falla mig in, att jag vore oklädd, i
fall — jag vore det. Men nu skall jag vara rustad för alla äfventyr.»

»Ja, dröm nu någon rätt märkvärdig dröm som du sedan kan tala om för
oss och Kungen. God natt; låt mig få lägga täcket öfver dig. Så der.»

»Känner du dig bättre nu?»

»Ja, mycket hällre. Jag tror; att jag skall sofva godt.»90
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Gud vare lof. Kyss mig; god natt, inin Alma! Alma min; Alma, du min
Alma! Bed Gud för mig, för oss alla!» De båda systrarne lade sina armar
om hvarandras lif och sofvo snart djupt, och Hertha drömde en
besynnerlig dröm eller syn, som flyttade henne flera år framåt i tiden
och lät henne se åtskilligt som komma komma skulle.Herthas dröm.

Det syntes henne, att hon var en själ, nyss född på jorden. I
gråstensberget hvilade hon som i sin vagga. Hon såg sig sjelf såsom
hade kroppen varit en genomskinlig, etherisk form för själen; och in i
själen såg hon klart hjertat, med dess underbara system af kamrar och
ådror, genom hvilka lifvet pulserade på röda varma vågor; och djupt
derinne brann en låga, som än steg. än sjönk, än syntes dunklare, än
klarare, men tydligt sträfvade uppåt, såsom sökle den en friare rymd.

Det var morgon och solen gick glödande upp. Hon gladde sig åt solens
ljus, och drack leende dess skål ur små bägarlafvar med purpurkanter,
som stodo omkring hennes vagga, fulla af daggens klara droppar. Hennes
hjerta klappade af längtan till ljuset och lifvet. Från sin lilla vrå i
gråstensbergets famn, der hon låg på mjuk mossbädd, såg hon himlen klar
öfver sitt hufvud, och såg vidt ut Öfver jordens berg och dalar. Hon
såg ett högt, härligt grönskande träd, hvars grenar räckte vidt omkring
öfver jorden och .ända upp i92
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himmelen; de voro fulla af sköna, glänsande frukter , och ur trädets
krona hörde hon röster hviska :

»Lyssna till det trädets susning Vid hvars rot ditt ho är fästadt lo')

En klar källa sprang sorlande upp nära vid det höga trädets fot. Hon
såg tre sköna, allvarliga qvinnor hemta vatten ur källan och begjuta
trädet, som dervid tycktes grönska allt friskare. Svanor med glänsande
fjädrar simmade sjungande i källan. Hertha såg menniskor komma och gå
under trädets skyggd, plocka af dess frukter och sedan jublande
frambringa ädla och sköna skapelser, som de kallade sina verk. Hon såg
härliga gestalter, stolta byggningar och de mest smakfulla prydnader
framstå under deras händer; hon såg dem glädja sig öfver sina verk och
åter och åter hemta krafter till nya af det herrliga trädets frukter.
Med klappande hjertha frågade hon:

»Hvilka äro dessa?»

En röst svarade: »dessa äro Vetenskapernas och de fria konsternas
dyrkare, och de som i skygd af lifvets och frihetens träd egna sig åt
de yrken som förädla och glädja menniskornas hjertan.» Flera af dessa
män tycktes egna en särskildt hyllning åt qvinnan. De afbildade hennes
gestalt på mångahanda vis, de diktade sånger och höllo vackra tal till
hennes ära, påkallande henne att försköna och lyckliggöra jorden.

Hertha kände lågan i sitt hjerta brinna högre och högre och den ingaf
henne att tänka: »o! att jag iinge, såsom en af dessa, arbeta i det
härliga

") Finskt ortls[u-Bk.fierthas dröm.
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trädets skugga, njuta af dess frukter och glada menniskors hjertan!»

Vid det hon så tänkte, såg hon framblicka ur himlen, öfver sig, ett
ansigte af oändligt majestät och oändlig faderlig huldhet, och
ovilkorligt såg hon upp till detta och bad:

»Fader! Låt mig arbeta och glädja mig, som dessa mina bröder.»

Det härliga milda ansigtet log och svarade: »gå, min dotter!»

Hertha lemnade då glad sin vrå i urbergets famn och vandrade mot det
sköna trädet. Men det var mer aflägset ifrån henne, än hon trodde, och
många hinder mötte under vägen; men hon Öfvervann dem, skyndade modigt
framåt, ty alltid hörde hon den friska källans sorl och suset från det
mäktiga trädets krona Nu såg hon det på närmare håll, men då blef hon
varse, att det omgafs af en mur, som alldeles hindrade henne att komma
det nära. Der voro liera portar pä muren med åtskilliga namn af
Akademier och skolor. Portarne syntes pä afstånd vara öppna; men så
fort hon nalkades för att ingå genom dem, fann hon dem stängda. Hertha
klappade på och bad oin inträde. Men dörrväktarne svarade henne:

»Här la blott männer fritt ingå och utgå. Vi ha ej rum för qvinnor i
våra lärosalar, och de ha intet att göra der!»

Hertha svarade ödmjukt: »jag vill lära att skapa det ädla och sköna
såsom mina bröder; jag vill ej göra intrång hos någon, utan tåligt
arbeta och lära, på det jag måtte en gång kunna veder-94
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qvicka menniskohjertan. Derföre, — låt mig älven få plocka af det stora
verldsträdets frukt.

Då svarade man henne med hårdhet: »Gå; den frukten är ej för dig. Vänd
om till din vrå i berget och lär dig att koka eller spinna. Det hör dig
och dina gelikar till. Ni ha ej lott med de fria.»

Nu hörde hon innanför portarne röster, som sade: »släpp den unga
qvinnan in; hon bör äfven fä njuta af trädets frukter.» Men de andra
sade: »Nej!» Och det blef ett stretande med portarne, ty somliga ville
öppna dem, men andra sträfvade emot. De sednare blefvo de starkaste,
och portarne förblefvo stängda *).

Bedröfvad, men ännu icke modfälld, gick Her-

') Att Hertha, i denna dröm, iekc alllid är clairvoyentc synes deraf
att hon icke ser att verkligen ett visst antal qvinl]|iga elever, sedan
tvenne ar, fatt rum i Musikaliska Akademien i Stockholm, samt att hon
ej ser det sednaste bemödandet af direktionen för Stockholms Slöjdskola
att vinna anslag lili dess öppnande äfven för en IVuntimmerä-klass.
livad Akademien för de bildande konsterna vidkommer, så har den, allt
sedan den ädelsinnade Professor Qvarnströms afresa från fäderneslandet
(1847) förblifvit stängd för fruntimmers-elever. Att Herlhas djupa
själs-lidande afspeglar sig i drömmen och låter henne se alla
förhållanden på deras mörkaste sida, behöfver ej påpekas. Om hon ser
dem för mörka, i Sverige, kan frågas. Tänkande Svenska män, såsom
Biskop Agardh i sin skrift »om lifränteinrältningar för Svenska
qvinnor» och en okänd, djupsinnig tänkare på Gottland — hvars
förträffliga lilla skrift »om Flickskolor, några ord om Statens fördel
och pligt att inrätta och underhålla sådana» (utkommen på L. J. Hiertas
förlag 1850) förtjenar alt bli allmünligen känd, — synas icke tänka så.
Denna sednare skrift har till niotio:

».lag vill undervisning åt qvinnan på det hon må blifva tillräknclig,
Jag vill hennes tillräknelighet, på det hon må blifva lycklig.»

Vi förstå med delta »lycklig» äfven »sjelfmedveten», »ädel», och tacka
förf. på det innerligaste för de högsinnadc orden.fierthas dröm.
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tha vidare, sökande någon port, genom hvilken hon kunde ingå. Då kom
hon till en port, öfver hvilken lästes i prydliga bokstäfver:
Slöjdskola; och inunder stod: »öppnas äfven för fruntimmer.» Glad
klappade Hertha på porten, i det hon tänkte: »ändteligen!» Men porten
öppnades ej. Hon klappade å nyo och å nyo Ändteligen syntes
dörrvaktaren tittande fram ur ett fönster.

»Var god!» bad Hertha »och låt upp dörren för mig.»

»Rätt gerna!» svarade dörrvaktaren vänligt, »bara det lät sig göra. men
den sitter så hårdt fast.» Och fast satt den dörren alldeles
förskräckligt. Dörrvaktaren arbetade, och fick äfven ett par
medhjelpare, som alla sträfvade att öppna porten, men fåfängt. »Den var
fastrostad, sade de; den måste först smörjas. Man måste vänta till
nästa riksdag.»

c

Hertha vandrade ännu länge, sökande en port, genom hvilken hon kunde
ingå, men afvisades öfverallt, ofta med han och hårdhet. Genom en hög
gallerport såg hon den klara källan och de sköna qvinnorna, som vaktade
den, och bad:

»Räck mig en dryck vatten att läska mig med! Jag försmäktat af
törst.....»

Då sågo de på henne, de sköna allvarliga qvinnorna, med blickar af
djupt medlidande, och svarade:

»Det är oss förbjudet!» Och den äldsta af de tre Nornorna tillade:

»Det hvilar en fordom, cn gammal förbannelse Öfver (lit|, k fin I
grönskande JÖanhein.96
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Förr än ilen löses, tör du ej dricka af Urda-lUUlàu; kiillan, som
gifver nytt lif!»

Den stränga Nornan Verdandi talade nu ocli

sade:

»Don iir ej för den svaga.

Den är blo|t för den hjältemodiga,

den starka i viljan,

och för den, som redligen kämpar.

Hon ensam är värdig.»

Men den yngsta af de tre såg med en blick full af eld, på Hertha och
sade:

»Sälla äro de, som hafva lätt syn, som kämpa i tro och i hopp! I>c bli
välkomna. De skola segra!»

Hertha förstod ej Nornornas ord. lion förstod blott, att hon ej var
värdig att dricka af den lifgifvande källan, att de hade afvisat henne.

Tyst och med tårfulla ögon vände hon om till sin lilla vrå i bergets
famn. Der var allt såsom förr. De små bägarelafvarna kring hennes bädd
hade fyllt sig med daggens tårar och stodo glänsande, bjudande henne
dessa droppar af himlens godhet. Hon sög dem begärligt, kysste dc små
barndomsvännerna tacksamt och tänkte: »jag vill då blifva hos er och
glädja mig åt solens ljus och skönhet för andra. Jag vill försöka att
vara såsom en af er, och ingenting mer begära.»

Men på en gång mörknade rymden, fästet öfverdrogs af lunga blygrå moln,
solen försvann bakom dem; jordens grönska vissnade, lofven föllo, all
skönhet försvann, och en tjock, frostkall dimma höljde alla föremål.
Hertha frös; honHertlias dröm.
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kände sina lemmar stelna, men ändå brann lågan klar i hennes hjerta och
gjorde henne allt mera vaken och kallade upp en mera brinnande längtan
till ljus och lif, allt efter som jorden och' alla yttre föremål
insveptes i det frostkalla töcknet. Hon såg allt klarare in i sig sjelf
och kände der röra sig ett mäktigt lif. Hon såg sig om på
gråstensberget, och detta öppnade sig för hennes inre blick. Hon såg då
en mängd qvinnor, som hennes själ kallade systrar, sitta såsom hon, i
trånga celler i berget och spinna på sländor (som kallades
»slentrianen») en ten, som syntes utan ända och ändamål, ty aldrig blef
totten slut och aldrig blef rullen full. Spinnerskorna sågo med ömsom
längtande, ömsom dufna blickar ut i den dimhöljda rymden, sjungande på
en entonig, vemodig melodi:

»Vi spinna, vi spinna all dagen länt;. Vi sjunga 0111 samma och samma
sang, blir (lagen oss tung och stugan os? träng, sä veta vi dock, att
|inn kommer en gång, o systrar! vår vän uti nöden, vår fästman,
befriaren, döden!»

Hertha fattade en innerlig ömhet, och innerligt deltagande för dessa
fjettrade själar. Men nedanom berget såg hon en mängd männer, sora
kallades »lagmän», gå vakt, på det att de fängslade icke skulle kunna
undkomma och blifva fria.

»Hvad ha de dä gjort, hvad ha vi alla gjort,» frågade Hertha bittert,
»för alt behandlas så?» Och hon satt tyst en lid, med det brinnande
hjertat, uti den stela, likgiltiga verlden och väntade på svar. Men
intet svar kom. Och bäst det var, såg hon sig sitta, som de andra,
spin-798
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nande på sländan, som kallades »slentrian», och sjungande som de andra:

»Vi spinna, vi spinna all dagen lång,

Vi sjunga om samma ocli samma sång,» o. s. v.

Och hon tänkte, inom sig, att snarare än att lefva så, var det bättre
att aldrig ha blifvit född.

Men icke länge satt hon så. Hennes själ uppreste sig; hon mindes
Nornornas ord vid ur-da-brunnen »den är blott för de hjeltemodiga och
den som redligen kämpar!» Och det grydde henne en mäktig vilja att
befria sig och sina bundna själs-systrar. Hon kastade ifrån sig ten och
slända, stod upp och sade: »jag vill redeligen kämpa!»

Då flammade lågan i hennes hjerta högt upp, lyfte henne från jorden,
och lät henne, högt öfver lagmännernas hufvuden, sväfva fram genom
rymden. Denna känsla uppfyllde henne med glädje och hopp, och hon
tänkte: »Förbannelsen kan då häfvas för mig och mina systrar, och vår
del kan ännu blifva bland de frias!»

Ovillkorligt vände hon sig österut åt den trakt, der hon sett solen
uppgå, och såsom buren på osynliga vingar, sväfvade hon fram öfver
jorden. Men plötsligt kände hon sin flygt hämmas, och en barsk röst
ropade:

»Halt! Wer da?»

Hertha svarade: »en själ, som söker frihet, lif och sällhet för sig och
många systrar!»

»Hvad för något?» sade rösten, »en själ? och du är ett fruntimmer? Bort
dermed. Här i landet fä icke fruntimmer ha själar. De räknasfierthas
dröm.
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ej med bland befolkningen. Du får icke komma hit. Venste||rn, marsch!»

»Hvem är du?» frågade Hertha, »och hvad rätt har du alt befalla mig?»

»Hvad rätt?» dundrade rösten. »Jag är en kejserlig stor Ukas och slår
på post, för alt intet contraband må inkomma i landet.»

»Men jag är inlet contraband,» sade Hertha, »jag är blott en själ.
som...»

»Resonnera inte, utan lyd,» afbröt rösten, »eljest får du arbete i
Siberien. En qvinnlig själ, som söker frihet, är det argaste contraband
i verlden.»

»Låt mig blott tåga fritt genom ditt land, o store Ukas; jag vill ej
stadna der, jag vill längre öster ut, dit der solen uppgår!» bad
Hertha.

»Du är en höflig person,» sade Ukasen mildare, »och derföre, fast du ej
får fara fritt genom mitt land, så vill jag låta dig se en syn, öster
ut, som kan böta dina frihets-svärmerier.» Och han lät henne se genom
ett stort synglas öster ut ända till China, der icke blott qvinnornas
själar, men äfven deras fötter, äro bundna, och öfverallt på jorden
emot solens uppgång såg hon qvinnorna förtryckta och ringaktade, då de
ej blefvo fruktade såsom tyranniska och hämnande makter, hvilket
stundom hände, då de med våld brutit sina bojor.

»Hvad hafva de gjort?» frågade Hertha, »för att så behandlas?»

»Hvad går för nöd åt dem?» svarade Ukasen, »de ha det så godt, som de
förtjena och behöfva. Ja, i mill heliga land, ändå mycket bättre.100
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Här ha fruntimren det riktigt öfverdådigt godt. De behöfva ej skatta
till kronan, såsom själar, och de få ärfva en fjortonde part i boet
efter sina anhöriga. Dertill få de kläda sig granna och prata om
lappri, så mycket de behaga, blott att de äro lydiga och inte vilja
flaxa för högt. llör flicka! Du ser bra ut och jag tycker om dig;
stanna här och da skall få bli en rik Bojars trälinna. Kom, du skall få
det godt!» Och den store Ukasen fattade Herthas arm.

Stolt och förfärad slet hon sig lös och flydde, i det hon slungade en
blick full af förakt på den store Ukasen. Hon flydde norr ut, ty hon
såg ljus glimma och hörde glädje-sånger ljuda vid ishafvets stränder.
Det var vilda nomadfolk, som drogo omkring på dess ödsliga tundror och
genom dess stela urskogar. De höllo nu sina marknader och bröllop.
Hertha såg männerna tumla och slåss såsom under rus, till dess de föllo
omkull på snön och somnade. I hyttan omringade qvinnorna bruden och
gåfvo henne dricka och drucko sjelfva ur en bägare under skratt och
stoj.

Hertha frågade dem: »ären J fria och lyckliga?» De svarade: »hvad är
frihet? är det något slags bränvin? så gif oss deraf, att vi må ge åt
våra fäder och männer, så att de icke misshandla oss. Gif oss det, så
att vi också må känna oss sälla. Eljest — lycklig den, som dör i sin
tredje natt. Yi äro födda till träldom.»

Nordanvinclen brusade fram öfver fältet, och bröllopsscenen försvann i
ett moln af yrande snö. Sedan blef det lugnt, och norrskenen dansade en
fackel-dans kring polkretsen, så der var ljust somfierthas dröm.
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den ljusaste dag. Och vid dess sken såg Hertha flockar af männer och
qvinnor, som drogo omkring, klädda i skinn med sina relinjhjordar och
hundar. Men öfverallt, bland dessa vilda horder, voro qvinnorna
männernas tjenarinnor och deras likar blott i stunder af rus och
slagsmål. Stundom likväl blefvo de I ill Hexor och kallades då »kloka»
och blefvo fruktade och åtlydda, ty deras kraft var stor i att tillfoga
ondt och hämnas; och deras blick, som kallades »den onda blicken», hade
makt att slå med olycka både menniskor och kreatur. Med en rysning
vände sig Hertha bort från dessa folk och trakter; och åter sväfvade
hon öfver jorden, men nu mot söderns varma länder.

Hon såg en annan himmel än nordens stränga, en skönare, yppigare jord
full af blommor och frukter. Luften var ljuf som den ljufvaste godhet,
källor sprungo, musik tonade, allt syntes svälla af lefnadsfröjd. Det
var i en stor trädgård nära en stor stad, som hon befann sig.

»O!» tänkte Hertha, »här måste menniskorna vara fria, goda och
lyckliga, här torde jag finna frihet för mig och mina bundna systrar.»

Då nalkades henne ur den stora staden några myndiga och mörka personer
och sade:

»Du talar om frihet. Du är en misstänkt person. Hvad vill du här?»

Hon svarade: »jag söker friheten för mig och

mina systrar!--»

De myndiga herrarne sågo på hvarandra och logo som om de velat säga:
»hon är rubbad till102
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sina sinnen.» Och de sade åter till henne: »hvad är det du vill?»

Hon upprepade sitt svar.

De frågade: »Ar du rik?»

Hon svarade: »Nej. Min själ och min vilja äro min enda rikedom.»

De sade: »Då är du en toka. Gift dig, om du det kan, eller gå in i ett
kloster.»

Hertha svarade: »Nej, jag vill lefva och arbeta i frihet och oskuld för
det mål, mie är gifvet.»

De sade: »ingen frihet är oskyldig; minst hos qvinnor. Det hvilar en
gammal skuld på ditt slägte. Och i alla fall, du är en farlig person,
ty du talar om frihet, och du kommer från ett land, der friheten af
ålcler slagit rot och vuxit till ett stort träd, som det säges, och der
qvinnorna lära mer än en gång kämpat för landets frihet, alltså, du får
ej gå lös här.»

»Ack!» tänkte Hertha; »de veta ej, huru litet qvinnorna äro fria i mitt
land!» Men hon sade intet, ty hon ville ej skämma ut sitt eget lands
lagar.

På en gång hörde hon ett stort rop: »i kloster, i fängelse med tokan,
med fri hets-svär mer-skan!» Och en flock svartklädda män fattade uti
henne och drefvo henne framåt mot en stor, mörk byggning med små
förgallrade fönster. Fruktan och vrede gjorde henne stark, hon slet sig
ur deras händer och flydde; lågan i hennes hjerta flammade högt och bar
henne bort, bort till dess hon ej mera hörde de hotande, hånande ropen.
Då stadnade hon och såg, att hon kommit ut urfierthas dröm.

103

den slora staden, hvars rökar uppstego på afstånd. Trött satte hon sig
ned på en sten, men kände sig så ensam och förlåten, och så bedröfvad
öfver menniskors hårdhet och den förbannelse, som hvilade öfver hennes
kön, att hon begynte bittert gråta.

Då kom en grann, glittrande sky drifvande från den stora stadens sida,
och sänkte sig mot jorden nära stället, der Hertha satt. Den var såsom
en väfnad af fladdrande Hor med silfver och guld-paljetter; och ur den
framkommo vackra unga flickor med lätta drägter, lefnadslustiga blickar
och kransar på sina hufvuden. De nalkades henne och sade:

»Hvarför gråter du?»

Hertha svarade: »jag gråter, emedan det hvilar en förbannelse öfver mig
och mitt kön, som bannlyser Oss från de frias arbete och slädje.»

Flickorna logo och sade: »Åh hvad, förbannelse? bannlysning? Bry dig ej
om hvad de sura säga. Var blott rätt djerf och yster, så får du vara så
fri, du vill. Du är för ung och vacker att gråta bort ditt lif. Kom med
oss, och gör som vi. Vi vilja upptaga dig i vårt samfund.»

»Och hvad gören J? Och hvad ären J?» frågade Hertha med klappande
hjerta, halft tjusad af flickornas utseende och ord, halft fruktande
för något, som hon såg hos dem, inen ej kunde gifva namn.

De unga qvinnorna logo, sågo på hvarann och svarade:

»Man kallar oss glädje-flickor; ty vi lefva för glädjen. Vi leka med
münncrnas hjertan, och104
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vi beherrska dem. Om de än stundom leka grymt med oss, så kunna vi
hämnas. Och komma de rätt in i våra garn, så bli de dem icke qvitt i
all deras dar. Vi snärja dem och skratta åt dem, som trodde sig våra
herrar.»

»Och hvad är ert mål, och för hvad lefven J?» frågade åter Hertha.

Flickorna skrattade och svarade: »Vi lefva för ögonblicket. Vi fråga ej
efter annat än att njuta dagen och roa oss på bästa vis. Vi äro de
friaste väsen på jorden. Vi lefva fritt, eller på andras bekostnad i
alla länder. Vi följa inga lagar utom våra nycker; vi lyda inga
pligter. Vi taga männer och öfvergifva dem, efter som det behagar oss.
Vi kunna få barn soin andra qvinnor, men binda oss ej som andra qvinnor
att sitta och träla för dem; vi sköta blott våra nöjen!»

»Ni kunna få barn och vårda er ej om dem?» sade Hertha förvånad. »Hvem
vårdar si"

tD

om era små barn?»

»Det veta vi ej så noga;» svarade flickorna; »det gör man på barnhusen;
vi ha ej tid med sådant. Vi vilja vara fria qvinnor.»

»O!» sade Hertha, »Er frihet är icke den jag åtrår, er frihet är
misstag! J tron er fria, men J ären slafvinnor af....»

»Hvad, vi slafvinnor!» utropade flickorna skrattande; »kom, vi skola
visa dig huru vi äro bundna!...»

Och de ryckte Hertha med sig i dansande ringar; fåfängt bad hon dem
upphöra, fåfängt att lemna henne fri, de drogo henne med sig1,
svängande om i hvirflande, yrande kretsar, till dessfierthas dröm.
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hennes sinnen ville förgå, och ångest betog hennes hjerta. Men
glädjeflickorna dansade och drucko vin, ropande: »så så! till lifvets
slut; så, så, in i evigheten!____»

»O det är förfärligt!» utropade Hertha, i det hon ändtligen slet sig ur
deras leder, »bort, bort ifrån mig, jag vill ej lefva af er frihet!»

»Så lef af din dygd!» svarade glädjeflickorna hånskrattande, »vi andra
vi lefva af annat!» Och de höljde sig åter i det glittrade molnet, som
nu liksom på millioner par fjärilsvingar hvirflade bort, drifvet af
vinden mot den stora staden tillbaka. Det var en grann syn, och länge
hörde Hertha ljudet af deras glada prat och skratt.

Med djupt vemod såg Hertha efter dem och tänkte: »dessa känna sig fria
och lyckliga; och

jag!»..... Lågan flammade i hennes hjerta och

hon kände, att hon var föcld till något bättre än dessas lycka. Men
till hvad?

»O,» tänkte hon nu: »Jag vill vända mig till de lärda och visa på
jorden och fråga dem, hur den förbannelse kan lösas, som jag och mina
systrar (och äfven dessa förvillade varelser, som nyss voro här),
underligga, och som vanställer hela vårt lif och vårt väsen. Säkert
skola de veta det, och säkert vilja säga mig det, och jag vill då lefva
och arbeta derför hvar dag och hvar timma af mitt lif.» Lågan i Herthas
själ lyfte henne åter och lät henne sväfva fram öfver jorden till det
land och folk, som var af alla på jorden det mest lärda och
djupsinniga. I det landet talade man tyska. Der var just nu en stor
general-församling af lärda och visa män, och den114
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hade delat sig i tre kamrar, som hvar hade sin vigliga vetenskap att
sköta, och de hade nu der, som bäst, sina rådslag.

I den första kammaren afhandlades en vigtig fråga om »Thersites skägg»;
ty de lärda tolkade på olika sätt de ord, med hvilka Homer talat derom,
och de voro nu så ifriga i tvisten, i sina bevis och motbevis, att de
voro hardt nära att komma i lufven på hvarandra, allt om Thersites
skägg. Det var just i denna stund som Hertha anmälte sig och bad om
inträde och gehör.

»Hvad är hon? Hvad vill hon?» frågade de

lärda.

»Hon säger,» svarade vaktmästaren, »att hon är en menniska, som söker
befrielse för en förtryckt del af menskligheten.»

»Hvad är det för slag?» sade de lärda, med förnäma ristningar på
hufvudet, »hvad angår det oss? Huru vågar hon komma med sådana
alldags-saker till en församling, sysselsatt med Thersites skägg? Det
är höjden af dumdristighet och taktlöshet. Visa ut menniskan! Här får
hon ingenting.»

Afvisad här, gick Hertha till nästa kammare och klappade på dörren.
Derinne afhandlade man just då, med största intresse svansen på en nyss
upptäckt rätt-art, saml matsmältnings-processen hos ell slags
infusions-djur, och man var så upptagen och så inlagen af dessa nya
upptäckter, all man på Herthas ansökan otåligt svarade: »Vi ha icke tid
med själar. Vänd er till lagstiftare och statsmän.»fierthas dröm.
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Hertha gick vidare till nästa kammare, der statsmän och lagstiftare
suto i rådslag. De höllo som bäst på att, afhandla en punkt i »de fyra
punkterna» af den Orientaliska frågan och fäcktade derunder i luften
med tusentals skrifpennor. På Herthas ansökan läto de svara, att de
hade att göra med verldsvigtiga punkter och hade icke tid att befatta
sig med fruntimmerssaker. Man bad henne att dermed »gå till
fruntimmerskammaren.»

»Ja,» tänkte Hertha, i det hon vände sig bort hån männernas
församlingar, »jag vill gå till landets ädla och tänkande qvinnor. De
skola kanske bättre fatta min frågas vigt.»

Så hom hon till en stor församling af vördiga matronor; de suto alla
och stickade strumpor.

»O mödrar!» tilltalade hon dem, »för era döttrars skull, hjelpen mig
att lösa förbannelsen, som hvilar öfver vårt kön, och hindrar oss att
uppnå värt mål och vår fulländning!»

Matronorna svarade »Hvad kommer du med? Vi ha våra hushåll, våra männer
och barn alt sköta. Våra döttrar lära sig språk och musik och
Iruntimmersarbeten och hushållssysslor. Vi ha nog att sköta. Gör oss
inte omak med dina bekymmer!»

»Pinnes då ingen i verlden,» sade Hertha förvånad och smärtfullt, som
kan förstå mig och mitt syfte, som vill hjelpa mig att befria bundna
och fängslade qvinnosjälar?!»

»Gä till Frankrike!» svarade matronorna, »Fransoserna äro de artigaste
män i verlden och tycka om revolutioner. Försök der. Men bättre108
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vore dig att sitta hemma och sticka strumpor. Deremellan kan du ja gå i
kyrkan, samt besöka föreläsningar!»

Herthas tanke och själ flyttade henne hastigt till Paris. Men der var
ett så förskräckligt buller och sorl, att hon höll på att bli alldeles
bedöfvad. Der var en stor Verldsexposition, och alla menniskor
strömmade dit. En del af folket sjöng: »hvad skola vi ata och dricka,
hvad skola vi roa oss med?» Och en annan del höll rådslag, om huru man
bäst kunde förstöra hvarandra, Ja, man hade utnämnt en komité för att
utfärda belöningar åt de män, som påfunnit skjutgevär eller andra
förstörelse-machiner, hvilka på möjligast hastigaste tid kunde förgöra
största möjliga antal menniskor. Och man var nu der i begrepp att
belöna en person, som uppfunnit en slags exploderande jettebomb, som
kunde i ett nu göra hela batallioner grenadierer blinda. Man var i stor
enthusiasm öfver detta påfund och ämnade låta prägla en medalj öfver
dess uppfinnare, för att göra honom odödlig. Man var vid så godt humör
inom denna församling, att man tillbjöd Hertha att, göra henne till
medborgarinna i Franska samhället, om hon ville subskribéra till
medaljens präglande. Men då Hertha nämnde sitt ärende, svarade herrarne
leende, att det var en helt annan »alfaire», att de icke nu hade tid
med den. Men de bockade sig och bedyrade, alt »damerna styrde verlden;
att de voro allsmäktiga genom sina behag,» och så sprungo de ut att
hurra för Drottning Victoria, som nu gjorde sitt intåg i Paris. Och
allt folket i Frankrike drack brorskålfierthas dröm.
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med Engelska folket och skrek: »Vive 1'Angle-terre!»

Då kom Hertha i håg, att hon alltid hört England nämnas som frihetens
och menniskokärlekens rätta hemland, och hennes längtan och lågan i
hennes hjerta förde henne dit.

När hon kom dit, kände hon sig styrkt och upplifvad, ty der var en
mäktig allmän anda, i det landet, som kändes öfverallt som en frisk
vind, och hon såg det herrliga frihetsträdet, med de gyllene frukterna,
växa der större och kraftigare än någonstädes på jorden.

Och här såg hon den store John Bull stå midtibland en ofantlig
folkmängd, delande ut orders och arbete; deremellan tittade han i en
fransk ordbok, och upprepade glosor derur, ty han hade nu blifvit
mycket god vän med uppsyningsmannen Öfver fransoserna, som do kallade
Kejsare, och ville lära sig säga artigheter på hans språk. John Bull
såg så praktisk och så jovialisk ut, att Hertha fattade mod att
tilltala honom, och sade:

»Gode Sir! Hjelp mig att befria mig och mina bundna systrar!»

John Bull svarade. »Je suis charmé!. . Jag är en frihetens kämpe, och
en stor Ladies man, but... but... but.... Vi ha så mycket att göra med
orientaliska kriget; vi hålla som bäst på att tillverka en stor bomb,
en jettebomb, miss, som, när deri exploderar, skall kunna förgifta en
hel stad genom stank. Det blir en stor sak, en mycket stor sak! Detta
är en stor tid, miss, för menskligheten; och om ni och era systrar
viljaMO
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komma hit och hjelpa stöpa kulor eller ock ge

lektioner i franska språket, så......»

Hertha svarade: »det kunna vi ej. Men för-hjelp oss till vår riitt och
vår frihet som menniskor, så skola vi tjena er på annat sätt; vi skola
hjelpa er att skapa frihet, frid och fröjd på jorden.»

»Frid?» utropade Jolin Bull, »jag vill icke nu ha frid, utan krig!»

»Kriget mot förtryckaren är godt och reid, och fria folks förbund i
denna kamp, är en härlig syn!» svarade Hertha, »men vi kunde äfven
under kriget förbereda fridens rike! — —»

»Det har jag inte tid att nu hjelpa er med,» sade John Bull otåligt,
»jag måste tänka på det orientaliska kriget. Parbieu! . . . Adieu Miss.
Gå till min halfbror Jonathan, som bor der borta öfver hafvet, han har
tid med sådant der, och han har många underliga påhitt och funderingar.
Eller hör! Jag vill ge er ett bättre råd. Gå till Rom. Der är nu en
stor församling af Biskoppar och Andliga män. Tala med dem. Veta de
ingen råd för er, så vet icke jag. De sitta med Bibeln framför sig hela
dagen, och sofva på den om natten. De böra kunna svara på alla frågor.
Good bye madame!.. Comment vous portez vous?

Très bien je vous remercie!.....»

»Rom, det eviga Rom!» tänkte Hertha, och lågan i hennes hjerta flammade
högre vid tanken på allt det stora, som lefvat der, allt det sköna som
ännu lefde der. »Ja,» tänkte hon, »jag vill dit, jag vill kasta mig
till de andliga männens fötter och bedja dem lösa förbannelsen, som
binder mig och mina systrar.»fierthas dröm.
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Hon sög Alma Roma, och de andligas stora Concilium, stolta gestalter
och blickar. Och de hade der en stor högtidlighet och Hertha hörde dem
säga:

»Härefter skall hela Christenheten dyrka Jungfru Maria, som ett
gudomligt, öfvernaturligt väsen, ty den heliga anda har befallt det
genom sin öfverste-prest, Pio Nono.»

Och de förordnade en stor fest till den gudomligas ära, och det vardt
ett stort jubel.

Hertha hörde detta med förvåning, men hon gladde sig likväl deröfver
och sade, i det hon böjde sig djupt inför de vördiga herrarne: »J
hafven upphöjt en jordisk qvinna högt öfver lefvande och döda; säkert
skolen J då förhjelpa hennes systrar, qvinnorna på jorden, till deras
timliga och eviga rätt. Säkert skolen .1 gifva dem jemnlik rätt med
männerna att söka frihet, arbete och sällhet.»

»Vänla lite!» utropade de andliga männen; »del är en hell annan sak.
Låt oss se, hvad det står skrifvit!» Och de begynte bläddra i Bibiarne.
som de hade framför sig, och slogo upp etl ställe och läste högt:

Det står skrifvet: »Din vilja skall dinom månne undergifven vara, och
han skall vara din herre.»

Då flammade lågan upp i Herthas själ och ingaf henne att säga:

»J sägen icke hela sanningen. J talen ur det Gamla Testamentet; men jag
vet, att det finnes ett Nytt, och att der står, att qvinnan blifvit
frigjord, och att man och qvinna äro lika fria i112
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Chiristo. Jag vet ock, att der står skrifvet, att: »de som varda
värdiga till uppståndelsen ifrån de döda, hvarken taga hustrur eller
gifvas månne, ty de varda lika med Englarna, och äro Guds barn.» Och vi
bedja ju alla dagar, att Guds vilje måtte ske på jorden, som den sker i
himmelen! J, Christi tjenare och ståthållare, hvi sägen J mig icke bela
sanningen?»

Nu upphof en af Biskopparne, en frisinnad man, sin röst och sade: »den
unga qvinnan har rätt, och vi ha alla haft orätt emot henne. Den som
Christus kallat moder och syster, och talat förtroligt mod, och
uppenbarat sig för, hon är sannerligen derigenom frigjord, och hennes
viija ]jör icke vara undergifven någons, utom den högstes, och hon bör
vara fri att bli allt det, som Gud kallat henne till. Låt oss stifta
rättvisare lagar för henne, än menniskornas stadgar hittills varit det,
på det att vi må befordra Guds rikes ankomst på jorden, såsom det är i
himmelen.»

Men alla de öfriga Biskopparna och andliga männen förgrymmade sig,
uppreste sig emot honom och kallade honom en hemlig Protestant, en
nyhetskrämare och visionär. När sorlet åter saktade sig, bad Hertha att
få säga några ord. Men de andlige ropade med allvarliga och stränga
röster: »Qvinnan lige i församligen!» Och de räckte ut sina
herdestafvar öfver Hertha och böjde henne ned till jorden.

Ångest och en ädel vrede lät lågan flamma högre i hennes hjerta, och
ingaf henne att nämna ett stort och heligt namn, frälsarens namn. Vid
ljudet af det namnet, lyfte sig de nedtryckandefierthas dröm.
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Stafvarne hastigt, så att hon cj kände dem mer. Hon nämnde det åter,
och en osynlig hand reste henne upp och stärkte henne såsom med magisk
kraft. Hon nämnde det än en gång med styrka, och hela den ståtliga
församlingen i Cardinal- och biskopskåpor bleknade bort, sjönk samman
som en fall-aska och försvann. En manlig gestalt full af majestät och
mildhet, vandrade ensam fram öfver jorden, upplyftande allt, som der
låg nedböjdt eller förtrampadt, slafven, qvinnan, fången, de fattiga
och förkrossade, så vandrade haü, under det ett ljust sken spred sig
från hans grå mantel, till dess han försvann vid horizonten. Och rymden
var.öde och tom.

»O!» tänkte Hertha, »det var befriaren. O! att jag kunde finna hans
rike; der vill jag blifva och arbeta, som den ringaste af hans
tjenarinnor.»

Och längtan och kärlek lät henne äter sväfva framåt öfver jorden, ål
den trakt der hon sett befriaren försvinna.

Men derunder hörde hon ett chor af qvinliga röster, likt en sakta vind
resa sig från jorden, klagande:

»Hans rike finner du ingenstädes på jorden. Ingenstädes ännu har
rättvisan banat väg för kärlekens fulla uppenbarelse. Ingenstädes ännu
ha menniskorna följt befriarens lära. Vi måste ännu länge bedja:
»Tillkomme ditt rike!» Bed med oss!»

»Ja, jag vill bedja och — dö!» tänkte Hertha, och det tycktes henne,
att allt hopp slocknade inom henne, och att hennes lif skulle sluta.
Hon kände sig trött att lefva.
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Nu uppträdde för hennes inre syn, bilden af hennes hemland. Hon mindes
de grå, mossbe-ldädda bergen, det gamla, evigt gröna frihets-trädet,
Urdabrunnens sorl och svanomas stridbara sånger. Väl visste Lon, att
der, i hennes fädernesland, qvinnorna voro mera förtryckta och
beröfvade sjelfständighet än i andra Christna länder; men ändå, det var
hennes fosterland, och ett land rikt på stora och ädla krafter. En
outsäglig längtan fattade hennes själ och förde henne hastigt tillbaka
dit.

Hon såg dem åter de mossbeklädda urbergen, och hörde fjerran från suset
af det väldiga verlds-trädets grenar; och hon hörde den hviskande
rösten derur:

»Lyssna till det trädets susning,

vid hvars rol. dill ho är fästadt|»

Och der, vid trädets fot, men ack! så långt, så långt ifrån henne, såg
hon de höga, allvarliga Nornorna sitta, vid Urda-källan, och tyckte sig
höra deras röster i det stora trädets sus, sägande:

»Den är för de hjeltemqdiga,

de som ha syn,

och som redligen kämpa för denna.

Fråga ej menniskor.

Följ don inre rösten.

Vaka och bida.

Endast blir värdig.

Framhärda i vilja.

Stunden skall komma.

Synen skall seger vinna.

Stärkande som vinden i fjelltrakten, ljödo de rythmiskt afmätta orden.
Men deras mening var Hertha fördold, och syntes henne gälla
andrafierthas dröm.
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än henne. Hon salt åter i sin lilla vrå i gråstens-bergets famn; bon
borde spinnerskornas enformiga sång rundt omkring sig. Bägare-lafvarne
stodo som förr kring hennes läger och bjödo henne daggdropparne, som de
samlat i sina skålar. Hon återfann allt som förr; endast hon var icke
mer densamma. Hon hade förlorat sin ungdoms friskhet, och sitt djerfva
hopp. Hon satt tyst och önskade blott att få dö. Dagar, veckor, månader
och år gingo, men döden kom ej. Grå och tung låg skyhimmeln öfver
hennes hufvud, stelt och kallt omgaf henne gråstensberget likt ett
fängelse. Hertha kände sina lemmar småningom stelna, men lågan i
hjertat, den stelnade ej. Den brann orolig och brännande. Stimdom
styrktes Hertha af Nornornas ord, som tycktes ljuda i rymden öfver
hennes hufvud; stundom sjönk hennes hjerta under de enformiga
stundernas tryckning, och hon måste sucka: »oroliga lifslåga! hvad vill
du? Det är ögonblick, som du lyser, men långa tider, som du blott
bränner och plågar mig, upplysande mörkret inom och utom mig. Slockna,
stackars gnista, slockna. Låt det blifva natt och tyst — för alltid!»

»Nej lef, lef och njut lifvet som vi!» ropade röster på nära håll, och
Hertha såg åter det glittrande molnet med glädjeflickorna.

»Ser du,» sade de, »vi äro dig nära ännu; vi äro hemma i alla länder
och öfverallt lika fria, lika lyckliga. Blif såsom vi!»

»Bort!» svarade Hertha, »bort, J ljugen! Jag ser, att edra kinder äro
sminkade, och edra blommor konstgjorda, Jag ser, under er glittrandeMO
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glädje, en hemlig oro. Stackars systrar! J frukten ålderdomen och
döden. Dem fruktar icke jag. Jag känner i mitt lidande och längtande
hjerta något stort, som jag icke ser hos er. Och häl-dre än att lefva
lycklig af er lycka, vill jag dö olycklig med de olyckliga. Jag gråter,
J len, och likväl, arma systrar, måste jag beklaga er!»

Då skiljde sig glädjeflickornas hop i tvenne flockar. Den ena skrattade
hånfulll,, men ur den andra hördes sorgfullt klagande röster:

»Äfven vi voro en gång såsom du. Vi kände något stort i våra hjertan;
vi sökte ljuset och friheten; men samhället stängde för oss vägarne
till ljuset och lifvet; och vi läto oss förledas af villo-ljus, som
lofvade sällhet och frihet, men brände bort våra vingar, de som lyftade
oss uppåt. Vi ha fallit, och vi veta det, och det gör vårt hemliga
qval. Hvem räknar våra tysta suckar? Vi kunde ha varit annorlunda! Nu
är det för sent.. Låt oss dricka vin och glömma; ty vi måste ju lefva!»

Äter sammansmälte de båda flockarne till en hop. Men i detsamma
svartnade sminket på deras kinder och flammor uppstego ur jorden, som
antände deras fladdrande drägter, och det granna, glittrande molnet var
förvandladt i aska. 'Hertha hörde ett vildt rop, af fasa och ångest,
som småningom dog bort i jemrande suckar, under det en stormil
förströdde askan i rymden. Hertha grät öfver glädjeflickornas öde. Då
hörde hon deras döende röster hest hviska i stormvinden:

»Gråt öfver dig sjelf. Du är annorlunda,Hertlias dröm.
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men du ar icke bättre än vi; och ditt öde skall bli ändå grufligare!»

Och det syntes Hertha, att hennes själ förvandlades, och att den uppåt
sträfvande, längtande lågan derinom, antog en annan natur. Den hade
längtat att värma och välgöra; nu ville den blott straffa. Hon sjelf
var förvandlad till ett farligt väsen, som spridde omkring sig
förstörelse. Lågan i hjertat spridde sig genom alla hennes lemmar och
allt, hvad hon vidrörde, antändes deraf. Hennes hand hade blifvit en
glödande brand. Hon lade den på sitt fädernehem och vilda flammor
utbröto. Hon såg dem växa högt och sprida sig åt flera håll, antändande
allt fler och fler hus. Hon hörde klockornas klämtande, larmtrummans
hvirflar, folkets rop och larm. skränet af kärror och
eldsläcknings-anstalter. Med hvart ögonblick tilltog bullret, och hon
hörde hviskas i sitt öra: »Mordbrand! Mordbrand.» En onämnbar ångest
bemäktigade sig henne, ty det tycktes henne, att detta allt var hennes
verk. På en gång uppstod hos henne så, som det ofta sker uncler svåra
drömmar, tanken: »det måtte vara en dröm!» Hon sökte att vakna, kämpade
häftigt med dröm-anden, som höll henne fången, lyckades slutligen och —
vaknade.Mordbrands-natten.

Ett rödt, vildt flammande sken lyste in i systrarnes rum, som låg inåt
gården. Klockorna klämtade, larmtrumman gick, ocli ett förfärligt skrän
af menniskoröster som om hvarandra ropade: »Elden är lös! Hjelp, hjelp!
Vatten, sprutor hit! skynda, hjelp! fräls!» uppfyllde luften. Hertha
trodde sig drömma ännu, eller yra under sömndryckens inflytande. Men
ett glas vatten, som hon hastigt drack ur, och häftiga slag på dörren
jemte ropen: »Hertha! Kom ut! Vill du brinna inne!» skingrade hastigt
sömntöcknet. Hon öppnade dörren. Rudolph stod der med förvirrade
blickar. »Kom!» sade han, »kom, jag skall rädda dig!»

»Hjelp mig att rädda Alma först!» sade Hertha, på en gång fullt klar
och bestämd.

Rudolph lydde. Hertha kastade hastigt kring sin syster kläder och
kappa, och ledde henne, biträdd af Rudolph, ut på gården. Här funno de
gamla moster Nella och de två yngsta flickorna darrande och gråtande,
och nästan utan kläder.

En mängd möbler, sängkläder och husgeråds-Mordbrands-natten.
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saker hade redan blifvit utkastade på gården, som hvimlade af folk.

Hertha förde sina systrar och mostern så långt afsides, som möjligt in
på gården; och bad dem der dröja och vänta henne åter. Derpå vände hon
sig mot det brinnande huset med beslutsam uppsyn, såsom besinnande
hvad, som kunde göras. Hela öfra delen af huset stod i lågor och ur den
andra våningens fönster trängde vilda flammor.

»Min far!» utropade Hertha, »hvar är min

far!»

»Der!» hviskade Rudolph i hennes öra, i det han med af vild glädje
gnistrande blickar pekade upp till andra våningen, af huset, »der, der
det brinner nu! Han kan ej undkomma!»

»Olycklige! hvad har du gjort?» hviskade Hertha tillbaka, i det en
förfärlig aning blixtrade fram i hennes själ.

»Befriat dig och — mig!» genmälte Rudolph. »Kom! Jag skall rädda dig!
Genom tusen eldar skall jag bära dig!» Och han omslöt henne hårdt, i
det han sökte draga henne bort. Men med styrka stötte Hertha honom
ifrån sig, i det hon med flammande blick utropade: »bort! bort ifrån
mig! Rädda honom, eller — ser jag dig aldrig mer!»........

I denna stund hördes ett förfärligt brak. Det var en del af taket, som
instörtade, och en massa af tjock rök och lågor hvirflade upp ur gapet,
som uppstod. Ett ögonblicks tystnad och häpnad följde. Då hörde man ett
jemrande, ångest-fullt rop om hjelp, likt det af en svag gubbe eller120
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af ett barn. Det tycktes komma från den del af huset öfver hvilken
taket sammanstörtat.

Ett annat rop besvarade detta nedifrån gården, ett starkt rop ljudande
som ett: »Ja!» fullt af vilja och kraft, och en ung flicka störtade in
i det brinnande huset. Det var Hertha. Rudolph ville följa henne i
spåren, men en brand, som föll ned af det brinnande taklaget, gaf ett
slag åt hans hufvud. Han tumlade tillbaka, föll. och förblef en stund
utan all besinning.

Den gamle Falk hade hårdt insomnat på sina skatter, samlade under
hufvudgärden, då han väcktes af brandropen och larmet nere på gatan.
Rummet, der han låg, var fullt af en qväfvande rök, som gjorde honom yr
i hufvudet och försvårade andedrägten. Hans första rörelse var att
gripa efter det lilla skrinet, och med detta i sin hand satte han sig
upp i sängen och försökte att sansa sig.- Han ropade sin trotjenarinnas
namn, men fick intet svar. Med svårighet reste han sig på sina fötter
och sökte att närma sig dörren lill salen. Men hans hufvud svindlade
och hans fötter ville icke bära honom. Han föll och kröp derefter på
händer och fötter fram till salsdörren, i det han sköt framför sig det
dyrbara skrinet. Han var nu vid dörren; men hufvud och knän nekade sin
tjenst då ban ville resa sig upp. Han ropade den gamla tjenarinnan, han
ropade Ru-dolphs namn, och ångesten gjorde hans röst
ry-Mordbrands-natten.

121

tände och stark, men ingen röst svarade pä hans och ingen hand öppnade
den stängda dörren. Han tyckte sig höra vilda glädjerop och hånskratt
derute i salen blanda sig med brandens buller och brak. Med hvart
ögonblick blef hettan starkare och röken tjockare i rummet. Dödsångest
grep den gamles hjerta och ångestsvett frampressades på hans panna, i
det han i djupet af sin själ tyckte sig höra orden: »du dåre! i denna
natt skall din själ ifrån dig tagen varda.» Och ur den natt, som
omtöcknade honom, tycktes honom, att bleka anleten framblickade,
dystra, hotande, stirrande på hans plågor Han kände igen dem alla. Det
voro själar, som blifvit honom anförtrodda att vårda och lyckliggöra.
De tycktes fråga honom huru han uppfyllt sin pligt mot dem. Rök och
lågor omhvärfde honom närmare och närmare med hvart ögonblick. Han
kände sig kommen till lifvets gräns och bortom denna såg han intet,
utom något oformligt, obestämdt, hotande, förfärligt, mera förfärligt i
sin obestämdhet än de mest förfärliga verklighetens gestalter kunde
varit det; ett obekant och dock oundvikligt, som med hvart ögonblick
nalkades mer och mer bortom den grymmaste död. Ångesten återgaf honom
styrka och sans nog för alt resa sig upp, fatta dörrens lås och äfven
öppna denna. Men i samma stund slogo lågorna emot hans ansigte, och ett
förfärligt brakande, jemte det svall af rök och lågor, som uppfyllde
hela salen, lät den olycklige gamle ned-digna framstupa öfver tröskeln,
och for första gången trängde sig jemrets och bönens rop ur detta hårdt
tillslutna bröst!122

Mordbrands-natten. 122

»Herre min Gud! skall du låta mig dö så? Herre min Gud förbarma dig
öfver mig. Hjelp, hjelp!» Och hans händer släppte ett ögonblick skrinet
för att sammanknäppas i ångestfull, döds-ångestfull bön!

Äter brakade det häftigt i rummet. Dörren åt förstugan till stöttes
upp, och der, omhvärfd af rök och lågor, stod icke domens utan lik en
befrielsens Engel, den gamles dotter, Hertha.

Han sträckte mot henne sina darrande händer. Hon störtade fram till
honom och upplyfte honom i sina armar. Så stark, som nu, hade hon
aldrig kännt sig, och kanske aldrig varit. Hon bar sin fader genom den
brinnande salen. Hans darrande händer omfattade krampaktigt det dyrbara
skrinet.

»Ännu är det ticl!» tröstade och uppmuntrade Hertha. »Frukta icke, min
far! Snart skola vi vara i det fria.»

Lågorna nästan qväfde löftet på hennes tunga, och tycktes vilja stänga
hennes väg. De svedde hennes kind och hennes kläder, men hon vacklade
och svigtade ej. >,Mod, mod, min far!» hviskade hon, i det hon midt
igenom de fräsande eldarne bar sin dyrbara börda, så lugn och
beslutsam, som om ingen dödsfara varit henne nära. Hon kände det klart,
hon visste med sig, att hon skulle rädda sin fader. Lågorna sträckte
hvisslande ut efter henne de ormlika tungorna; snart räckte de henne
icke mer. Hon gick stadigt utför den långa trappan, då salens tak
nedstörtade bakom henne.

När Hertha trädde ut på trappan till förstu-Mordbrands-natten.
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gån, bärande sin fader i sina armar, hurrade folket och hviftade med
hattarna. Då först svigtade hennes knän. Hon sjönk ned på dem, dock
utan att släppa den börda, hon bar. Troget, som en mor håller ett barn
tryckt till sitt bröst, så höll hon sin fader, med ögonen fästade blott
på honom. Han syntes nästan sanslös. Hon drog andan starkt och djupt.
»Vi äro räddade fader,» hviskade hon, »andas, andas, min far!»

Man omringade dem, man förde dem ur lågornas närhet, och till stället
der de öfrige af familjen voro församlade. Den gamle återfick småningom
sina sinnens bruk, men en häftig nerv-skakning lät hela hans kropp
skälfva, och, sedan han, icke utan rörelse, tryckt till sitt bröst alla
sina barn, stirrade han oafvändt, och, utan att säga ett ord, på sin
brinnande egendom.

Hertha, sedan hon druckit ett glas vatten, syntes fullkomligt
återställd, och sysselsatte sig med att skaffa bårar och folk, samt att
med madrasser och täcken tillaga en bädd för sin fader och för Alma,
för att låta bära dem ur eldsvådans närhet. Hon och de öfriga, gamla
Anna bland dessa (hon hade insomnat, sittande framför köksspisen och ej
i sitt vanliga rum, nära sin husbondes, denna natt, hvarföre hon icke
hörde hans rop), begåfvo sig nu alla ut ifrån gården. Elden hade redan
angripit (lera hus i grannskap till det först antända, hvilket nu brann
med en häftighet, som gjorde alla släckningsförsök fåfänga. Folket
flyktade på alla håll ur husen i grannskapet; man kastade sängkläder,
speglar och porcelainer huller om buller ut genom fönsterna.m
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Elden, förskräckelsen, trängseln och villervallan tilltogo med hvart
ögonblick.

Hertha, som af lågornas riktning i vinden såg, att elden troligen
skulle sprida sig åt den norra sidan af staden, som till stor del
bestod af trähus, tog genast, med de sina, vägen åt den motsatta sidan,
öfver en bro, hvälfd öfver Klar-ån, och till ett, af träd planteradt.
fält nära invid staden, der stadsboerna om sommaren förlustade sig, och
som kallades Kungs-fältet. Många af dem, som redan voro husvilla, eller
som fruktade att blifva det, följde hennes exempel. Och de, som gjorde
det, gjorde väl. Ty de, som flyktade med sina saker till hus eller
ställen närmare trakten för branden, måste förnyade gånger öfvergifva
dessa tillflyktsorter för den sig allt mer spridande elden. Vinden
reste sig, blef till häftig blåst, och dref lågorna, med allt vildare
fart, från hus till hus, från gränd till gränd. Trädhusen brunno som
fnöske.

Nu uppenbarade sig, både vid eldsläcknings-samt vid flyttnings- och
räddnings-arbetet, den method, som ännu vid flera tillfällen utmärker
Svenskarnes lynne och sätt, och som vi förr en gång omtalat och kallat:
»huller-om-buller-metho-den»; men vid detta tillfälle styrdes den icke
af någon slags inre harmoni. Stadens högsta myndigheter, Landshöfdingen
och Borgmästarn, voro i strid med hvarandra om sättet, på hvilket man
skulle gå till väga vid eldsläckningen. Eldsläcknings-anstalterna
befunnos — icke tillstädes, eller icke i ordning; många sprutor icke
dugliga; vatten ropades på, men kom icke; flera
kommende-Mordbrands-natten.
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råde, men ingen lydde; och kanske kunde ingen lyda, ty det
kommenderades huller om buller, hit och dit, fram och åter. En stor del
personer blefvo af eldsvådan också alldeles yra i sina hufvuden. Så såg
man en stor, stark karl, ifrigt sysselsatt att rädda ett dockskåp, en
annan skyndade genom gatorna med ett tomt dricksglas i handen, en
tredje körde ut ur staden fyra vedträd på en skottkärra; en gammal fru
störtade ur sitt hus med en nyckelknippa i handen, och en ung mamsell
med sin balklädning pä armarne, ehuru hon glömt att kläda sig sjelf.

Många begagnade äfven nöden och villervallan för att stjäla och roffa
andras egendom. Och ingen fanns att vaka öfver detta ofog. Många
duktiga och redliga män arbetade med oerhörda ansträngningar både att
släcka och rädda, men det var antingen hvar och en för sig, eller i
spridda grupper; system och sammanhållning felades alldeles.

Emedlertid spridde sig elden i den stigande vinden med förfärande fart.
Innan morgonen grydde voro alla gårdarne på gatan, alltifrån det
Falkska huset och fram till stora torget lagda i äska, och snart brann
äfven detta i alla knutar.

• Det nya socielets-huset, med den präktiga bal-salen, der den stora
kostymbalen skulle ges, som lät så många unga hjertan klappa af oroligt
glad förväntan, antändes och lågorna dansade just med fröjd upp i de
stora gemaken, grasserande bland siden-förhängcn och möbler, alla nya.
smältande de granna ljuskronorna, förvandlande i aska all förgyllning
och annan grannlåt. En timma sednare126
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brann, snedt öfver detta, det stora huset, der aftonen förut, Gudar och
Gudinnor glammat förnöj-ligt tillsammans. Det silfverhåriga
guldbröllops-paret, det ståtliga värdsfolket, tned deras unga döttrar
(de sju mamsellerna Dufva), stodo husvilla på torget, och sågo deras
välordnade hem bli lågornas rof.

Under förmiddagen brunno alla byggningarne på torget, och elden kastade
sig nedåt gator och gränder, der den fattigare delen af stadens
befolkning bodde. Nu kom den till den stora fjerdingen, (den stora
sopfjerdingen, som Mimmi Svanberg kallade den), och en hel befolkning
af gummor och gubbar, palliga madamer med flygande hår, och halfnakna
barn, tumlade fram derutur, jemte en mängd söndrigt husgeråd, halfva
bord och fjerndels stolar, stycken af sängar, kaffeqvarnar, ämbaren och
hvarjehanda fjerndelar af obeskrifbara, onämnbara ting och persedlar, i
cha-otisk villervalla. Villervallan bland arbetsfolket blef också allt
större och större. Många tröttnade att arbeta, då de sågo elden, endast
mer och mer tilltaga. Många också voro dorrska, och man hörde ej sällan
svaras på böner om hjelp eller handräckning: »det angår mig icke!»
eller: »det kan ni göra sjelf!» Ingen befallte, ingen lydde mer. Man
flyktade öfverallt, räddade med sig hvad man kunde, och lät elden och
ödet råda.

»I dag är det då kommit dertill, alt herre och dräng äro lika. Den som
vill arbeta, gör det; och den, som icke vill, låter bli!» sade en
arbetskarl, hvars hela utseende vittnade om, huru rastlöst och tappert
han sjelf arbetat, »men se!»Mordbrands-natten.
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tillade han, »inte kan jag begripa, hur man kan låta bliet!» Och han
skyndade åter att hjelpa, hvar helst han såg behof deraf. Det var
Prest-gårdens dräng, den hederlige Jacob, som nu såg sin dröm besannad,
men kämpade modigt med dess hemska verklighet.

Denna visade en sjö af lågor, böljande i vinden, och gripande omkring
sig mer och mer. En hvimlande massa af förskräckta och husvilla
menniskor flyktade ur den brinnande staden med barn och bohag ut till
Kungsfältet, der allena man nu kunde hoppas trygghet mot förstöraren.

Midt ibland folkträngseln oeh förstörelsen såg man en äldre fru, kring
hvilken en mängd brokiga klädesplagg, fladdrade såsom fjädrar i vinden,
irra sökande, frågande häftigt till höger och venster:

»Har ni sett min fröken? Kan ingen säga mig, hvart min hushållsfröken,
fröken Krusbjörn tagit vägen ?»

»Ah, hon har tagit raka vägen åt hellvete!» sade en arbetskarl, som
ville göra sig qvick.

»Nej,» sade en annan, »jag såg henne fara till himla, midt ur elden,
med oppräckla armar och flygande hår, och hon skrek: »min fru, min
fru!» så det var ömkeligt.»

»Och jag,» sade en tredje, »jag såg henne springa ur staden, med en
smörbytla under ena armen, och en stor ost under den andra. Hon sprang
visst till Stockholm, så sprang hon!»

»Det måtte då ha varit, innan hon for till himla» återtog den förre;
»ty jag kan svära på, att128
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jag såg en fröken, som säg ackerat ut som en krusig björn, som----»

»Ack! Ni äro ena gemena karlar, och ni ljuga allihop!» utropade fru
Tupplander, ty det var hon; »ack min olyckliga fröken! Hvar är hon?
Hvar är hon? Kan ingen säga mig hvart fröken Krusbjörn tagit vägen?»

På den lilla bron öfver Klarån, stodo nu tvenne frutimmer betraktande,
branden. Det var pastorskan Dahl och Mimmi Svanberg.

»Ack! min aning!» sade den förra. »I går aftons kände jag tydligt, att
en olycka förestod oss här i staden. Det arma, arma folket!....»

En hand rörde lätt vid pastorskans axel, och en mild röst sade: »detta
är en förfärlig syn, kära fru Dahl. Hvad är att göra? Kunna vi ej på
något vis hjelpa de stackars menniskorna?»

Pastorskan vände sig om och kände igen den unga, vackra grefvinnan B.,
som klädd i stubb och sidenskor, och med en schawl öfver hufvudet hade
skyndat ur huset, hvilket hon som resande bebodde, och hastat till
branden.

»Det kunna vi visst!» sade den alltid rådiga Mimmi Svanberg,
»åtminstone jag, som är stark. Grefvinnan och pastorskan göra, tror
jag, bäst i att icke stå här och äfventyra att förkyla sig, utan att gå
hem och låta koka kaffe och soppa åt de brandskadade, ty jag spår att
det blir stort behof deraf. Jag har låtit min Lovisa sätta på stora
kaffekitteln, och pappa sitter sjelf och maler.»

»Ack, min Gud, ha ni ej sett min fröken!» utropade en gall och
förtviflad röst, och de treMordbrands-natten.
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fruntimren, fingo se fru Tupplander i en kostym, nästan lika
utomordentlig, som hennes blick var förvirrad, komma, såsom på flygande
fjädrar, emot dem: »hvar, hvar kan hon vara?»

»Hvar var hon, då tant såg henne sist?» frågade Mimmi Svanberg.

»Ack! hon var midt ibland mina syltburkar,» svarade fru Tupplander, »ty
fast elden inte ännu kommit till mitt hus, så kan den komma, innan man
vet ordet af; och jag måste sätta mina saker i säkerhet; och jag, och
allt mitt folk, vi buro allt, hvad vi kunde. Men just som jag tänkte,
att vi fått det mesta i säkerhet, och att fröken Krusbjörn skulle vaka
öfver det, si — så är hon borta, och ingen vet, och ingen kan säga mig,
hvart hon tagit vägen! Men när jag såg henne sist, då var hon midt upp
uti syltburkarne!____»

»Då kommer hon nog dit igen,» tröstade Mimmi Svanberg; »ty har hon en
gång varit väl ifrån elden, så har hon säkert icke sprungit in i den
åter.»

»Ja, hvem kan veta det?» sade den tröstlösa fru Tupplander. »Elden gör
menniskorna yra i hufvudet. Ack, min stackars Krusbjörn! Min stackars
fröken!»

»Jag går att låta sätta på soppa; det var ett godt råd,» sade
pastorskan. »Lyckligtvis ha vi nyss slagtat en oxe.»

»Och jag, skall låta koka både soppa och kaffe,» sade den unga
grefvinnan; »men nu vill jag hjelpa det fattiga folket berga deras
saker. Se der, två helt unga flickor, som bära en säng 9130
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och sora nästan digna under bördan. Det är visst en sjuk i sängen. Låt
oss hjelpa dem!»

I sängen låg ett gammalt fattighjon ifrån stora sopfjerdingen. Hon låg
förlamad af gikt och hörde brandens larm, och såg lågorna tränga inom
knutarne af sin kammare, och hon tänkte: »Jag måste väl brinna upp; ty
ingen skall tänka på mig, arma usling!» Men två helt unga flickor, —
»slink-flickor», kallades de i qvarteret, ty de gingo i slarfviga
kläder, och hade icke fått tjenst, emedan de icke hade några kläder, —
de tänkte på den gamla, och sade till hvarandra: »Vi ska' la ändå rädda
själal» Och dermed stötte de raskt upp dörren, togo sängen med den
gamla uti, och buro den genom de brinnande gatorna ut åt Kungsfältet,
men hade nära nog dignat under bördan, då tvenne fruntimmer skyndade
dem till hjelp. Det var Mimmi Svanberg och den unga grefvinnan.
Tillsammans buro de den gamla ut på fältet, i säkerhet för lågorna, och
grefvinnan tog af sig sin shaw| för att skydda henne mot kölden,
hvarföre åter hon, oaktadt all protest, insveptes i koftan som Mimmi
Svanberg bar under sin kappa. Sedan skyndade båda att hjelpa andra
lastdragare. Med hvart ögonblick ökades antalet af husvilla på
Kungsfältet

Med hvart ögonblick ökade sig äfven branden i den allt häftigare
vinden. Det var en förskräcklig och sorglig syn. Omöjligt likväl för
Mimmi Svanberg alt icke draga på munnen, då hon såg fru Tupplander
flaxa omkring i sin underliga kostym, sökande bland de flygtande
hoparne, ropande: »min fröken! Har ingen sett min
frö-Mordbrands-natten.
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ken?» Stundom ropade hon högt ocli gällt: »Fröken Krusbjörn!» Men ingen
röst svarade.

Grefvinnan B. och Mimmi Svanberg hade nu fatt en verksam medhjelparinna
vid deras bergningsarbete Det var Hertha, som sedan hon satt de sina i
säkerhet, vid foten af en stor ek, skyndade att hjelpa det husvilla
folket i hvad hon det kunde.

Det var middag och ingen gräns syntes ännu för förstörelsen, som
tycktes vilja sträcka sig öfver hela staden. Mängden och myndigheterna
i staden voro nu lika modlösa och rådlösa, och man gjorde knappt några
försök mer all stäfja hürjaren.

En mil utom staden arbetade, denna förmiddag, på den nya jernvägen
femtio man under löjtnant Nordins befäl.

»Det brinner i Kungsköping!» sade denne till sitt manskap, »och det ser
ut, som om der skulle behöfvas mycken hjelp. Allt se'n morgonen har jag
sett röken derifrån, och den tyckes snarare taga till än minskas. Jag
går dit, och dem af er, gossar, som vilja följa mig, äro välkomna. Jag
skulle gerna vilja säga till dessa, alt de likafullt skola få sin
dagspenning. Men, jag kan det ej; ty det är temligen säkert, alt de få
ingenting för besväret.»

Alla de femtio följde genast och utan tvekan sin unga, älskade
anförare.

Om ett par timmar voro de på stället Yngve Nordin med ett par af sina
kamrater uppgjorde i hast en plan för eldens motande, och då de friska
femtio paren armar, som Yngve13 i
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medfört, enigt och raskt åtlydde deras befälhafvare, begynte snart
eldsläckningsarbetet att få en ny vändning. Det begynte verkligen
släcka elden och hindra dess vidare framfart. Dock mötte dem
oförutsedda svårigheter, dels genom bristande vattentillgång, dels
genom bristande harmoni med myndigheterna i staden.

Sä hade några unga jernvägsherrar lyckast få upp ett brandsegel på
taket af ett hus i hörnet af en tvärgata, och midt emot ett hus, som
stod i full brand. De ansågo sig fullkomligt säkra om husets och bela
husradens räddning, der de suto i eldregnet på taket, gjutande strömmar
af vatten på sitt segel, då ordres kom från stadsmyndigheten, att
seglet skulle nedtagas, för att sättas på ett redan itändt hus. Den
unga jernvägen vågade träda i opposition med myndigheten på torget.
Öfverhetens sändebud drogo i duken nedifrån; jernsvägsherrarna höllo
mot der uppe. Men naturligtvis kunde man få en stark majoritet nere på
gatan; jernvägen måste släppa sitt tag och sitt. hopp. Seglet bars bort
i triumf, men med den påföljd, att båda husen, flera närgränsande och
sjelfva seglet brunno upp.

»Vi måste rifva ned detta hus!» sade en stund sednare Nordin beslutsamt
till stadens öfverhet, om ett hus ännu icke itändt, men hvars läge
gjorde detta försigtighetsmått nödvändigt.

»Rifva ned?» utropade denne, nästan gråtande. »Det är då icke nog, att
husen brinna ned, nu vill ni äfven rifva ned dem. Nej, det sker då
icke, så länge jag lefver!»

Yngve måste inskränka sitt arbete förnäm-Hordljraiids.naüCE.
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ligas t till ett välberäknad^ användande af sprutorna. Han ledde
arbetet, och förde sjelf en sprutslang. Men nu felades vatten.

»Var god skaffa hit vatten!» sade han till en herre, som stod helt lugn
i hans närhet, åskådande branden, med båda händerna i sina fickor. »Vi
måste fort ha mera vatten hit, eljest kunna vi ej rädda dessa husen.»

»Het bryr jag mig inte om!» svarade herr v. Tackjern. »Jag bryr mig
endast om det hus, som jag bor uti och som ligger der nedanom. Det är
det huset som jag vakar öfver.»

»Ert hus är ju ännu icke i fara, och skall, med Guds hjelp, icke komma
i fara,» sade Yngve; »Ni kan med all trygghet gå efter vatten.»

»Gå sjelf för fan i våld!» svarade groft den sjelfviskà husägaren.

Yngve Nordin gaf honom, som hastigast, en örfil och ämnade sjelf
springa efter vatten, då en röst ur hopen höjde sig sägande:

»Vänta! På ögonblicket skall vatten vara

här.»

Rösten var en qvinlig"; den var Herthas. Hon, jemte Mimmi Svanberg
hade, under deras berlings-arbete, kommit nära detta ställe och hört
utvexlingen emellan de båda herrarne.

Många minuter voro icke förflutna, innan Hertha återkom med en
vatten-tunna, den hon sjelf körde.

Emedlertid hade Mimmi Svanberg sett herr v. Tackjern tala sakta vid en
groflemmad arbetskarl och ge honom penningar. Denne nickade
samtyckande; och då Yngve, som fortfor att föra13 i
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sprutslangen, vande sig om för att emottaga det ankommande vattnet,
gick den lejda karlen emot honom och tilldelade honom med knytnäfven
ett hugg midt öfver ögonen, så våldsamt, att glasögonen sprungo i
stycken; men sjelf fick denne i det samma ett slag på örat, så
kraftigt, att han tumlade omkull, och lunkade sedan af under en mängd
svordomar. Den närsynte Nordin tycktes emedlertid redlös, ehuru
lyckligtvis hans ögon icke blifvit skadade af hugget. Men händelsen
fann honom icke oförberedd. Med största lugn, och som om ingenting
störande förefallit, tog han upp ur fickan ett par andra glasögon, och
vände sig åter till arbetet, Men då han ville återtaga sprutslangen,
såg han den, till sin torvåning, i en ung qvinnas hand, som för
ögonblicket icke riktade den på elden, utan på den karl, som gifvit det
lömska hugget och på den person, som lejt honom. Båda sprungo undan lor
den oväntade duschen. Hertha log och vände slangmynningen mot elden.
Men den retade arbetskarlen vände sig om och kom springande emot henne
med munnen full af grofva skymford. Hastigt vände hon åter slangen emot
hans mun, och vatten-strålen qväste med hast dess utgjutelser,
hvarefter den åter riktades mot elden.

Yngve hade snart igenkänt Hertha och stod ett par minuter tyst åskådare
af hennes bedrifter, i det han tycktes njuta af att betrakta henne. Men
då han såg eldflingorna fälla på hennes vackra hårflätor (halsduken,
som täckte dem, hade fallit tillbaka kring halsen), tog han af sig sin
officersmössa och satte den på hennes hufvud. »Ni arbetar
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kamrat,» sade han leende, och med en röst som uttryckte innerlig
aktning, i det han tog slangen ur hennes hand, »men er hand är icke
stark nog att länge föra det der instrumentet. Dertill passar min
bättre. Tack för hjelpen!»

»Kan jag här vara till någon nytta, så säg det!» sade Hertha, i det hon
åter satte mössan på hans hufvud och drog upp halsduken öfver sitt.

»Sörj, om möjligt, för att det icke felas oss vatten här!» sade Yngve,
»och, på Guds makt skola vi snart få makt med elden!»

»Godt! Yatten skall ej felas!» sade Hertha, i det hon aflägsnade sig.
Hon talade till åtskillige af de sysslolösa bland folket, förmådde dem
genom sina allvarliga ord och sitt liffulla, bestämda väsen att biträda
henne, och snart hade hon organiserat en ordnad och jemn
vattentillförsel ifrån Klar ån och till det ställe af branden, der
Nordin och hans män arbetade. Redan saktade sig elden. Det syntes klart
för dem, som voro der nära, att denna punkt var den vigtiga och att, om
elden kunde här släckas, så var vidare fara öfverstånden.

»Nu gossar, gäller det,» sade Yngve; »några af er måste upp på den der
muren, för att derifrån rikta sprutorna på huset midt emot. Släcka ni
elden der, så är aili godt.»

Raskare, oförvägnare folk, i farans stund, än det svenska arbetsfolket,
finnes ej. I ögonblicket voro tio män på färd att klättra uppför den
ännu rykande ruinen. När de kommo upp på den, hurrade de. Sprutornas
välde härifrån var stort. Om13 i
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en halftimma var elden hämniad och faran för dess vidare spridande
förbi. Äter hurrade männerna på muren; men i samma stund instörtade
denna, med de raska arbetarne. En timma sednare bars Yngve Nordin af
sina unga kamrater ur de rykande ruinerna med ena knäet samt venstra
armen illa skadade af den nedstörtade muren, eldsvådans sista bedrift.
Han samtyckte, dock ej att låta föra sig från stället, förr än han sett
alla sina arbetare omkring sig och öfvertygat sig att ingen af männerna
på muren blifvit dödligt skadad. Han ordnade till det bästa för deras
vård i samråd med stadens läkare, och lät först derefter bära sig till
prestgården, utanför staden, der han under sin arbetstid vid jernvägen
hade sitt hem.

Natten bröt in, eldsvådan var släckt, glädje-trumman gick; men öfver
två tusen brandskadade irrade husvilla omkring i staden eller på fälten
derutanför.Natten på Kungstältet.

Det var på Kungsfältet, som större delen af flyglingarne hade församlat
sig, emedan detta fält var närmast den nedbrunna delen af staden och
emedan dess stora, ehuru aflöfvade träd, dock til I— bjödo något skydd.
Blytung och mörk utbredde sig Marsnattens himmel öfver stadens glödande
ruiner. Ur de nedbrunna gårdarne uppflammade ännu lågor som kastade
dystra dagrar öfver förödelsen derinnom och öfver det sorgliga
skådespelet på fältet derutanför. Der sågos de brandskadade
flygtingarne irra rådlösa eller sitta i grupper vacklande sitt räddade
gods, många med förbundna hufvuden, ögon, armar o. s. v. vittnande om
en alllförnära beröring med elden, alla bleka, sorgsna, utmattade, de
ilesta rådlösa och klagande. Nattens dysterhet kom att öka eländet. Man
frös; barnen gräto, och mången moder hade för att värma sina små,
endast sin famn. Många menniskor syntes liksom stelna i en mörk och
dyster modlöshet. Förgäfves gingo Mimmi Svanberg och den unga
grefvinnan omkring, bjudande på varmt kaffe med bröd och en värmande
brasa i deras hem; ingen Var törstig eller hungrig; ingen ville eller
vågade138

Natten pà Knngsfältet.

aflägsna sig frön sina räddade bohags-ting. Man tackade de vänliga
fruntimmerna nästan med liknöjdhet och fortfor att stirra på jorden
eller på de rykande ruinerna, eller ut i det mörka fjerran. Barnens
jemmer, då och då ett ångest rop. och tunga, tröstlösa suckar afbröto
allena den hemska tystnaden. Här och der ordades om eldsvådans uppkomst
och orsak, mörka misstankar yttrades och ordet »mordbrand» hviskades
från man till man. Här och der också rådslogo personer hviskande, huru
de skulle bäst draga nytta af mörkret och förvirringen och Mimmi
Svanberg hörde en mor bannande säga till sin tioåriga son:

»Om du ändå vore som räfven, och drog hem det du kom öfver, så vore det
något vardt med dig!»

Den uslaste delen af stadens befolkning, sedan längre tid öfverlemnad i
ro åt sin uselhet, var blefven farlig, och dc bättre af både fattiga
och förmögna voro med skäl rädda för den.

Hertha hade lyckats att för de sina bereda en viss grad af
beqvämlighet. Fadren och den sjuka systern voro bäddade på madrasser,
hvilande mot foten af en gammal ek. Äfven de unga systrarne voro väl
betäckta; och lilla moster Nella satt, icke olika ett stort lappbylte,
nystande med fingrarne omkring den dyrbara portföljen, med den stora
rättegången uti, och smått funderande på, om icke eldsvådan kunde
härröra sig från någon af dess invecklade intriger. Rudolph hade varit
Hertha outtröttligt behjelplig alt ordna och ställa på det bästa för
alla familjens medlemmar; och ändå ville icke Hertha gifva honom ett
vän-139 Natten pà Knngsfältet.

ligt ord, icke ens en blick. Hon talade ömt till små systrarne; hon
svepte sbawlar kring fadrens fötter, hon värmde Almas händer mot sitt
bröst och mot sina kinder, äfven moster Nella och gamla Anna vårdade
hon sig vänligt om; för alla hade hon ord af ömhet och uppmuntran,
endast icke för Rudolph, ehuru han tycktes söka hennes blick såsom den
felande och straffade hunden husbondens förlåtande öga.

Direktören satt tyst stirrande nästan oafvändt åt sidan, der den
nedbrunna gården låg, och hans bleka läppar uttalade emellanåt liksom
medvetslöst den tanka, som mest plågade hans själ, i orden: »icke
brandförsäkrad!» Han fortfor att skälfva såsom skakad af frossa.
Emellanåt omslöt han krampaktigt det räddade skrinet.

Mörkret betäckte allt mer den hemska taflan; men ingen sömn kom i de
olycklige brandskada-des ögon. Snöflockar föllo och blandade sig i
askan, som nattvinden strödde öfver deras hufvuden; döfva jemmerrop och
klagande suckar gingo med den öfver fältet.

På en gång höjde sig en stark stämma, som ropade:

»Kommer till mig J alle, som arbeten och ären betvingade, jag slcall
vederqvicka eder! ropar förbarmaren i går och i dag till er, betrykta
vänner. Hören hans bud!»

Vid det oväntade budskapet lyftades allas hufvuden. Men mörkret var i
denna stund så djupt, att inga gestalter redigt syntes och ingen kunde
skönja budbäraren. Desto starkare intryck gjorde de ord, som ljödo
öfver fältet genom den olycks-140
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digra mörka natten från den osynliges läppar, i det han med en röst och
kraft fulla af ingifvelse frambar Evangelii tröst och ljus till de
förkrossade, i mörkret sittande folket, visande dem det allseende
fadersögat vakande i den mörka natten, det älskande fadershjertat
färdigt att hugsvala alla, alt hjelpa alla. Åldrig har någon för
stunden improviserad predikan djupare verkat på dess åhörare.
Stelheten, den stumma förtviflan och dysterheten löste sig; man ropade,
man grät, man snyftade högt, men det var icke mera af tröstlöshet, man
var djupt gripen och rörd vid tankan på honom, som burit med oss
törnekronan och korset och för oss burit dem till förklaring. Aldrig
ännu hade hans bild stått så ldar och ljus för det lyssnande folket.
Såsom vågor i en svallande sjö utgjut sig dess känslor i suckar och
tårar under predikarens mäktiga och trofasta tilltal. Men plötsligt
afbröts detta af ett vildt anklagelsens skri:

»Det är jag, det är jag', som vållat allt detta elände, jag»...... här
förstummades rösten, liksom qväfd af yttre våld. Mörkret hindrade att
se den, från hvem ropet kom; men några personer i närheten tyckte sig
ha sett en gestalt, lik den af en ynglings, hastigt resa sig från
marken, men nästan lika hastigt ryckas ned af en annan person.

Mörker och tystnad betäckte åter scenen. Det blef ett ögonblicks djup,
andlös tystnad. Alla tycktes vänta, att ett mörkt mysterium nu skulle
yppa sig, att brandens upphofsman skulle gifva sig tillkänna, och
inånga händer rörde sig ovillkorligt för alt gripa den brottslige. Man
väntadeHatten på Kungstältet.
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en, två, tre, fvra, fem minuter; men allt förblef tyst. Då började ett
doft, hotande mummel, likt det af en annalkande åska, höja sig öfver
faltet ur tusen bröst och munnar; men öfver delta reste sig stark och
mäktig den förste talarens milda och manliga stämma ropande:

»Skulle något skuldbelastadt hjerta här vilja anklaga sig, att af våda
eller vilja ha vållat olyckan, under hvilken så många lida, så — Gud
förbarme sig öfver honom! Vi fordra icke hans bekännelse. Den kunde ej
hjelpa oss. Den kunde göra andra ännu olyckligare. Må ban tiga; Gud
skall tala som domare i hans hjertas djup. Och skulle den stämman bli
honom allt för förskräcklig, så må den olycklige ihågkomma, alt »när
Herren vår Gud är mycken förlåtelse; att om vårt hjerta anklagar oss,
så är Gud större än vårt hjerta och vet allting.» Låt oss ej dömma
hvarandra!»

I denna stund tändes morgonrodnaden vid den östra horizonten på andra
sidan om den förbrända staden och dess röda lågor glänste skönt emot de
mörka molnen. Predikanten tog stunden i akt för att leda sinnena ifrån
tanken på mord-brännaren och till den på Försonaren.

»Se!» utropade ban, »se försonarens tecken i skyn, solen, ljuset, som
åter uppgår efter den mörka natten. Läsen eldskriften på himmelen:
ingen natt utan morgon, ingen sorg utan Guds nåd öfver clen! Som ljuset
kommer till jorden, så kommer fÖrlössaren, tröslaren till oss. Sen hans
ljus, hören hans ord och löfte. Vänner! låtom oss stå upp och hälsa
honom med vår sång:142
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»Välsignad vare han, soin kommer i Herrans namn!»

Det var en djupt gripande syn den, då den stora mängden af de
brandskadade, hundratals männer oeh qvinnor, gamla och barn, ännu bleka
och bärande spåren af olyckan, som drabbat dem, på en gång fattade af
en mäktig härförelse, uppsteg som en man, och under ledningen af deras
själaherde uppstämde den herrliga sången:

»Hosianna, Davids son etc.»

Allt högre och högre stego morgonrodna-dens flammor, spridande ljus
öfver nejden; allt starkare och mäktigare blef sången, och alla de
ansigten, som nyss synts så bleka och dystra, tycktes nu, vända mot det
uppgående ljuset och förklarade af dess sken, lika ett chor af
förlos-sade och lofsjungande andar. Tårar runnö ymnigt, men icke mer af
någon förtviflans smärta. Många år derefter vittnade mer än en af de
närvarande: »för allt det, som elden frän röfva t mig, ville jag icke
ha varit beröfvad denna stund.»

Bland dem som icke deltogo i den allmänna hänryckningen var Rudolph.
Herthas synbura afsky för honom och åsynen af all den nod och olycka,
som branden vållat, hade kastat en förfärlig dager in i den olycklige
ynglingens dunkla medvetande. I eld och brännand© lågor uppgick för
honom aningen 0111 brottsligheten af en handling, som i lians oklara
begrepp blott var ämnad till den älskades och hans egan befrielse samt
tyrannens stralf. Orden om det allseende fadersögat, som ljödo genom
den mörka, af suckar och klagan uppfyllda natten, väckte hos honom en
för-Hatten på Kungstältet.
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tviflad vilja att bekänna sitt brott och att — dö. Hertha skulle gråta
öfver honom, Gud skulle förlåta; — dessa tankar öppnade för honom en
räddningens port, ur den afgrund, som hotade uppsvälja honom, och hans
uppskakade känslor gjorde sig luft i elt sjelf-anklagelsens skri, som
dock ej hann utsäga den mörka hemligheten, ty det hejdades af Herthas
hand, som hastigt tillslöt hans läppar.

»Tyst! Vill du döda mig? Tyst, eller jag

förlåter dig aldrig!.....» Med dessa ord drog

hon honom ner till sig på marken, och talade sakta och ifrigt till
honom under det att himlen färgade sig med röda lågor och
Hosianna-sången tonade öfver deras hufvuden. Hon tryckte i hans hand
det lilla af penningar, som hon ägde, och som hon med sitt arbete
förtjenat, samt den enda dyrbarhet — ett litet guldkors — som hon ägde
efter sin moder; och ännu, innan sången upphört och solen uppgått, var
Rudolph icke längre att se på Kungsfältet.

Sången hade tystnat, och den af stundens ingifvelse uppresta mängden
började snart åter nedsjunka till jorden och till dagens nöd och
bekymmer. Men då infunno sig på Kungsfältet de tre fruntimmerna, som
aftonen förut förgäfves bjudit på förfriskningar, hvar och en nu
åtföljda af tvenne pigor, som med ole buro på sina axlar stora korgar
med kaffe och bröd. »Slinkflickorna» hade i hast blifvit uppklädda och
liknade nu helt skickliga flickor, i det de följde med rågade
brödkorgar Mimmi Svanberg, der hon gick fram med sina medhjelparinnor
från grupp till grupp, blandm
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de brandskadade, utdelande den lifvande drycken och tröstande,
uppmuntrande ord. Ocli sällan hade Mimmi Svanberg funnit tillfälle till
en mera upplifvande verksamhet för både hand och tunga.

»God morgon, kära madam! Se här; drick en kopp varmt kaffe. Det skall
muntra opp. Ja, det är en stor olycka; men allt ondt har ändå en
öfvergång. Se der skorpor att doppa. Så söta små barn madam har! Det
var en Guds nåd att ingen af dem blef skadad af elden. Ja, man har
alltid något att tacka för. Med sådana barn kommer alltid glädje åter.
Se der små barn, ni skola få hvar sin hvetesimla och hvar sin tår
kaffe. Det smakar det, skulle jag tro. Och vackert väder få vi i dag.
Efter oväder låter Gud solen åter skina!»

»Kära mäster Smedson, hur står det till? Illa nog ser jag. Men vår
beskedliga doktor skall läka det der såret, och sedan — en så bra och
duktig karl, som ni, får snart smedja och pust igen; och ni kommer att
få mycket arbete härefter, när staden skall byggas opp. Ni skall komma
er opp på det, mäster Smedson, med hela ert hushåll, tre resor bättre
än förr. Drick en kopp kalle på det och doppa till. Hvar och en är sin
lyckas smed, mäster Smedson. Och det skall ni ännu besanna.»

»Stackars mor Greta med de många små! Se der traktering för er och för
dem. Vi skola härefter få ett större rum för småbarnskolan; och då
måste mor Greta lofva mig alt låta barnen flitigt gå i den. Det duger
icke att låta ungarne springa kring gatorna som hittills. Se der
bröd145 Natten pà Knngsfältet.

och varmt kaffe, små barn. Nu ska ni bli snälla härefter, och gå
ordentligt i skolan; allt skall bli bättre sedan ni kommit ur den der
stora fjerdingen. Ingen olycka som inte något godt kan komma af. Och vi
ska alla hjelpas ål att vända olyckan till det bästa.»

»God morgon gamla mor i sängen! Ni säger icke nej till en kaffetår!
Huru gammal är ni? Åtti år! Det var en vacker ålder det. Den kan tåla
två koppar kaffe. Drick mor lilla och var vid godt mod. Det skall
kanske bli bättre för er härefter än hittills. Man får ändå reda på en
mängd folk genom sådana här händelser. Ser ni mor, flickorna, som buro
er ur elden! — de ha blifvit oppklädda för den historien, och både de
och ni kunna ännu komma på grön qvist. Vår Herre tänker på oss alla,
och hvar och en får sin stund att se det. Till middagen skall jag komma
till er mecl varm soppa!......

»Lilla Hilda! Gudsigne dig barn, der du sitter på dina stackars små
ben! Iluru kom du hit? ....»

»Mor tog mig på rygg och bar mig!» svarade barnet.

»Det var duktigt af mor, det, men det får hon glädje af en dag! Se här
frukost för dig och mor och lilla bror! Men trösta mig barn, så glad du
ser ut och så ögonen lysa på dig. Tycker du inte, att det är svårt all
sitta så der på öppna fältet och frysa, utan hus och hem?»

»Åh jo---- nog vore det varmare i kammaren; — men sola skiner nu så
klart, och så ha

vi fått sjunga så vackert!.....»
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»Du är ett godt barn; se der har du en kringla till! När vi få
småbarnskolan i gång igen, så skall du få sjunga mecl barnen der!.. .
Yar ni ej ängslig lor Hilda, mor; hon kan ännu bli sånglärarinna i
skolan. Ett barn med ett sådant sinnelag är en Guds välsignelse.»

Så fortgick utdelningen af traktering och tröst bland de fattigaste af
den husvilla mängden på Kungsfältet, af de tre vänliga fruntimmerna,
som Under förmiddagen fingo flera medhjelparin-nor och äfven hjelpare i
deras värf.

En annan grupp af tre personer gick äfven allt ifrån solens uppgång,
fram öfver Kungsfältet med hjelp och hugsvalelse. Det var Stadsläkaren
Doktor Hedermann, åtföljd af Hertha Falle och Ingeborg Brandt. Han
undersökte de brandskadade? brännsår och stötar, som sköttes med
helande salvor och förbundos efter hans anvisning af de båda unga
fruntimren. Dessa tre gingo fram allvarliga och fåordiga; men uttrycket
af manligt allvar och medlidande hos den ädle läkaren, och det af den
varmaste, vårdande vilja hos de båda läkarinnorna, deras stilla,
omhuldande rörelser gjorde dem vackra att åse. De ansigten, som synts
osköna eller åldriga i balrummet, syntes här, i morgonluften, unga och
vackra, såsom af en ny ungdom. Mer än en anmärkte detta; och Mimmi
Svanberg gladde sig tyst deröfver; ty det var hon som tillsändl sin
vän. den gode Doktorn, de båda hjelparinnorna, hvilkas förmåga och
hjertelag hon kände.

Dessa grupper utgjorde en välgörande kontrast med deri scen, som
Kungsfältet framvisade147 Natten pà Knngsfältet.

viel dagens ljus. Det var den af ett läger, som påminte om krigets
skräck och förödelser.

Under dagen såg man bland stadens rykande ruiner och kring de nedbrända
tomterna, irra bleka gestalter, med bekymret i sina drag, sökande hvad
som varit eller om något stod qvar af deras förra hem.

Yid den brända tomten af sitt fordna välordnade hem, stod Fru Christina
Dufva med sin man, sina gamla föräldrar och sina barn och sade:

»Vi ha haft lycka och medgång i så inånga, många år; skulle icke äfven
vi behöfva pröfvas af någon motgång? Vi ha ju dock alla fått behålla
hvarandra. Vi äro friska; vi kunna arbeta. Låt oss inte klaga, utan
Lacka Gud!»

»Mina flickor, mina Dufvor!» sade fadren, »Gud ske lof, att jag har er
alla!»

Som en flock dufvor smögo sig de sju flickorna kring föräldrarne
smekande. De skulle »hjelpa dem, de skulle arbeta för dem och
hvarandra!»

Fru Tupplander smög sig äfven i morgon-vakten åter till sitt hus, som
hon fann orördt af lågorna. Den första syn, som der slog henne med
förvåning och i första ögonblicket med förskräckelse, var hennes —
Fröken, fröken Krusbjörn, som stod lifslefvande i köket, sysselsatt med
att — äta en stor smörgås. Öfver återseendets effekter och förklaringar
kasta vi ett förhänge.

Fram på dagen gick fru Uggla omkring, grufvando sig öfver allt, som
skett, och öfver allt, som skulle ske, födande sin mörka fantasi med de
dystraste framlidstaflor, med ohjelpligheten afHatten på Kungsfältet.

allt eländet, och — »de sju mamsellerna Dufva! för dem fanns då intet
hopp mer!»

Större delen af de förmögnare af den husvilla mängden kom under
förmiddagen in i hem, som öppnades för dem af vänner och bekanta, eller
ock för penningar. Större delen af de fattigare fingo vänta ute på
fältet mer än ett dygn; och den gamla åttiåriga gumman lick ligga under
bar himmel i tre dygn. Fåfängt öppnade pr est-gården, Mimmi Svanberg
och ännu några fler sina gästfria boningar. Mängden af behöfvande var
alltför stor; och många, dessutom af stadens innevånare, som varit så
lyckliga att fä behålla sina goda och rymliga hem, tänkte, som den
sjelfviske husägaren vid maningen om hjelp: »det angår mig icke!» Och
förblefvo lugna åskådare af brödernas nöd och arbete.

Direktör Falk och hans familj lingo hyra en liten malmgård nära staden;
och Herthas tid och omtanka upptogos för det första helt och hållet af
att här ordna för de sina och bereda dem all trefnad, som kunde
åstadkommas. För första gången togos hennes själs- och kroppskrafter
starkt i anspråk, och detta var för henne välgörande.

Stadens myndigheter voro ifrigt sysselsatta dels med att hjelpa de mest
behöfvande, dels med fasttagande och inspärrande af de skälmar, som
begagnat eldsvådan för att roffa och stjäla, och landshöfdingen svor en
dyr ed, att den, som »tillställt detta spektakel» skulle icke undkomma
hans och rättvisans hämnande arm.Följder.

Tyst! Hon vill tala, hon har något att säga den döende unga qvinnan der
på bädden. Ilon synes kämpa med dödens skuggor för att ännu kasta några
blickar, några ord i den verld, som hon går att lemna. De öfverjordiskt
klara ögonen synas stundom blicka in i obekanta rymder, i det hon
upprepar: »hur underligt! hur underligt! ...» Men ännu hålla henne
skuggorna qvar.

»Ljus!... Ljus!... mera ljus!... Det är ju min bröllopsdag!.... Jag
skall ju vigas vid Arvid. Svep mig uti min bröllopsldädning.... Svep
mig som brud;... Arvids brud;... sätt nvyr-tenkronan på mitt hufvud;...
nej .. . nej i min hand!... Arvid är ju borta, och jag är dödens brud.
Min far har velat så. Han bannlyste Arvid; . .. ban var mycket hård.
... Och derföre

ligger jag här.....Jag hade kunnat lefva som

en lycklig maka. Arvid älskade mig så mycket och jag honom; vi kunde
arbeta, vi hade haft nog, med mitt möderne-arf. Men min far.... men
sägen det ej åt honom;... det skulle göra honom ondt. Jag vill ej göra
någon ondt, Tyst, tyst med det förflutna!.... Hvad har jag sagt?150
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Ack! jag är så sjelfvisk; ... jag får icke glömma!... Stunden är ju
kommen, då jag kan tala, ty jag skall ju dö!... Fader! fader!» Och med
en våldsam ansträngning reste den döende upp sitt hufvud och de
öfverjordiskt klara ögonen stirrade sökande bland de personer, som i
rummet omgåfvo henne. Den, som hon ropar, nalkas — stapplande. Ögonen
förr så stränga och hårda äro nu skumma af tårar.

O Dödsengel blida! du gör den veka stark, den hårda vek. Alma tar sin
faders hand och fäster på honom genomträngande blickar: »Min far!.. .»

»Här är jag. Hvad vill du mig, mitt barn?»

»Fader! Gif' dina döttrar deras rätt; — ljus, frihet! du gaf dem
lifvet; gif äfven det som allena — ger lifvet värde. De skola då
älska.... de skola älska dig... som blott de fria kunna älska. ..
tacka!.. . Jag går bort.... Gud befriar mig. Hertha blir qvar!... Fader
gif henne friheten! . ..- förstår du mig min far?!....»

»Ja; och jag lofvar göra, hvad du begär!...»

»Tack!... jag kan då dö lugn. Var rättvis

mot Hertha, fader;... helsa Arvid; säg----ack,

nej, förlåt — jag vet ej rätt hvad jag säger......»

»Försök att sofva, mitt barn, kanske blir det ännu bättre med dig!....»

»Nej, nej, nu måste jag se på dem jag håller af!____» Och Almas blick
vände sig bort från

fadern och till systrarne, i det hon hviskade: »mina systrar! kyss
mig!»

De gjorde det gråtande.Följder.
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Almas blickar sökte nu Herthas, i det hon hviskade: »Hertha! min
älskade . . . min enda!» . ..

Hertha var der, lade sig sakta ned vid systerns sida, lindade sina
armar omkring henne och tryckte sina läppar mot hennes. Så hvilade de
båda unga systrarne, som så länge åtföljts på den trånga törnfulla
vägen, nu innerligt slutna till hvarandra, såsom skulle de aldrig
skiljas. Men det är för sista gången de hvila så; det är för sista
gången som deras läppar här hviska till hvarandra ord blott hörda af
dem sjelfva och af Gud.Klockornas sång.

Klockorna ringa för döda. Men aldrig ha de svenska klockornas sköna
toner ljudit mera glada och liffulla. Det ljuder i denna dödsringning
en hemlig fröjdesång, så lätta, så fria och jublande tona de melodiska
tungorna om aftonen i den vår-friska rymden. Så tyckte mer än en, som
hörde dem denna dag ringa öfver grafven, der man nedlagt en ung qvinna,
död i sina bästa år. Men vid grafven stod en, som förstod deras sång
bättre än de andra. Hon stod ensam om aftonen vid grafven, som inneslöt
det käraste hon ägde på jorden, och det var för henne som klockorna
sjöngo:

»O för don unga tidigt bortgångna gråt icke, sörj icke, viil ar det
lienncl från dagen den tunga, från glädjelös framtid, lif utan
lifs-Iuft bort hon är tagen

Hon kan aldrig, aldrig mera fängslas!

Gamle med lian, huldare är du än menniskors hjertan och menniskors
stadgar.Klockornas säng.
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De g&rVo träldom, du skänkte frihet, löste den bundna tåliga, hulda;

Hon kan ej, hon ka» cj mera fängslas.

Herrliga frihet,

sanning och kärlek,

eviga källor,

på hvilka hon trodde,

till hvilka hon trådde,

j ännu ju hennes!...

Hon är fri, hon är fri med de fria!

Derföre glädjens, glädjens och sjungen J, hennes systrar, glädjens',,
att lifvet, som var henne död, byttes af döden i frihetens lif!

Hon kan aldrig, aldrig mera fängslas! Hon är fri, hon är fri med de
frial Yäl är det henne!......

Så sjöngo de melodiska tungorna i den vår-klara luften för ett bröst,
livars osägliga qval lindrades nästan underbart af sången, under det
att strida tårar föllo på den öfver grafven nyss uppkastade mörka
mullen. Högt öfver grafven sjöngo lärkorna i det djupa blå och tycktes
upprepa i än mer jublande toner:

»Hon är fri, hon är fri med de fria!»Far och dotter.

Hu blomma pä grafven.

Direktör Falk satt i sitt rum på kullen (clen lilla malmgård dit
familjen efter branden flyttat) och såg solen gå ner bakom trädgårdens
knoppande fruktträd. Han satt äfven nu med ullsockor på fötterna och
lidande af podager. Ansig-tets uttryck var mindre strängt men nästan
dystrare an tillförne. Hans hufvud darrade och hans händer skälfde
märkbart. På hans bleka ansigte, hans hårdt sammanslutna läppar såg
man, att iian fattat någon bestämd föresatts och ville utföra den,
ehuru den kostade honom ansträngning. Han tycktes vänta på något eller
någon. Han väntade sin — dotter, Hertha, till hvilken han sändt bud,
att ban ville tala med henne.

Tre veckor hade gått förbi, sedan eldsvådans natt, och en sedan Almas
lik bortb>'-s ur huset. Fasan af denna natt och den ^kylning Alma då
ådrog sig, hade påskyndat ^domens framsteg och hastigt fullbordat de.®
påbegynta verk.

Huru mången gång hade oke Hertha, somFar octi dotter.
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väl kände första orsaken till systerns sjukdom, i sitt hjertas
bitterhet tänkt sig huru hon en dag, vid hennes dödssäng, skulle högt
förebrå fadern, att han, han varit hennes bödel; tänkt sig förfärliga
ord, hvarmed hon ville straffa den hårda, sjclfviske mannen. Stunden
kom; men hon såg fadern, böjd och bruten, stapplande närma sig offret,
och hon fann inga ord mer att förebrå eller straffa. Hon hade blott
tårar för båda.

Sedan denna stund hade dock far och dotter undvikit hvarandra. Moster
Nella eller gamla Anna förde emellan dem tal och svar, då detta
fordrades. Rudolphs namn nämdes ej mer af direktören , ej heller tålle
han alt höra det nämnas; och den olycklige ynglingen betraktades i
familjen nästan som en död. Alla anade hans oger-riing. Hertha mer än
förr kallad att handla både för sig och andra, och mer än någonsin
derföre i behof af den frihet, sOm hade blifvit lofvad henne, att råda
öfver sina gerningar och sin lagliga egendom, på en gång önskade och
fruktade att tala med sin far. Så intill den afton, då ett bud kom och
kallade henne in till honom.

Om en menniska gjort dig mycket ondt och derigenom framkallat hatets
och bitterhetens dämoner i ditt hjerta — och värre ondt än detta kan
man ej tillfoga en själ — men Gud skänker dig nåden att göra den
menniskan en stor tjenst, då uppkommer något stort i ditt medvetande,
som gör, att det blir dig lättare att förlåta, äfven om du ej bedes
derom. Du har handlat likt den högste på jorden, och hans frid —-156
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som all frid och all strid öfvergår — betäcker med sina vingar de
bittra vågorna i ditt sinne.

När Hertha kom in till sin fader, var hennes blick mindre kall, hennes
hållning mindre stel än vanligt. Hon hade burit honom, som ett barn på
sina armar och vid sitt bröst, genom eld och lågor. Det minnet kändes
underligt mildt i hennes hjerta. Dock klappade detta hjerta nu häftigt,
i det hon trädde in i faderns rum och sakta gick fram till stolen der
han satt. Han såg upp på henne flygtigt, tecknade med handen på en stol
nära hans, i det han sade: »sätt dig; jag vill tala med dig!» Hertha
såg att handen skälfde; det rörde henne.

Efter en stunds tystnad begynte den gamle med en röst, som han sökte
att göra fast:

»Du har gjort mig en stor tjenst; du har

räddat mitt lif!..... Jag önskar att visa dig min

tacksamhet. Säg mig, hvad du önskar af mig?»

»Min frihet, fader,» sade Hertha med mild men fast röst; »och — arfvet
efter min moder. Jag är tjugusju år gammal; jag önskar att bli
förklarad myndig.»

»Det skall ske;» svarade fadren, »när . . . bara jag får tid att sätta
upp ansökan derom. Jag är beredd att göra dig reda för ditt
möderne-arf; jag har förvaltat det enligt bästa förmåga;....
olyckshändelser, — rår ingen för; det.... det kan du väl begripa!....»

Hertha böjde tyst samtyckande hufvudet; hennes far fortfor.

»Räntan af ditt möderne-arf bör — tillika med arfvet efter din syster —
uppgå till en summaFar octi dotter.
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stor nog för att låta dig lefva ett oberoende lif, hvar helst du vill
det. Du har ratt dertill. Du är af de starka qvinnor, som kunna vara
sina egna stöd och äfven stödja andra. Jag har hittills icke trott på
sådana; jag bar kanske haft orätt den, emot dig åtminstone, det har jag
sett vid eldsvådan och derefter. Var derföre fri min dotter, var och
gör, som du behagar, och — emedlertid tag denna summa» — och med
darrande hand lade han i sin dotters, en rulla med sedlar

innehållande ett tusen riksdaler banko--»den

är af mina besparingar; du kan göra med den hvad du vill; använd den
till en resa eller hvad som helst du har lust till!....»

Penningar, till lön för en kärlekshandling som frälsade från en
förfärlig död! och likväl tog Hertha emot dem med tacksamhet; fy
penningar äro medel till mycket godt och mångas glädje; dessutom
förstöd hon väl fadrens verkeligen goda vilja. Tårar fyllde, hennes
ögon, i det hon tackade honom. Han återtog i sträfva*© ton:

»Jag vet, att du inte älskar mig, och det är kanske inte, i allt. ditt
fel, ty min kärlek till dig har du icke förstått; men jag vet, att jag
velat och verkat för att betrygga mina barns framtid!----» här tystnade
han tvärt och stirrade mot

jorden. Det var som om en blek vålnad derifrån hade hvislcat: »derföre
ligger jag här! men jag hade kunnat lefva lycklig, som maka!»

Hertha teg, den gamle torkade svetten ur pannan. Hela hans kropp
skälfde. Efter en stund återtog han:

»Om jag misstagit mig, så — är jag kan-158
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ske hårdt nog straffad. Emedlertid vare du fri oeh lycklig, långt ifrån
en far och ett hem, som du inte älskar. Räntan af ditt möderne-arf kan
du uppbära, hvar helst du än är. Och jag begär ingenting mer af dig, än
att du säger mig, hvar du vill vara!»

»Här,» sade Hertha i det hon steg upp och lade sin hand på karmen af
fadrens landstol, »här, hos dig, min far, om du tillåter det. O! du har
litet förstått mig, och den frihet, som ja» åtrår. Men du skal förstå
mig bättre, om du vill lofva mig', hvad jag nu begär af dig, och som
jag vet, att jag förtjenar.»

»Och hvad är det?» frågade direktören, i det han såg upp på sin dotter
med spända blickar.

»Ditt förtroende, fader!» sade Hertha mildt och allvarligt. Tro, att
jag vill det rätta och goda, och låt mig blifva hos dig för att bevisa
dig det. Haf förtroende Lill mig ;ch — var mild emot mig och mina
systrar, så att vi kunna älska dig, och söka att göra dig lycklig. Jag
är icke barn mera, min far; jag vill vara en mor för mina unga systrar,
och efter bästa förmåga förestå ditt hus. Jag känner, att detta är min
pligt; det skall också bli min glädje, blott fader, att du skänker mig
frihet och förtroende och .... att du vill vara mig huld, för — Almas
skull7»

Nu var det uttaladt, det förebrående, bittra ordet, som länge grott i
Herthas bröst, men en kärleksfull engel hade bestruket pilens udd ined
en helande balsam. Den trängde djupt i hjertat, genomträngande, men
tillika uppmjukande som en bestraffande kärleksblick.Far octi dotter.
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Den gamle sade intet; han böjde ned hufvudet, och stora tunga tårar
rullade ned för de djupt fårade kinderna.

Då lutade sig ett annat hufvud sakta intill hans, en ungdoms-frisk
kind, våt af tårar slöt sig intill hans kind; ett skönt och sorgligt
minne förenade far och dotter i en gemensam bitter smärta. Dock — sälla
de som så kunna gråta tillsammans!

För hårda sinnen, verka veka känslor djupt välgörande. Det är
vår-regnet som smälter isskorpan från jorden och gör den öppen för
himlens strålar.

Den gamle Falk kände det så; och han uppreste hufvudet, i det han sade
med den mildaste • röst, som (lottern ännu hört af sin fader:

»Det må bli så som du sagdt det. Vi vilja försöka på nytt med
hvarandra. Jag fruktar blott att — jag torde bli dig en allt för tung
börda, ty jag känner att någon stor förändring kommer

att föregå i mitt hèlso-tillstånd!......»

Han förstod icke att det var just aningen om denna förändring, åsynen
af den skälfvande handen, det vacklande hufvudet, som rörde dotterns
själ till föresatsen att egna honom stödet af sin ungdomliga kraft och
helsa.Skymningens $011.

Det var sent och skumt då Hertha lemnade sin fader och gick ned till
sitt rum. Men då hon nalkades dess dorr studsade hon ovillkorligt, ty
en mörk, nästan formlös massa låg på tröskeln der, och ur denna
blickade ett par förfarliga ögon upp på henne, under en lugg af
tofvigt, liksom förvilladt svart håf. Hertha ryste ovillkorligt
tillbaka i det hon nämnde: »Rudolph!»

Han fortfor att stirra på hennes ansigte, som aftonrodnadens sken
upplyste, och väl äfven ett annat sken från aftonens samtal med fadren.

»Rudolph!» upprepade hon med halft vredgad, halft förskräckt röst,
»Rudolph, är det du?»

»Ja,» svarade han, »och du? är du doraens Engel?!»

»Jag är Hertha, din kusin. Stig upp; ligg icke så. Stig upp; var en
man! Jag har väntat länge att få höra något ifrån dig!»

»Tala bara inte hårdt vid mig. Det hjelper inte. Jag är för vand
dervid. Och nu bryr jag mig inte om hela verlden. Trampa på mig, om du
vill. Här vill jag dö.»Skymningens son.
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»Stig upp, Rudolph, och kom in med mig, i mitt rum; der vill jag tala
med dig.»

Den lugna bestämdheten i Herthas röst och orden: »I mitt rum vill jag
tala med dig,» verkade på den olycklige. Han steg upp. Hon öppnade
dörren till rummet och han följde henne in. Hon betraktade honom
uppmärksamt, och i det hon varseblef hans fullkomligt, liksom
skeppsbrutna utseende, sade hon med innerligt medlidande:

»Stackars Rudolph! Hvar har du varit?»

»Jag vet icke så noga. I stora skogen häromkring.»

»Du behöfver äta och dricka. Vänta ett ögonblick!»

Hertha gick ut och återkom snart med bröd, något kall mat, och en skål
mjölk.

»Elden är släckt i köket,» sade hon, »och jag kan nu ej få något varmt
åt dig. Men tag detta, ät och drick!____»

»O Hertha! Du bryr dig då ännu om mig!....»

»Ja, ja; jag blir alltid din vän, Rudolph. Men nu, ät och drick. Sedan
skola vi talas vid.»

Rudolph åt och drack såsom någon, hvilken icke ätit och druckit på
flere dagar. Sedan sade han: »Tack. jag har fått nog!» "

»Låt oss nu talas viel, Rudolph;» sade Hertha med lugn bestämdhet. »Säg
mig, hvad du tänkt, hvad du tänker för din framtid. Hvad önskar, hvad
vill du helst?

»Se dig!»

»Och sedan?»

»Dö. — För hvad skulle jag lefva?»

11162
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»Du får icke dö nu, Rudolph,» sade Hertha högtidligt. Du måste lefva
för att försona, för att upprätta, för att bli en bättre menniska.»

»Hur skall jag lefva? Hvart skall jag taga vägen ?»

»Verlden är stor. Du måste ut i verlden, i främmande land, långt bort
härifrån. Redan anar man här din gerning. Man frågar efter dig. Får man
dig fatt, så skall du dö eller inspärras som en missdådare. O Rudolph;
du har gjort nog mycket ondt allaredan; gör oss icke ändå
olyckligare!.....»

»Säg mig, säg mig då, hvad jag skall göra?» sade Rudolph förvirrad och
rådlös. »Dig,... dig vill jag lyda. O Hertha, du har en förunderlig
makt öfver mig. Men — när jag tänker på den der förfärliga natten,
lågorna, de husvilla, och du ser på mig som en straffets och domens
Engel ......»

»Jag skall ej se på dig så härefter, Rudolph, jag är din vän, din
syster. Hör mig nu, Rudolph. Du måste genast bort härifrån. Här är
penningar, trehundra riksdaler; de äro mina, och de äro nu dina. Jag
vet, att du förstår dig bra på penningar. För dessa skall du genast
resa till Götheborg och derifrån till Köpenhamn. Der skall du uppsöka
vår slägtinge, Bankiren Falle. Jag bar skrifvit till honom, och här har
du åter ett bref till honom. Han skall taga emot dig, det är jag viss
om, och taga vård om dig tills vidare. Så fort du kommer till
Köpenhamn, så skrif till mig och säg mig allt, som rör dig. Och jag
skall dåSkymningens son.
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skrifva till dig äter; och skicka dig mera penningar om du behöfver
det.»

»Jag skall inte behöfva det!» sade Rudolph, »ty jag iir stor, ocli jag
kan räkna och skrifva för dagslön. Jag vill göra allt hvad du säger.
Hertha, om du blott lofvar alt tänka pä mig och skrifva till mig ofta.
Jag vet, att jag gjort mycket illa, den der natten; — då gick ett
underligt ljus upp i mig;., men Hertha, öfvergif mig icke!.. Du är den
enda, enda i hela, vida verlden, som håller af mig, den encla som
frågar efter mig, som vill mig väl, den enda....»

»Nej icke den enda, Rudolph,» afbröt honom Hertha, i hvars själ, i
denna stund, uppenbarelsens frälsnings-källor öppnade sina djup. —
»Jesus har kommit till verlden för atl frälsa syndare, gå till honom,
Rudolph, och han skall vara med dig och vara din vän.»

»Hur skall jag komma till honom? — Du har aldrig förr talat med mig om
honom; tror du på honom, Hertha? .. ..»

»Jag har ej förstått honom, Rudolph, såsom jag gör det nu. Mina ögon ha
varit förhållna. Aiina kände honom bättre. Se der den lilla boken om
honom; i hvilken hon läste mycket, och der hon struket under många
ställen. Tag den och läs den och gör, hvad frälsaren säger, och han
skall föra dig till Gud. Hvad du gjort ondt hittills, skall Gud
förlåta, ty du visste icke" hvad du gjorde; ditt förnuft var
omtöcknadt, stackars Rudolph, och du hade ingen ledande vän. Men nu har
du förstått att du gjort illa; och Gud öppnar dig vägen att göra del
godt igen. Jag vet.Skymningens son. 172

att ditt hjerta icke är ondt. Om du följer Jesus, skall det blifva godt
och du skall aldrig göra annat än godt. Hvar helst du kommer på jorden,
Rudolph, så hjelp de förtryckta och plågade, vare sig menniskor eller
djur. Men hämnas aldrig dig sjelf, Rudolph; lemna hämnden åt Gud. som
ser allt. Gå du blott och förbarma dig öfver din like, såsom Jesus
lärt. O Rudolph! mycket är mörkt och sorgligt och bittert pä jroden,
men han är ljus och han är god, och med honom till vägvisare, så kommer
du till ljuset och det högsta lifvet. Du har mycket att lefva för,
mycket, som kan göra lifvet ädelt och godt och gudomligt. — Du har
hittills lefvat som ett stackars skymningens barn, Rudolph; nu skall du
lefva, för att bli ett ljusets, ett Guds barn!»

Herlhas tårar runnö, under det hon så talade med en kraft och
hänförelse, som hänförde henne sjelf. Rudolph lyssnade tyst, med
blickarne häftade på henne, under det han flere gånger drog andan
djupt, såsom hade han kännt en börda lyftas från sitt bröst, och en ny
lifsluft der inströmma. Då hon slutat, reste han upp hufvudet och sade:

»Gud har talat till mig genom dig, och jag har riktigt fattat och
förstått allt, hvad du sagt mig, och jag vill göra såsom du säger. Ja,
jag vill bli ett Guds barn; jag vill följa Jesus; och du följer ju
honom också, Hertha, och vi gå då samma väg, och vi skola då slutligen
förenas? ..»

»Ja Rudolph, ja, i himmelen, som Guds Englar, om vi bli värdiga
dertill. Men nu måste du gå, kära Rudolph; ännu denna morgon
måsteSkymningens son.
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du vara på väg till kusten. Ångbåten till Götheborg afgår i dagningen
från K***. Du måste skynda dig för att hinna dit. Hela din framtid kan
bero derpå; — kom ihåg, hvad vi ha talat om!...

»Ja, ja, jag skall gä. Farväl!.. .» Han räckte henne sin' hand; hon'
fattade den och gick med honom ut på gården. Det var en kall, klar
natt. i slutet af April månad; rimfrost betäckte marken, stjernorna
gnistrade öfver deras hufvuden i det höga blå. När de kommit till den
lilla grinden, som från gården förde ut till landsvägen, sade Rudolph:

»Hertha, gif mig en kyss till afsked!»

Hon ville icke neka honom det i denna stund, hon räckte honom sina
läppar, men han drog henne till sig i brinnande kärlek och smärta, och
betäckte hennes ansigte med glödande kyssar.

Med en ovillkorlig rörelse af läsa och afsky slet Hertha sia lös ur
hans armar, i det hon ut-ropade: »bort! bort!»

Rudolph vände sig bort och gick, högt snyftande. Men just, som ban stod
vid grinden, kände han en hand vidröra sin arm, och Hertha stod åter
der med lorbarmandets och hoppets sken öfver sitt ansigte, och pekande
åt himlen, i det hon sade: »der Rudolph, der, bort-om!» Och så skyndade
hon tillbaka, tog af rimfrosten på gräsvallen och tvättade dermed sitt
ansigte, som hon tyckte öskäradt af Rudolphs kyssar. Så lyssnade hon
till ljudet af hans steg, som alltmer aflägsnade sig på den ödsliga
landsvägen i den tysta natten. När de ej hördes mer, då andades hon
friare,16fi
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Och som hon stod der allena under den lysande stjernhimmelen, i den
tysta natten, kom, jag vet icke hvilken underlig, ljuflig känsla af
kommande morgon och vår öfver hennes sinne, hugsvalande med nattvinden,
hvilken svalkande smekte hennes panna och vidrörde hennes ögonlock
såsom med en andes kyssar. De upprättande, styrkande ord, hon uttalat,
den hugsvalelse, hon skänkt åt andra, de kommo nu, som goda Englar
tillbaka till hennes eget bröst, med aningen om, att en evig kärlek
styrde verlden, och att hon kunde blifva dess ombud. Känslan af en
lefvande inre gemenskap med en högre, helig, lifgifvande makt, uppgick
i hennes själ såsom en morgonväckt, och öppnade den till en af dess
outsägliga, nästan ord-lösa, men icke derföre mindre mäktiga böner, med
hvilka jordens stackars, af natten omhöljda barn, söker tränga till
ljusets och lifvets herre, och som kunna tolkas så:

»O du, som jag anar, du som jag ännu ej känner, som jag törstar att
fatta, att älska, Gud! upplys ditt ansigte öfver mig, vänd ditt ansigte
till mig och gif mig ditt ljus och din välsignelse!»

Tanken på Alma, längtan att erfara något om henne, något från henne,
blandade sig med outsägligt vemod i den suck efter gudomligt ljus. som
hon utsände i den tysta natten. Och hvem har genom döden förlorat en
mycket kär vän. som icke i hvarje stund af djupare lif och längtan med
outsäglig suckan, i djupet af sin själ, nämnt den älskades namn, bedt
om ett tecken, en vink, ack! blott en inre tillsägelse, att den
bortgångna är till, att den hör, alt den älskar oss,Skymningens son.
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att clen njuter det ljus, den sällhet, som vi sakna, och manar godt för
oss och de i mörkret sittande, hos den fader, hvars öra den är närmare
än vi!

Så Hertha, då hon räckte sina armar ut i den tomma rymden och sakta
ropade: »Alma, Alma!» Men intet ljud, ingen vink, intet tecken svarade
henne, ur den ödsliga rymden. Hon lät sina händer falla, aftorkade sina
tårar, och gick åter in till sig, lor att i sömnens armar söka sofva
alla oroliga frågor, alla tankens och känslans qval. Tårar sofva. Det
är äfven derföre en välgerning alt kunna gråta. Herthas tårar lugnade
de upprörda vågorna i hennes själ. Hon somnade och hade en dröm, som
skänkte henne en stor hugsvalelsc.

Hon drömde, att det var natt, och att hon gick in i sitt tysta rum för
att gå till hvila. Alma var död, och hon var ensam med tunga tankar. Då
såg hon skymta vid fönstret en hvit gestalt, men som sväfvade undan,
liksom ville den draga sig bakom den hvita fönstergardinen. En tanke
genomblixtrade Herthas själ; »det är ett tecken från Alma!» Och hon
sprang hastigt fram liksom för att qvarhålla det flyende tecknet; hon
räckte ut handen bakom förhänget, hon liksom ville fasthålla en flik af
den hvita andeslöjan, men då hon drog handen tillbaka, si! då höll hon
i den en bukett af de skönaste blommor, sådana hon aldrig förr sett;
små klockor, lika liljecovaljer, (Almas älsklings-blommor), af den
skäraste ljus-röda färg, föllo i lätta doftande klasar ned för (löga
stjelkar. Förljust och lycklig tryckte hon16fi
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den sköna buketten till sina läppar, till sitt bröst och steg med den i
sin säng. Då öppnade sig öfver henne ett stort fönster, och hon såg den
klaraste högblå himmel öfver sig, och der i dess djup satt — var det en
fixstjerna eller ett strålande öga, det visste hon ej, blott att det,
från den ljusfulla himmelen, strålade ned öfver henne och blommorna som
hon höll i sin hand, floder af ett ljus så mildt, så härligt och så
ljuft, som vi kunde tänka oss det i de lycksaligas blickar.

I mången mörk stund derefter, hugsvalades Herthas själ af minnet af
denna dröm.Nya upptåg och tillställningar.

Någonting nytt under soleil.

Fru Tupplander är i full paryr, fröken Krusbjörn i fullt bestyr ocli
husets alla pigor i full lliing. Det skall bli stor déjuner af chocolad
och buljong, med tillhörande bakelser och pastejer för ett stort antal
gäster, huru mänga vet man icke ännu, blott att det helt visst blir
mänga Den der fruntimmersföreningen nemligen, som föreslogs, men icke
ville komma i gång, fore kostym-balen och eldsvådan, den hade, efter
den sednare, hastigt verkställt sig af inre och yttre nödvändighet. Af
samma nödvändighet och med samma skyndsamhet hade äfven en förening af
männer under namn af Nödhjelps-komité bildat sig till understöd för de
brandskadade, och båda föreningarne skulle i dag sammanträda hos fru
Tupplander, för att träffa öfverenskommelse om några gemensamma
åtgärder för de mest nödställde, af de husvilla. Pastor Dahl skall föra
ordet, Mimmi Svanberg tjenstgöra som sekreterare. Protocoll-sekreler N.
B. är äfven med, i afsigt att samla några memorabilier för boken, som
han håller på att skrifva mot fruntimmers-föreningar.170

Nya upptag och tillställningar.

Herrar och fruntimmer komma, en hel mängd. Man pälsar af sig, man
hälsar, man skakar händer. Man samlar sig i små grupper, fruntimmer för
sig, männer för sig; det är vanligt så här i Norden. Man talar sakta
hvar med sin nästa. Chokolad och små-bröd bäres omkring; man dricker
och doppar; man sätter bort sina koppar; man tar platser på stolar och
soffor och — nu blir det tvst, ty vår lilla pastor slår på en
upphöjning i fonden af den stora salongen och skall hålla ett tal, och
som vanligt vill man gerna höra, hvad han har att säga. Men nu händer
det honom, såsom det händer honom ibland, att hans hjerta blir varmt,
att hans tankar få en oväntad vändning, att han, med ett ord, får en
ingifvelse, som kommer honom att säga något helt annat, än hvad han vid
sitt skrifbord förberedt. Man ser tydligen att han blir rörd och
upprymd, och hans blickar lysa i det de liksom omfatta hela
församlingen, llelt plötsligen utropar han:

»Nej, mitt herrskap! Det duger ej, att vi så här lika främmande tör
hvarandra, männer här, frnntimmer der! Hvad? Äro vi icke bröder och
systrar, barn af samma fader och här förenade till samma ändamål i hans
tjenst! Nej, vi skola ej afskilja oss i en männer-förening och en
fruntimmers-förening, utan vi skola ha en syskon-förening eller ett
syskon-förbund af männer och fruntimmer indeladt i familjer af bröder
och systrar, som i kärlek hjelpas åt i arbetet lor husets bästa.»

»När Gud skapade menniskan, så skapade han henne: man och qvinna, och
gaf dem åt171 Nya upptag och tillställningar.

hvarandra såsom hjelp i lifvet, såsom man sätter en hälft till en annan
hälft, på det att deraf må bli ett helt Och se! Det har han gjort för
en och för alla menniskor, för den lilla och för den stora verlden. Man
och qvinna skola räcka hvarandra handen, som syskon eller som makar
icke blott i det enskilta hemmet utan äfven i det stora hemmet, som vi
kalla samhället. Så var det i den första Christna församlingen, då
»männer och qvinnor voro endrägteliga tillsammans delande bröd och
böner.» Så bör det åter. och i rikare mått, blifva, när denna
Moderförsamling, som den Heliga Anda rörde med sin gudomliga flägt, har
genomträngt alla folk och riken, och den Christ-Iiga familjen förnyar
sina andliga förhållanden i hvarje sfer af menniskans lif, och alla
derinom dela arbete (det är bröd) och böner. Då skall Edens lustgård
åter öppna sina portar för Adams och Evas barn!... Lät oss i dag, på
vår fläck af jorden, och i vår lilla del af det stora arbetet, begynna
verket, låt oss förena oss i innerligare mening än hittills, låt oss
räcka hvarandra händerna till ett trofast syskon-förbund; så skola vi
här utföra skaparens afsigt, som anförtrodde icke åt mannen allena,
icke ät qvinnan allena utan åt man och qvinna i förening att råda öfver
jorden!»

»Det här blir då verkeligen någonting nytt under solen!» sade leende
Mimmi Svanberg till pastorn, under det hon hastigt antecknade de
förnämsta punkterna af hans tal. »Måtte det blott gå igenom!»

°Protocollssekr. N. B. upphöjde sin röst för att protestera emot
förslaget, som han sade vara172
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»onödigt och ledande blott till villervalla.» Han slutade med alt
begära votering. Det slog honom nemligen med en slags panisk
förskräckelse att, han sjelf, såsom nu ledamot af nödhjelps-komitén,
skulle — i fall pastorns förslag gick igenom — bli på sätt och vis en
ledamot af fruntimmers-föreningen, och hur skulle det då gå med honom
och med boken, som han höll på att skrifva?!.. Han ville nu med ett
stort nej inlägga protest mot förslaget och hoppades att få många på
sin sida.

Men han bedrog sig. Under de nyss timade skräckscenerna inom staden och
deras följder, hade männer och fruntimmer, så syskonligt hjelpts åt i
det gemensamma räddnings-arbetet, att den närvarande församlingen,
hvars medlemmar till större delen deltagit deri, befann sig
förträffligt stämd för antagande af förslaget, och då en af stadens
mest aktade män, den ädle, gamle lagman Carlson uppstod för att tacka
talaren och förklarade, att han »i allo delade hans åsigter och antog
hans förslag,» då uppreste sig församlingen nästan mangrannl och
instämde med acklamation. Tre eller fyra Nej öfverröstade af ».la,» och
»bra»-ropen. Protccolls-sekreter N. B. lemnade rummet.

Sällskapet öfvergick genast, allt under dess själaherdes ledning, lill
organisation af den nya föreningen. Den bildade en hufvud-afdelning
eller familj, som öfvertog ledningen af de ekonomiska angelägenheterna,
saml åtskillige familjer för särskilta (Mar af arbetet; hvar och en
fritt lagstiftande för sig i sin del, ehuru, i vissa frågor ly-173 Nya
upptag och tillställningar.

dande hufvudfamiljens ledning. Hvar familj hade en fader eller ön
moder, som valde sjelf de öfriga medlemmarne i familje-gruppen. Sa blef
Doktor Hedermann »fader» i familjen tör helsovården för de
brandskadade. Bland sina barn och medhjelparinnor kallade han,
skämtande och allvarligt, på en gång, Ingeborg Uggla och Hertha Falk,
som mer än villigt ställde sig under hans anförande.

Den barnlösa men dock så sannt moderliga pastorskan Dahl kallades
enhälligt till »moder» i familjen tör vården om de fattiga
brandskadade.? barn. Hon mottog uppdraget med glädjetårar i sina ögon,
ty hon såg, i andanom, små-barnens Asyl, hennes hjertas barn,
»småbaraskolan» växa och utvidga sig under hennes vingars skugga.

Fru Tupplander syntes lite förbluffad och stött, då hon nämndes som
»mutter» för soppkok-nings-familjen, och tycktes finna det uppdraget
under sin värdighet och på allt vis mindre passande; men hon ljusnade
hastigt, då den älskvärda Grefvinnan B. skyndade alt förklara sig vilja
bli hennes suppleant samt förse den stora grytan med sopprötter, gryn
och grönsaker från sin landtgård. Hennes man. Grefve B. förklarade då,
leende, att han icke kunde skilja sig viel sin hustru, ulan skulle som
hennes broder i soppkok-nings-familjen lemna två famnar ved och en oxe
till familjegrytans bästa. Alla närvarande kcmm'J småningom i det bästa
lynne. Den kärleksfulla anda, som ingifvit förslaget, meddelade sig
till och upplifvade alla hjertan. Högmod och egenkärlek veko för en
magiskt mild inflytelse; fruktan och174
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misstroende til! egna eller andras krafter veko äfven för ett styrkande
och glädtigt mod; mänga voro rörda, de visste ej rätt hvarföre; man
skämtade, men med tårar i ögonen; man sade saker, som läto satyriska,
men udden i dem var hvässad af kärleken; man kallade hvarann fader,
moder, syster, broder, man skakade händer, som familjemedlemmar. Mimmi
Svanberg kallades till medlem i alla familjer och förklarades slutligen
för en »fri medborgarinna», fri att efter behag deltaga med råd och
dåd, hvar och hur hon behagade, i alla kretsar.

Man träffade aftal om nya möten dels familjevis, dels allmänliga och
åtskiljdes. Så under skämt och allvar, och under en allmän, ömsesidig
välvilja slöt sig den lilla federativa föreningen, som skulle utöfva
ett så stort inflytande på flera af dess medlemmars öden, och som Mimmi
Svanberg kallade »någonting nytt under solen.»

Fru Tupplander visste icke rätt, hvad hon skulle säga om bela
»tillställningen» om den passade sig eller icke, hon såg pä fröken
Krusbjörn, Men då fröken Krusbjörn aftog peruken för att svalka sin
enthusiasm (fröken Krus-björn var verkeligen en enlhusiastisk natur)
och förklarade att »hon aldrig sett maken» och att hon »ville koka
soppa för den föreningen i all sin dar, ty det var att koka soppa för
Gud fader sjelf och hans hushåll,» så blef fru Tupplander tillfreds och
sade, att det skulle inte felas fattigsoppa i staden så länge, som hon
sjelf fanns der. Och så gingo de förnöjda till sin del.Herthas <lcl.

Herthas del hade, såsom vi sett, liksom Ingeborg Ugglas, bestämt sig af
den del, som de tagit i arbetet första morgonen efter eldsvådan. Doktor
Hederman kallade dem, med ett slags faderligt nöje, sina döttrar och
amanuenser, och anförtrodde dem synnerligen vården om de sår och
skador, som branden förorsakat en mängd personer. Han gaf läkemedel och
föreskrifter, och lemnade åt de unga läkarinnorna att använda dem,
sedan ban sett tillräckligt prof af deras färdighet härutinnan, icke
utan nöje och en viss beundran, som han dock aktade sig noga att låta
förmärka. Det högsta beröm ban yttrade var:

»Det går bra. Håll bara ut, som ni börjat. Håll bara ut!» sjelf var den
goda doktorn så upptagen af de många sjukdomar, som följde på
eldsvådan, och de förkylningar, catharrer och pleuri-sier, som den
förorsakade, att han väl behöfde allt det biträde, ban på andra håll
erhöll genom medlemmarne af sin nya familj.

De (]esta personer, som tänka på sår och sår-skötsel, tänka sig det
vanligtvis, som något obehagligt och motbjudande. Vi tro likväl,
atti7ti
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några skola förstå oss då vi tala om nöjet och behaget i en sådan
skötsel. Qvinnor ha af ålder varit kända för deras konst, som
sår-läkarinnor; sedan äldsta tider framstå de, som sådana, äfven i
norden, och äro hos oss. som sådana, utmärkta ännu i dag. *)

Den rätta sårläkarinnan ser på såret, såsom en moder ser på ett sjukt
barn; och när såret, väl renadt • och tvättadt. liksom ler mot henne
med ett visst friskt och lugnadt tycke, såsom ville det tacka för
behandlingen, då ser hon tillbaka derpå med en känsla af
tillfredstäl-lelse och välbehag. Hon lägger dit det hvita, fina
linneskafvet, bestruket med helande salva, hon trycker sakta deröfver
fina linnecompresser; hon lindar det med hvita bindlar; hon sköter det,
som vore det ett litet barn, och känner ovillkorligt derför något ömt
och moderligt. Då hon nu ser det väl tillpyntadt och hugsvaladt och
läser i patientens ansigte, huru hugsvalad han (eller

') Vare del mig tillätet alt här uttala ett ord af högaktning och
erkimnanrle för sårläkariiinan i Storkholm. .innpfni Årb&rt}, samt den
önskan, alt några al' de förmögna, som stundom skicka sina vagnar för
all. afhemta den skickliga liikarinnnri, ville, en eller annan frän?,
bevista de mottagningar, hon hvar dag ger ill. Stockholms (lifligaste
befolkning, strömmande till henne genom öppna dörrar, med sina sår och
skador; de skulle, såsom vi, inlagas af beundran öfver det oulli
(Ulliga tålamod, det glada lynne, samt den frikostigbcl, med hvilka hon
ger sin tid. sin vard och sina salvor åt de tusende, sorri ingenting ha
alt ge henne igen utom en tack. hvilken stundom, af de lågsinnade,
förvandlas till otäck. De skulle såsom vi, kanna önskan att förskaffa
henne en bättre plats för sin^ välgö-rande verksamhet, än den bon nu
har, snart sagt på gatan, och medel, all utan dit rör stor förlust
fortsiUta den. och de skulle, kanhända, lyckligare än vi, kunna utföra
hvad de önska.Herthas del.
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hon) blifvit, och sedan för hvar dag ser sitt skötebarn bli bättre och
bättre, (hvilket är regeln för dessa skador), då kännes, för henne,
läkedoms-konsten skön och behaglig, nästan som en skön konst. Hon vet
dessutom, att för denna i grunden enkla konst, linnes det ganska olika
gåfvor och ganska olika — fingrar; och hvar och en känner sig med nöje
vara artist i sitt fack.

Så var det öfven med Hertha och Ingeborg, och den egna kärlek och
finhet hvarmed de utöfvade sitt kall, gjorde dem dubbelt välkomna och
välgörande för deras patienter.

Bland dessa var Yngve Nordin. Han hade, som läsaren torde påminna sig
det, blifvit förd, efter eldsvådan, till prestgården med den venstra
armen samt knäet illa skadade genom en murs nedstörtande. Doktor
Hederman förde Hertha med sig till honom och lärde henne att förbinda
de sårade lemmarne. I begynnelsen, då Yngve äfven led af feber, besökte
han honom alla dagar. Men då han blef bättre, sände ban ofta Hertha
ensam att förbinda patienten, och kom sjelf blott hvarann® dag, sedan
endast två gånger i veckan, för att efterse, att han vårdades som sig
borde. Dä den unga läkarinnan kom allena, bad hon pastorskan att gå med
henne in (ill invaliden. Pastorskan gjorde det, men gick snart ut igen,
dels emedan Yngve ofta talade med Hertha om saker som kommo henne att
gäspa, eller läste för henne verser på språk som hon icke förstod, dels
emedan hon icke fick vara i ro för folk och sysslor, som kallade henne
bort från sjukrummet.

12i7ti Herthas del.

»Men — går det an att de bli så der ensamma, de unga tu?» sade pastorn
en dag, litet tveksam, till sin fru, — »den unga flickan har ingen mor,
du borde vara det för henne!____»

»Det vill jag också gerna vara,» svarade pastorskan, »bara jag slipper
sitta der hela tiden, medan hon sköter hans sår, och de tala om saker,
som inte angå mig, och han läser för henne engelska som jag inte
förstår, och jag måste då sitta der som ett får. Nej, det står jag inte
ut med, jag måste se om mitt hus och mina pigor. Det är ingen fara med
de unga menniskorna, vet du; jag tänker att vår Herre sköter dem
nog!....»

Vår Herre gjorde det, och i vida högre måhn än pastorskan tänkte sig
det. Yngves skador voro icke farliga för lif eller lemmar; han skulle
helt visst bli frisk och färdig, men de voro, — i synnerhet knä-skadan
— af den beskaffenhet, som fordra mycken vård, mycket tid och mycket
tålamod. Den unge mannen hade icke betydligt af detta sednare; han
törstade till verksamhet. Det var en hård pröfning för honom att nödgas
lida och bida. Herthas sällskap och samtal blef för honom derföre snart
lika nödvändiga, som hennes vård. Men äfven hans blef af ett oväntadt
inflytande för henne. De hade mötts och stått hvarandra bi uti farans
stund, under eld och lågor. Detta, jemte den likstämmighet i tankar,
som deras första samtal dem emellan yppat, gaf dem, då de nu åter
fördes tillsammans af skickeisen, en känsla af frändskap, af syskonlig
bekantskap, som un-Herthas del.
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danröjde förlägenheten, och skänkte dem lugn och behag i hvarandras
närvaro.

För att förströ Yngves uppmärksamhet och vända dem på behagligare
ämnen, bad Hertha honom att läsa något högt för henne medan hon skötte
och lade förbindning på hans sår. Han gjorde henne då bekant med sina
älsklings-skalder af den nyare tiden, och läste för henne, i synnerhet,
sin väns, den unge Amerikanske skalden J. R. Lowells framtidsdigra
sånger, der alla den nya verldens och tidens idealer, friheten, arbetet
och den rena glädjen, broderligheten, allas lif för alla i det stora
verldsdramat, fått en röst af skönhet, en tjusande gestalt. Dessa
skaldestycken framkallade många frågor och tankar. Yngve hade under ett
par år vistats i Förenta staterna och var i djup sympalhi med det unga
uppåtsträfvande lif, som rör sig der, likasom i Europas fria stater,
men som der uttalar sig mera fullt och fritt. Han älskade att tala
härom.

»Än qvinnorna i den nya verlden,» frågade en gång Hertha, »yttra de
ingen sång, ingen diktan och traktan, storsinnad, allmänlig såsom
männernas"?»

Yngve omtalade då för Hertha de ädla qvinnor, som han der lärt att
känna, hvars religiösa allvar och medborgerliga frisinne djupt inverkat
på hans egen utveckling. Han gjorde henne bekant med de rörelser i de
fria staterna, som der äro kända under namn af »Womens rights
con-ventions» och uppläste för henne månget stor-sinnadt och
framtids-digert yttrande af qvinliga läppar, under dessa sammankomster.
Han fri-i7ti
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gjorde dem från de missförstånd hvarmed de af fördomsfulla ögon
betraktas, och visade, all hvad qvinnorna här framför allt yrkade, var
deras rätt till en uppfostran och en frihet, som gaf hvar och en
möjlighet och medel att bli hvad Gud, genom sina gåfvor, kallat henne
till.

Huru högt slog icke Herthas hjerta viel dessa meddelanden, på en gång
stolt och ljuft. Hon kände sig stolt på sitt köns vägnar, öfver ord,
sorn qvinnor uttalade och öfver den framtid, som de bröto vägen till;
ödmjuk, då hon tänkte på det höga ansvar, som ålåg dem, och glad, då
hon såg männer kämpa för denna sak, som för deras egen, och då hon
hörde en ung man här, med värma, föra dess talan. Det förvånade och
rörde henne. Aldrig kände si» Her-

i

iha mindre böjd att pocka pä sitt köns värde och rättigheter, än dä.
Hon kände blott en mäktig vilja att vara värdig en ädel rättvisa. Ofta
Uppgjorde de båda unga vännerna tillsaminans t|flor af den framtid, som
skulle komma, af den skönhet och det rena, ädla samlif, som skulle
uppstå, då man och qvinna, i vida högre mått och mening än nu, skulle
bli hvarandras hjelp i lifvet, och gifva hvarandra handen till allt
arbete på jorden, hvar efter sin natur och sitt pund, som likar och
vänner, i nöd och lust.

Under sådana samtal hände det väl också atl de samtalande sågo hvarann
djupt in i ögat och in i själen, och alt de funno hvarandra sköna i det
de strålade till hvarandra sanning och välbehag. Det hände väl ock,
stundom, alt minuterna flögo pä så snabba vingar, att de ejHerthas del.
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märktes innan de blefvo till timmar, och klockans slag hastigt påminte
Hertha att — hon »väntades hemma!»

En gång, under ett sådant samtal, hände det sig att de oförvarandes
kallade hvarandra du. Det föll sig så naturligt, så af sig sjelf, att
ehuru båda rodnade, Yngve utbrast med värma: »Ack! låt det få vara; det
är ju riktigt så! Äro vi icke du i våra känslor, våra åsigter, vårt
sträfvande? Hvarföre skulle vi då icke vara det äfven till namnet? Det
var icke tillfälligt att det ordet kom på våra läppar. Det var
nödvändighet, det var sanning!»

»Blif min goda, min stränga väninna!» fortfor han med rörelse; »Jag har
aldrig ägt, men jag behöfver en sådan. Min kärlek, mitt sträfvande äro
rena; men jag finner ej hos mig det allvar, den fasthet, som jag
önskade. Jag har blifvit, till en viss grad, bortklemad af medgång, af
allt för partiska vänner och en allt för öm och kärleksfull moder. Jag
är för mycket svag för beröm och lätta framgångar, för rädd att stöta
och misshaga andra, äfven för sanningens skull. Jag vill bli
annorlunda, vill bli en man, sådan som du kan högakta. Hjelp mig
dertill, Hertha; säg mig alltid sanningen; skona aldrig hvad du anser
svagt eller tadelvärdt hos mig; var alltid uppriktig mot mig, så skall
du bli icke blott min läkarinna utan äfven min själs väninna och
välgörarinna !»

Detta behagade Hertha väl. Hon bad Yngve om en dylik kärlekstjenst för
sig tillbaka, och så slöts vänskapsförbundet, hvars själ skulle bli
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oaflåtligt sträfvande till den högsta renhet, kärlek till sanningen,
och den allra uppriktigaste uppriktighet emellan de båda vännerna.

Detta gaf ny friskhet och friskt lif åt deras förhållande och deras
samtal. Hertha var längesedan vancl att med en viss trottsig
frimodighet säga hvad hon tänkte, utan afseende på om det kunde stöta
eller reta andra. Hon hade gjort det i bittert missmod öfver
alldagslifvet och menniskorna, och i det djupa medvetandet om sin egen
högre kraft. Men i Yngve Nordin hade hon mött en beslägtad själ, och om
hon, i sina yttranden, likväl behandlade honom, liksom hans kön, med en
viss skoningslös stränghet, så var det emedan hon påstod, att männerna
i allmänhet voro bortskämda af fruntirnmernas svaghet för dem och af
den slapphet i det allmänna omdömet, som denna uppammat; hon påstod,
att de behöfde en sträng sannings renande bad; och detta bestod hon sin
vän ailt emellanåt, i kraftiga duscher.

Yngve Nordin höll det till godo, dels emedan han verkligen i mycket
delade hennes åsigter, dels emedan han var en ung man, mer än vanligt
ädel och god, och att det dessutom väckte hans intresse att höra en ung
qvinna, ur den rena qvinlighetens ståndpunkt frimodigt yttra sig öfver
en mängd ämnen, som vanligtvis äro bannlysta ur samtal emellan män och
fruntimmer. Dessutom hörde och såg han, under hennes stränga kritik
framlysa en så stor kärlek till sanningen och det högsta goda, en så
hög åsigt af menniskans bestämmelse, såsom sannings-vittne och det
högstas tjenarinna, att han kände sig lik-Herthas del.
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sora växa deraf. lians förakt för del usla och lågsinnade växte, hans
kärlek för det högsinnade och ädla växte också. Han kände sig ofta i
hög grad lifvad af det ideal, som strålade så skönt i hans stränga, men
ädla väninnas själ, ibland åter nedstämd, missnöjd och misstrogen öfver
sig sjelf. Med henne var han del aldrig. Hon var en ädel, slorsinnad
qvinna, det kände lian djupt Det var då icke hennes fel, att för
hennes, efter fullkomligheten törstande blick, ban och andra syntes
svaga, ofullkomliga, »half-menriiskor». Och då hon såg det så, så var
det äfven rätt att hon sade det, och det var honom godt, del kände han.

Dessutom var Hertha skön under de stunder då hon gaf luft åt sin ädla
ovilja emot hvad hon tadlade hos menniskor och samhälle. Hennes väsen
var alltid lugnt; endast hennes ögon blixtrade. Och så sträng hon var
som doma-rinna, så huld och förträfflig förblef hon alllid som den
lidande ynglingens vårdarinna, behandlande hans sår med lika skickliga,
som ovanligt sköna händer.

Yngve hade betraktat henne, i begynnelsen, som ett slags moraliskt
phenomen, hvilket det intresserade honom att studera. Men dagligen steg
hennes makt öfver hans själ. Han lät sig liksom magnetiseras af henne,
och skulle slutligen ha låtit sig fängslas af henne, som en ny
Telemaque af en ny Calypso, om icke hennes inflytande varit af den art,
att det uppväckt, i stället att insöfva, hans andliga kraft.

Mellan de båda vännerna förnyades ofta och utvecklades i flerfaldiga
variationer ämnet för de-184
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ras första samtal, vid deras första möte; och Yngve var icke alltid
lika mild, som då, emot hennes köns svagheter och fel. Hertha
försvarade icke heller dessa, men hon hade likval tör dem ett mildare
bedömmande än tör männernas.

»De (qvinnorna) brukade hon säga, äro icke ännu allt hvad de kunna
blifva. Deras fulla dag har ännu icke inträdt. Vänta till dess att
dömma öfver dem.»

lin dag tadlade hon med skärpa den len-het, hvarmed allmänna omdömet
anser männernas fel emot sedlighetens lag, jemförd med den obilliga
stränghet, hvarmed den behandlar qvinnans, synnerligen om hon är ung,
värnlös och faltig. och brännmärker henne dess mer, om hon är ädel nog
att icke vilja dölja följderna af sitt felsteg.

Yngve höll fullkomligt med henne härutinnan, men ämnet tycktes vara
honom plågsamt; han rodnade och vände bort sin blick ifrån hennes.
Äfven Hertha rodnade, och tystnade tör denna gång, för att en annan
återkomma till ämnet med djupare allvar. Men denna stund kastade, för
en tid, en skugga öfver Yngves bild som börjat stråla i hennes själ i
ovanlig skärhet och skönhet. Hon mindes den äldre herrns (lagman
Carlsons) ord om honom och hans flygtig-het, yttrade om aftonen då hon
först såg honom, och hon tänkte: »han är då äfven af de vanliga
karlarne! Äfven han är icke hel!» Och det gjorde henne ondt, och hon
blef mera återhållsam och mera sträng i sitt förhållande till honom.

Mången torde af Herthas väsen och samtalHerthas del.
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tycka att hon borde, hos Yngve, väcka motvilja och göra kärlek omöjlig.

Ja, helt visst den som afbildas åkande i molnen efter Venus vekliga,
eller Frejas fula förspann. Men del gifves en af högre natur, som
menniskorna med rätta vörda och hylla:

»ty lian Ur en Gud;

vet sin egen väg

ocli vägarne ur molnen.»

Dessutom, personer af en natur, stark och frimodig, såsom Herthas,
kunna mycket lätt stöta lint folk, förnäma herrar och damer (dä de icke
ha öfverlägsna andar), i synnerhet herrar af Corps diplomatique, och
alla som äro mera hemma i förmakslifvet, än i lifvets allraheligaste;
inen de skola öfva ett mäktigt inflytande på alla naturer som känna en
dragning till det moraliskt rena och starka. När dessa möta en själ,
fri från jordisk fruktan, älskande att. lefva i de regioner der
sanningen utan slöjor bor i sitt heliga ljus, då tjusas de af henne,
såsom af något gudomligt, äfven om hon stundom skulle synas dem under
skepnaden af en Eumenid.

Eumeniderna voro qvinnor, och det låg en hemlig kärlek i deras
straffande, gisslande makt.

Så betraktades Hertha af Yngve, och han hängaf sig med en slags
tjusning till den känsla af ren beundran, som hon ingaf honom. Men hon
väckte hos honom äfven känslor af annan art. Ofta då hon med ett
krossande uttryck gaf luft åt sin ovilja emot något lågt eller
orättrådigt, fäslades Yngves blick på henne med ett djupt och forskande
uttryck, såsom ville han fråga:186
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»huru har du, sä ung ännu, kunnat bli så bitter?» Det gjorde honom ondt
om henne, och det väckte hos honom önskan att försona henne med lifvet.

Denna blick och denna vilja blefvo ej obemärkta af Hertha. Huru litet
behöfvas ord emellan själar, som äro i inre samklang! Andligt
magnetiska strömningar gå emellan dem med lifvets innehåll. Och snart
yppade sig tillfälle för Yngve att öppet inverka på Herthas själ.

Herthas verlds- och lefnadsåsigt voro i grunden dystra. Hvad hon sett
af lifvet och historien, voro deras mörkaste sidor. Menniskorna syntes
henne förnämligast som bödlar eller som offer, i båda fallen som
slafvar. De förra väckte hennes hat, de sednare hennes ömkan. Orättvisa
och lidande, våld och lögn och mörker tyckte hon sig se herrskande på
jorden ifrån tidehvarf till tidehvarf. Den ena menniskoåldern var i
grunden icke bättre eller visare än den andra. Menniskorna uppfinna väl
nya medel och machiner för sin nytta eller njutning, eller ock »för att
slå ihjäl hvarandra i större massor», men menniskan förblef dock
densamma, lika inskränkt, lika grym och lika svag, lika ofullkomlig i
dag, som i går, för tusentals år sedan. Yi ana det fullkomliga, Gud, i
vårt samvete, vi tycka oss någon gång skymta hans bild i någon stor och
god menniska, som vandrar ensam på jorden, merendels oförstådd, oftast
smädad och slutligen korsfäst af sin samtid för sin högre kärleks
skull. Men den store osynlige sjelf, och hans styrelse äro oss
förborgade och obegriplige; de äro mörkaHerthas del.
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mysterier, och menniskans lif på jorden en dunkel, för de flesta,
glädjelös gåta. Vi tala om en tro och ett hopp, som vi i grunden icke
äga. Vi vandra i skymning och vela icke hvarifrån vi komma eller hvart
vi gå.»

Emot dessa dystra åsigter, som ofta återkommo och uppdagade den
nattliga grunden i Herthas själ, öppnade Yngve de ljusa, som han hämtat
ur theologien och historien, hans älsklingsstudier, hvilka han
uteslutande egnat sig åt, under sin första ungdom, då han studerade i
afsigt att bli prest. Han hade endast öfvergifvet denna bana, för
nödvändigheten att snart kunna försörja, icke blott sig, utan äfven sin
ömt älskade moder. Han kastade sig derföre in på en väg, som hastigare
kunde föra honom till detta mål; men han lemnade likväl icke sina
älsklingsstudier ur sigte, utan följde troget tidens och
mennisko-tankens utveckling i dem. Ett ljust hufvud, ett för det
innersta af lifvet öppet hjerta, satte honom i stånd att skilja guldet
från slaggen, och att öfverallt tillegna sig det gedigna.

Han sökte nu bibringa sin väninna hvad ban sjelf funnit och ägde, som
sin dyrbaraste skatt.

Han sökte att visa henne, ur historiens häfder, huru Gud, i begynnelsen
dunkel för menniskans dunkla samvete, småningom intränger i delta och
klarnar derför, uppfällas först delvis, i spridda strålar, inskränkta
former, eller genom blixtrar, som for ögonblick upplysa, men ofta äfven
blända menniskans ännu svaga, ostadiga blickar, sökte visa huru Han,
detta oaktadt, städse188
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mera klarnar för jordens öga, intill dess han fullt aftäcker sitt
gudomliga anlete i Sonen, och i honom förklarar hvad han i evighet är,
verkar och vill. Yngve sökte att framställa för Hertha mensklighetens
historia, såsom en uppfostran till sjelfmed-vetande och till Gud. Han
sökte framför allt samla hennes blickar på den gestalt, i hvilken han
uppenbarat för oss sitt väsen, ty med den store häfdaforskaren Johannes
v. Muller, såg han »från denna punkt alla lifvets och historiens
cardinal-frågor kunna besvaras, alla gåtor lösas, hela den i synd och
sorg försänkta verlden upplyftas och förklaras.»

Yngve såg Hertha, mer än en gång, djupt fattad af den syn af ljus, som
han framkallade. Men den var henne länge, som en blixt i natten, öfver
hvilken molnen åter sluta sig ogenomträngliga och svarta. Hon vände
sina sorgsna och frågande blickar på menniskolifvet i går, och i dag.
Skulle det någonsin bli annorlunda?

Då visade henne Yngve, äfven genom historiska data, att en stigande
flod af ljus och befrielse verkeligen går fram öfver jorden, från
århundrade till århundrade, allt mer utbredande sig. Stundom hämmad,
ja, liksom tillbakadrifven under kortare tidsrum, synes den på de
längre, alb tid som segrande, alltid upptagande nya folk och riken,
eller uti redan vundna, framkallande högre utvecklingar. Såsom Nilen,
sedan den blifvil befruktad af en droppa från himmelen, ständigt stiger
och befruktar Egyptens marker, så hade mensklighetens lif, isynnerhet
sedan Christcndo-Herthas del.
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mens historiska uppträdande deri, blifvit elt stigande i ljus, frihet
och sällhet.

»Du säger,» fortfor Yngve, »att menniskan i dag icke är bättre och
lyckligare än för aderton hundra år sedan, inga menniskor heligare än
då Maria och Johannes. Det må vara, ty menniskan uppnår väl icke mer än
elt visst mått på jorden. Men detta mått kan vara stort nog för att
göra värdig till himmelriket; och jag för min del vore fullt belåten
med en himmel, befolkad af väsen, hvilkas lif är sanning och kärlek.
Och från tidehvarf till tidehvarf, i synnerhet sedan mensklighetens nya
födelsedag, tilltar antalet, vidgas kretsen af dem. som hinna detta
mått, af dem, som i jordens samhällen vinna burskap, son: fria
medborgare i himmelen och på jorden, vinna rättighet och möjlighet till
högsta menskliga frihet och värde. Detta är förklaringen af Guds
styrelse och af mensklighetens lif på jorden. Timlig lycka eller olycka
äro underordnade momen-ter. Det vigtiga är att menniskan kommer till
Gud; allt annat godt kommer dermed förr eller sednare. Jordisk välmakt
och sällhet väser i spåren af den andliga friheten och
sjelf-bestämmelsen, och blir ständigt allt flera till del. Jemför de
for-kristliga folken, i helheten af deras folklif, med nutidens; jemför
det hedniska China med Nord-Amerikas fria samhällen, och du skall se
det, se att Gud förklarar sitt väsen i menskligheten, genom
Gud-menniskans lif och lära inympade på folkens lifs-träd. Om våra
samhällen ännu visa så mycket ofullkomligt och bristfu lit, så är det,
utan tvifvel, emedan sam ve-190
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tena ännu äro bundna under bokstafven, emedan den Christliga
frihets-lagen ännu blifvit tillämpad endast pä hälften af samhällets
medlemmar, emedan mödrarne ännu ej blifvit till väktarinnor af den
heliga elden på dess altare. Yi ha ännu mycket att göra; men vi skola
göra't. Ty, med oss är Gud.»

»Men de otaliga menniskomängder, som aldrig inkomma i frihets-kretsen?
de millioner, som lefva likt. ]ärfver och som dö utan att ha sett
andens ljus?» frågade Hertha.

»Gud allsmäktig lefver!» svarade Yngve med frejdigt mod, »och vi veta
att han är den högsta rättvisan och kärleken. Detta är nog. Såsom han
här uppenbarat sig, så måste han i evighet vara och verka för alla
väsen, på alla punkter, i alla verldar. Yi veta att »han vill att alla
menniskor skola till sanningens kunskap komma» och att »för honom äro
all ting möjlig.» De skola då alla komma, förr eller sednare, på denna
jord eller i andra verldar. Det förr eller sednare i individernas eller
folkens kallelse till inträde i vingården är en underordnad sak. Alla
skola dock komma, alla kunna välja, och i frihet bestämma sig. Detta är
regeln i Guds ordning, tydlig redan, för oss, på jorden.»

»Hvad du är lycklig, Yngve,» sade ibland Hertha, »som fått lära och
tänka så mycket, och ser så ljust. Huru mörkt kan icke hjertat och
lifvet bli, endast af okunnighet.»

Man skildrar ofta tviflarens omvändelse, som ett ögonblickets verk, som
ett under af gudomlig nåd, i hvilket menniskans eget sökande ochHerthas
del.
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förnuft icke bar någon del. Men vi tro att dessa Pauliska omvändelser
kunna räknas som undantag i jemförelse med dem, som kunna liknas vid
ljusets gradvis, men ojemna frambrytande ur en molnfull himmel. Själens
tvifvel, lifvets och men-niskonaturens dunkla facta äro molnen. Vi ana
solen bakom dem; vi se den stundom frambryta i en klar stråle, men
molnen hopa sig åter och gömma den. Vi se den ej mer och hela verlden
höljes i skuggor. Dock, vinden blåser och skyarne fara eller höja sig;
ljuset strålar åter och åter fram för clet spejande, åt himlen vända
ögat, ända tills clet vunnit seger och inga moln skymma mer dess
härliga bild. »Ur mörkret, till ljuset, genom skuggorna!» är den
vanliga ordningen för menniskans högre lifs utveckling. Stunden, då den
fulla soluppgången sker i tviflarens själ, är dock vanligen en
underlig, och för honom ett under.

Så ha vi nyligen sett i en af Dannmarks högsta andliga embetsmäns, den
rikt begåfvade Biskop Mynsters bekännelser, hans bittra tvifvel och
mångåriga kamp med dessa, under det han, som prest, predikade ett
Evangelium, på hvilket han icke trodde, men hvars skönhet ofta hänförde
honom, sett huru ljuset, som på en gång bröt in i hans själ och gjorde
honom till en troende och hänryckt lycklig kristen, kom till honom
plötsligen, i hans ensamhet, då han läste något — i Spinosa, — »utan
sammanhang med de tankar, som på en gång uppgingo i hans själ och
gjorde allt ljust och visst.»

Men alla verkliga under äro blommor, som dölja sina rötter under
jordens yta, och slå ut i192
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djupt sammanhang med eviga naturlagar, ehuru våra slöa blickar ej kunna
spåra dem. Hade icke Mynster varit en ärligt sökande, så hade han icke
funnit.

Hertha sökte också, sökte i jordens skymning en Gud, icke blott för sin
själ, sin salighet, utan för alla själars. Derföre blef Yngves sätt att
bevisa hans tillvarelse, så mäktigt inverkande på henne. Men derföre
också uppstodo så många nya frågor, så många nya gåtor att lösa.
Herthas allvarliga, efter sanning törstande ande, kunde ej stanna vid
det halfva och ofullbordade, ville ej låta afspisa sig med några skäl,
hvars giltighet hon icke kunde erkänna. Hennes stränga sam-vetsgrannhet
tvingade Yngve att allt djupare begrunda de läror han predikade, och
hennes frågor och tvifvel gåfvo honom nya problemer alt-lösa, och lät
honom öfver dessa tillbringa mer än en sömnlös natt. Att han sjelf var
en redligt sökande, att han icke ville bibringa Hertha någon lösning af
tillvarelsens problemer, som han ej sjelf fullt trodde på, att han
Öppet erkände sin okunnighet eller sitt tvifvel der de inträffade, det
hjelpte honom med Hertha mer än en större lärdom. Det gjorde att hon
fattade ett djupt förtroende till hans redlighet, och det äggade henne
att sjelf tillsammans med sin vän söka förklaringen af de svårigheter,
som deras tankars utveckling framkallade i dagen.

Hertha var af de själar som måste se för alt tro; hon måste se godheten
i Guds väsen och vägar för att Iro på dem. DerlorinnanHerthas del.
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kunde hon ej älska honom och han ej för henne blifva nog.

Med innerlig glädje såg emedlertid Yngve det inflytande han fick och
kunde få öfver sin väninnas själ. Till den ädle ynglingens begär att
välgöra och upplysa, sällade sig den unga philo-sophens lust att
bevisa, och då han såg att det troligen skulle draga ut månader, innan
han kunde, som frisk, återgå till sitt arbete, företog han sig att
utarbeta en kurs i historien, som för hans väninna skulle åskådliggöra
den Guds goda försyn i menskligheten, som allena kunde försona henne
med verldsstyrelsen och dess styresman.

Hvar gång Hertha kom, läste Yngve för henne stycken ur detta arbete,
som blef för honom sjelf af oändlig vigt, och hon gjorde dervid sina
inkast eller anmärkningar. Ofta äfven fägnade hon honom med det
gladaste gillande. Då voro båda så lyckliga. För alla frågor öfver
särskilta folks och menniskors öden på jorden, som motsade den rättvisa
och kärleksfulla försyn, som Yngve sökte bevisa, hade han dock
slutligen blott ett svar och det var:

»Gud är kärleken!» Och det ljus som då strålade i hans blick, lät
Hertha ana att detta svar verkligen kunde betäcka hela fältet af dunkla
frågor, och allt mer uteslutande och herrskande framstod för hennes
sjal den höga gestalt, som först lät de orden bli till ett stadigt
ordspråk på jorden.

Menniskosinnet liknar den Svenska ö, (öster-sjöns öga, Gottland!) som,
enligt en gammal sägen, länge syntes ömsom höja sig öfver hafvets 13194
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yta, ömsom sjunka under den, ända till dess man bar ut eld till ön,
hvarefter den blef stadigt uppe. Så stiger, så sjunker ömsom den
oroliga ljussökande själens ö, ända tills en eld tändes i den. en eld
som heter: kärlek till Gud.

Emedlertid framskred våren. Björkarne rodnade i hagen, deras späda löf
slogo ut; stararne byggde bo och läto höra sina längtansfulla
hviss-lingar och drillar; majerna blommade i ängen, syrenerna
knoppades, bien och humlor surrade, och alla trädgårdens fruktträd
slogo ut i blomma. Elfven dansade med svällande vatten ned ur de
skogiga bergstrakter, der den hade sin vagga, och ned mot de grönskande
marker, der Solberga prestgård låg. När Yngve begynte att kunna stödja
på sitt sårade knä, vandrade han vid Herthas arm under trädgårdens
blommande träd, och genom björk och granhagen der utanför, ned mot
Elfvens strand. Hur underligt vek och dock upplyftad kände han sig ofta
då! Han var otålig öfver att känna sig invalid, ban tjusades af
naturens rörande skönhet — en mollton går genom vårens lif i vår nord,
såsom den går genom nordiska folkvisan, — ban kände en innerlig
tacksamhet mot henne, hvars trofasta arm stödde honom så stadigt och
huldt, ban var lycklig öfver att hvila vid den; och Hertha — —Herthas
del.
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behöfver jag underrätta mina läsarinnor att hon kände sig lycklig att
vara hans stöd?.....

Den första gäng han kunde gå något längre, förde hon honom till
kyrkogården, som låg på en höjd ett litet stycke ifrån prestgården, och
till Almas graf. Hon hade planterat den med hvita törnrosor och reseda,
och låtit sätta en bänk der invid. För första gången talade Hertha här
om den älskade systern, och för första gången förstod Yngve hvilka djup
af ömhet doldes i hennes själ och att det bittra i hennes sinne hade
sin rot i djup medkänsla för andras lidande. Yngve besvarade hennes
förtroende med att för henne omtala sina familje-förhållanden,... sin
moder och hennes sköna lif. Han beskref henne, som en af Christi kärlek
så uppfylld själ, att den blifvit henne till en nv natur och till en
ständig ingifvelse, hvilken lät henne tala och handla med ett ljus och
en enhet som intog eller besegrade, såsom med makten af en skön musik.
Han berättade om sin lyckliga barndom i denna moders hem med Hera
bröder, huru hon ledde hans steg, huru hon tröstade hans barnsliga
sorger, huru hon lärde honom att alltid handla efter hans bästa
öfvertygelse, och sedan vara obekymrad för följderna. Hon brukade ofta
anföra verserna ur en gammal psalm:

»Gfir rätt, gör väl i döden;

det öfriga gör Gudi»

Detta hade tidigt grundlagt hos honom ett frimodigt och gladt sinnelag,
och en viss sorglöshet för framtiden. Han beskref också denna moders
gestalt och väsen, skildrade huru vacker,196
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huru mild och älsklig hon var, huru oaflåtligt och stilla hon arbetade
för andra, sökande att stärka, upplifva, hugsvala, och huru den inre
friden tycktes med ett helgonsken omstråla hennes väsen.

De båda vännerna återkommo ofta till detta ställe och till detta ämne.
Yngve läste stundom for Hertha de bref han erhöll från modern, nu
fästad vid sin broders, Yngves morbroders, sjuksäng. Och ur brefven
andades det lif och den skönhet som Yngve med kärlek beskrifvit. Hertha
lyssnade till dessa meddelanden med blandade känslor af nöje och
smärta. Stundom fylldes hennes ögon af ljufva tårar vid anblicken af
denna kärlek, dessa ljufva förhållanden emellan föräldrar och barn.
Ibland kände hon ett smärtfullt stygn i sitt hjerta vid betraktandet af
en skönhet, en frid som hon var så långt ifrån; och den stora beundran
och kärlek som Yngve yttrade för den qvinliga typ, som hans moder
framställde, framkallade stundom en känsla såsom af svartsjuka i hennes
hjerta.

Det stolla sinnet reste sig liksom till motsägelse och sjelfförsvar.

»Ilon har aldrig rönt orättvisa och hård behandling,» sade Hertha en
gång; »hon har alltid rönt kärlek; det är då icke svårt att bli mild
och älskansvärd!»

Men sedan rodnade hon öfver den ton och den känsla hvarmed hon yttrat
detta, och dess mer då Yngves mildt allvarliga blick fästades på henne,
liksom frågande, hvad som nu kunnat såra henne. Hon sökte undvika den
genom att fråga mera om modren och Yngves familje-förhàllanden.Herthas
del.
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Modren lefde nu, som enka i sin äldre broders hus, och Yngve var icke
nöjd med hennes ställning der, ehuru hon aldrig klagade; han visste
att, hon icke var lycklig. Han emotsåg med längtan den stund då han
kunde förskaffa sig ett eget hem, och taga sin moder hem till sig. Han
talade med barnslig glädje om huru han ville ställa till för henne,
huru hennes rum skulle vara möbleradt, på en gång enkelt och prydligt,
såsom hon älskade det. Yngve var den äldste af trenne bröder, och
modern hade gifvit allt hvad hon ägde till sina söners uppfostran, för
att den måtte bli så fullständig som möjligt. Hon måste derföre sjelf
lefva i knapphet. Dock kände hon sig — derom vittnade alla hennes bref
— rik i sina söner och deras framtid. Yngve talade äfven om sina
bröder, dem han hjertligt älskade. De voro några år yngre än han, och
kunde först nu fullt försörja sig sjefva, den ena som lärare t ett
enskildt hus, den andra som sjöofficer. »Goda gossar, bra gossar!»
brukade Yngve kalla dem, »men de hade dock sina fel,» som tydligen ofta
gjorda brodern bekymmer. Han talade ibland om dem i en slags faderlig
ton, som kom Hertha en gång att leende fråga »huru mycket äldre han var
än bröderna?» Det yppades då att Yngve och Hertha voro nästan af samma
ålder; Hertha blott några månader äldre. Dock tyckte sig Hertha vara
mycket gammal emot Yngve. Han var ju så ung till själen. Lif och hopp
stodo inom honom i deras fulla blomning. Ofta äfven svällde det
ungdomliga modet öfver i lekfullt öfvermod. Då skämtade och log lian
öfver198
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allting, dä ritade han karrikaturer öfver fruntimmer och herrar af
deras bekanta, öfver sig och öfver Hertha sjelf, som läto henne
ovillkorligen le; och hur det var, blef hon liksom yngre under sitt
umgänge med Yngve. Hennes själ ljusnade, hennes anletes uttryck
äfvenså. Mången anmärkte, att hon begynte bli rigtigt vacker, och det
var blott fru Uggla som i den högre och klarare färgen på Herthas kind
misstänkte ett förebud till galopperande lungsot.Det nya Iienimet.

Herthas nya hem, Kullen, låg en knapp fjerdingsväg ifrån prestgården.
Deremellan låg den uppbrända delen af staden med dess ruiner och
grushögar. Men vid Kullen, liksom vid Solberga, stod trädgården i full
blomning. En trädgård, der syrener och fruktträd stå i full blomma,
omsusade af millioner sakta surrande insekter, der alla små buskar och
plantor för hvar dag slå ut nya blad, har alltid förefallit oss som ett
poem hvilket måste på något vis anslå och lifva det poetiska i hvarje
själ. Ja, ty hvar själ har dock en gnista af den prometheiska elden,
ehuru nedmyllad den må vara i egoismens eller hvardagslifvets grus.
Verkligen poetiska naturer behöfva blott en liten del af denna
herrlighet för att mäktigt lifvas. E. G. Geijer njöt hela naturens och
vårens rikedom uti ett blommande körsbärsträd utanför sina fönster.

Den gamle Falk hade under sitt stads- och affärs-lif nästan glömt hur
en trädgård såg ut. Nu, flyttad ur sina vanliga omgifningar, och till
en del ur sin vanliga verksamhet, som hans skakade helsotillstånd
nekade honom att, som förr,.200
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sköta, och genom detta helsotillstånd mera öppen än förr för mildare
intryck, blef han liksom öfverraskad af den skönhet som på en gång
omgaf honom och talade till honom om en mängd ämnen, som han i sin
första ungdom hade varit bekant med, men hade sedan allt mer lemnat ur
sigte.

För-sommaren var detta år ovanligt skön. Direktören gick i trädgården,
under de blomrika träden; han följde med trädgårds-arbetet och började
snart deltaga deri; det roade honom i synnerhet att vårda träden.
Martha och Maria kastade sig med riktig passion in i
trädgårds-odlingen; den förra planterade ärter och bönor, anlade
sparris-sängar, den sednare blomster-rabatter. Snart arbetade de
gemensamt med fadren, hvars lynne dagligen derunder blef ljusare och
vänligare. Dertill bidrog älven mycket att ban, enligt med sitt löfte,
med fullt förtroende öfverlät till Hertha husets ekonomi; han lemnade
henne visst i månaden dertill, men blandade sig icke vidare i några af
dess angelägenheter. En sådan sakernas anordning kan icke nog
anbefallas både för herrarnas, frun-timmernas och husets väl. Den bästa
man blir tråkig då han tar för sig »Marthas bekymmer»; och vi veta
skickliga statsmän som blifvit odrägliga husfäder, genom att befatta
sig med styrelsen af hushålls-detaljerna. Arago kände, med skäl, sin
vördnad för den namnkunnige La Place betydligt förminskas, då han hörde
dennes fru sakta begära af honom »nyckeln till socker-skrinet.» Det
förstår sig att vi af fruntimmerna fordra att männerna med lugn måtte
kunna öf-Det nya hemmet.
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verleinna dessa omsorger i deras händer, men härom liar man predikat
tillräckligt. Man måste i alla fall äfven här tillåta lärospån och
gradpas-sering, Ingen blir god husmoder med ett språng. Men gif blott
qvinnan en god vilja, tid och tillfälle och — var lugn. I niohundra
fall bland lusen »hon skall göra't.»

Hertha var så måhn om att belöna sin fars förtroende, så angelägen att
göra honom till nöjes, att hon snart öfvervann sin naturliga motvilja
och äfven sin bristande fallenhet för husets ekonomiska angelägenheter;
och aldrig hade direktören varit så nöjd med maten och så tillfreds med
husets beslyrelse. Dessutom, sedan han öfverlemnat allt i sin dotters
hand, frågade han ej mer efter hvart glas som gick sönder, hvar
tolfskilling som skulle ges ut; och della besparade honom en mängd små
förtreter och förargelser, hvarmed han förr brukade förbittra lifvet
för sig och andra.

Småningom begynte äfven litet skönhet inkomma i hemmet, och ehuru
direktören i begynnelsen såg derpå med misstänksamma blickar, försonade
han sig dermed då han märkte att det icke kostade honom något. Dels
förfärdigades många vackra arbeten af hans döttrars händer, dels också
använde Hertha en del af den skänk, som fadern gifvit henne, till alt
försköna hans nya hem. Mon det var, i huset, synnerligen ett rum, med
fönster åt trädgården och åt solsidan, som hon ordnade och prydde med
en egen förkärlek; det låg invid hennes eget rum, och hennes sy-.202
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strar kallade det Herthas kabinett; men Hertha hade i tysthet gifvit
det ett annat namn.

Huset var af träd, väl och rymligt inredt, och stenhus i all ära, men
trädhus ha alltid synts oss trefligare, liksom de visserligen äro
varmare och hälsosammare. Något af skogens lugn och frid omsluter oss i
dessa skogens afkomlingar. De närma sig äfven vanligen mera naturen och
lifvet i den. Nätta förstuguqvistar komma ut i trädgården eller under
gröna träd.

Så stod äfven på kullen förstuguqvisten åt trädgården till, under höga
träd, och rankor af doftande Caprifolium klängde upp omkring dess
prydliga grönmålade gallerverk. Här såg man. under de långa ljusa
sommaraftnarne Direktören sitta, rökande sin pipa, och moster Nella med
sin nystfot ifrigt redande en trasslig hurfva, under det hon underhöll
sig och sin svåger med berättelser, som han allt mera uppmärksamt
lyssnade till. De hade tillbringat sin ungdom tillsammans, och det
sades äfven att ett ömsesidigt tycke hade knop-pats emellan dem, i
synnerhet på hennes sida, då hennes unga och förmögna halfsyster
återkom från pensionen i Stockholm, der hon fulländat sin uppfostran,
och med ens intog det hjerta, som Nella börjat anse som sin egendom.
Men hon älskade ömt denna syster; med bitter smärta, men utan harm och
utan klagan drog hon sig tyst tillbaka, på det ingenting måtte hindra
»systerns lycka.» Detta var den okända, men vackra roman-episoden i
moster Nollas lif; och dit hörde äfven den fortfarande trofasta
tillgifvenhet som hon fortfarit att egna systern och svä-Det nya
hemmet.
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gern samt deras barn. För denne sednare hyste hon en fruktan, blandad
med kärlek, som gjorde att hon väl ofta led under hans välde, men
aldrig dömde öfver honom. Hon hade nöjdt sig med att lefva i hans hus,
likt en stilla nattlampa, värderad och påkallad blott i skymningens och
nattens stunder. Hon hade sett sin syster slockna ut under mörkret af
ett disharmoniskt äktenskap, och hade vakat och gråtit öfver henne, och
hade ibland tyst tackat Gud att hon sjelf icke blifvit gift; men ändå
bevarade hon en vördnad för sin första och enda kärlek, som gjorde
henne till en viss grad blind för svågerns fel, som hon kallade hans
»fixa idéer» och fästade henne vid honom och hans barn, såsom den
lifegne är fästad vid husbondens hus. Den ständigt qväfda lilslågan
hade emedlertid i sitt ensliga rum eldat inbillningskraften och
framkallat vissa fixa idéer utan grund i verkligheten. I öfrigt var
moster Nella fullkomligt redig och klok. Hon hade ett förträffligt
minne, i synnerhet för sina ungdoms dagar och bekanta, och, som de
flesta gamla personer, lefde hon sig gerna i tankarne tillbaka i dessa.
Som många af dessa äfven hörde till Direktörens ungdoms tid, blef
moster Nellas minnen och samtal af ett oväntadt inleresse för honom
under de länga sommaraftnarne. Han ordentligt längtade till sin
the-limma, kl. 7 om aftonen; ty i stället att, som vanligt, dricka sitt
the ensam på sitt rum, lät han nu bära det ut på förstuguqvisten och
skickade till moster Nella och bjöd på »en kopp thevatlen.» Moster
Nella var ej sen att hörsamma kallelsen..204 Det nya hemmet.

Hjertat hoppade i hennes bröst, då hon med sin nystfot i handen
trippade ut på förbtuguqvisten, fick taga plats på den gröna träsoffan
midt emot svågern och denne vänligt sade: »Nå moster, hur var det nu
igen med.....» den eller den händelsen eller person, som hade spelat en
rol i deras ungdoms tid. Genast var moster tillreds att nysta fram
tråden af otaliga ungdoms-minnen, som väl trasslade sig litet i
hvarandra, allt emellanåt, men der dock alltid, liksom knutarne på de
Pe-ruvianska Indianernas Quipos vissa perioder och personer tjenade som
minnespunkter och visare. Nu var den stora rättegången en af de
förnämsta af dessa punkter, eller rättare en tråd, som (temligen löpte
igenom dem alla, och då den blef synlig, brukade direktören bli ond och
säga: »se så, se så! Äro vi nu der igen? Låt vara de der
absurditeterna. Lät oss hålla oss till verkligheten.» Men den stora
rättegången var för moster Nella verkligheternas verklighet; och hon
kunde ej hjelpa det, den hemlighetsfulla rättegången kom fram igen; och
då den småningom fick nya, besynnerliga belysningar och
sammanflätningar med en process, i hvilken direktören sjelf varit
invecklad, så begynte han efter hand att lyssna till talet om den med
en viss nyfikenhet. Det kunde ju möjligen ligga någonting derunder.

Moster Nella kände sig emedlertid ungefär som en nattlampa kunde känna
(om den kunde känna) som ifrån en vrå i barnkammaren blir förflyttad
upp i lormaks-kronan, eller som en nolla, hvilken får framför sig M 1.

Hon kände sig helt vigtig och märkvärdigDet nya hemmet.
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och lycklig, kallad så att hvar afton lysa för sin fruktade men alltid,
i grunden, älskade svåger. Hon kände sig vigtig för hela huset, och var
det i sjelfva verket, då hon säj roade husets herre, och hennes
berättelser blefvo allt lifligare och den stora rättegången fick allt
större betydelse och märkvärdigare skaplynne. Så gick sommaren, och
mycket i familjens dagliga lif hade ljusnat. Hertha fick använde sin
tid huru hon det ville, och njöt af denna frihet. Blott att fadern såg
henne vid måltiderna, var han nöjd.

En sak fortfor likväl att göra henne bekymmer; clet var att hennes
fader ingenting gjorde för att sätta i verket det löfte som han gifvit
henne rörande hennes myndigblifvande. Ett par gånger hade hon, med
klappande hjerta, vågat påminna honom derom, men då alltid blifvit
afvisad med ett sträft svar, antingen att hon »icke behöfde bekymra sig
derom,» eller en fråga: »hvarför hon hade så brottom? Om hon behöfde
penningar, så kunde hon ju vända sig till honom!».... Den rörelse och
goda vilja, som väktes hos honom genom eldsvådans händelser och Almas
död, syntes nu slocknade, och hans egoistiska sinnelag åter taga
öfverhanden.

En ung qvinna i förhållanden, sådana som Herthas, är bra hjelplös. Ju
ädlare, ju mera grann-laga och finkänslig hon är, dess svårare är
hen-hes belägenhet. Det linnes personer, som utan att vilja handla
orätt, ha en obeskriflig svårighet att lemna ifrån sig makt eller
penningar. Vi fördömma dem ej, vi veta alt egoism och girighet, lika
väl som lättsinne och slarf, ha sin rot i böjelser, gifna af.206
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naturen och som, till en viss grad, ligga utom menniskans makt. »Kära
D.! huru skall jag bära mig åt, för att bli af med denna förbannade
snålheten?» frågade den rika bankieren B. mer än en gång, suckande, sin
vän och förste bokhållare. Han ville, men han kunde icke befria sig
från sin arfsynd. Mången menniska kommer icke längre här på jorden än
att så vilja.; Godt ändå om hon kommer så långt, och att — »hvad för
menniskan är omöjligt, är möjligt för Gud.» Vi fördömma derföre
egoisten lika litet som någon annan syndare, men vi Önskade djupt att
menniskors lif och lycka gjordes, så mycket som möjligt, oberoende af
individers fel och godtyckliga vilja. Svenska qvinnor ha i detta
afseende ännu mycket att önska af deras fäderneslands lagar.

Herthas själ skulle ha kännt bittrare faderns brist af ordhållighet
emot henne, om icke hon allt tydligare märkt att hans
sinnes-lormögenheter voro i aftagande, och förmodat att deruti kunde
ligga grunden till hans uppskof. Med oro såg hon att hans minne för det
närvarande försvagades, och att han hade svårt att reda sig i
penningeaffärer. Med oböjlig envishet behöll han emedlertid för sig
ensam styrelsen öfver dessa, och meddelade sig med ingen. »Säg till när
du behöfver penningar!» sade han ett par gånger, och tycktes icke ana,
eller ville icke förslå huru föga detta var nog för dotterns frid och
framtid. Med bekymmer tänkte hon på denna framtid för sig och sina unga
systrar, hvilkas väl hon nu kände sig skyldig all moderligt bevaka.
Ilon såg sig om eller en hjelpare i nöden, men ju mer hon såg sigDet
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om, ju mer insåg hon huru oändeligen ensam hon stod, utan anförvandt
eller vän som kunde gifva henne råd eller hjelp. Omständigheterna
kallade henne att vara husets och familjens stöd, men nekade henne hvad
som allena kunde ha gifvit henne makt dertill.. Hennes frihet och
förmögenhet voro båda lika litet i hennes eget våld, och att vända sig
till främmande målsmän och till sitt lands domstolar emot sin egen
fader och tilltvinga sig den frihet, som han vägrade henne, deremot
uppreste sig hela hennes själ. Iion kände dessutom dessa domstolars
yttrande öfver den nyligen väckta frågan om ogift qvinnas
myndigblifvande vid en viss gifven ålder, och detta hade skakat hennes
tro på deras rättvisa. *)

Det var under dessa nedslående förhållanden som hennes själ reste sig
och fann frid i dess egen rena vilja, och i aningen om en
verld-sly-rande makt, rättvisare än menniskors lagar och domar. Det
Evangelium, som Yngve öppnat för henne, begynte kasta sina strålar in i
hennes själ. Iion tänkte ofta på orden: »Rättvise Fader, verlden hafver
icke kännt dig;» — och vädjade tyst från sin jordiska fader till den
himmelska, nu hennes enda förhoppning, och förblef stilla vid alt
troget sköta sina hvardagspligter, under det hon med vaksamt sinne gaf
akL på tid och tecken, i afbi-dan på stunden, då hon kunde taga elt
afgörande steg, för att betrygga sin och de sinas framtid.

Iion begynte under denna lid öfva ett allt mer ingripande inflytande på
sina unga systrars

*) Se bilagan vid bokeris slut..208
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utveckling. Hon sökte vünja dem vid ett bestämt dagligt arbete, och
visade dem dettas yttersta mål såsom utöfver det jordiska lifvet. De
skulle tjena Gud och hans rike dermed, det var hufvudsaken, om i
rikedom eller i fattigdom, var en bisak. Lifvets mål var i alla fall
ett stort och rikt. Och hon talade med dem om Jesus.

Så talade Hertha; men likt den andlige man hvars inre kamp vi nyss
omnämnt, ofta tjusad af den höga lära hon förkunnade, drog hon sig
mången gång tillbaka i sin kammare för att utgjuta tviflets och
smärtans bittra tårar. Det föreföll henne som om hon invigde offerlam;
och hon grät öfver sina systrar, öfver alla cle unga själar, som skulle
födas, lefva och långsamt dö i denna hårda, orättvisa verld. Sedan
torkade hon sina tårar och gick ut ur sitt rum, allvarlig men lugn, för
att verka, stödja, hugsvala. Hon gömde grafven i sitt hjerta och lät
blommorna deröfver dofta för andra. En viss ovanlig, hög och rörande
skönhet utvecklade sig derunder i hennes blick, röst och hela väsen,
jemte en stigande makt öfver andras själar, den hon kände, icke ulan
nöje. I synnerhet fästade sig hennes unga systrar, och äfven några
andra unga flickor, vid henne, med en enthusiastisk hängifvenhet.
Hennes blick, hennes ord syntes verka på dem, nästan med magisk kraft.

Vid denna tid tillförde henne skickeisen —Iji ny bekantskap.

En snillrik väninna sade mig, en gång, att hon icke räknade sitt lif
efter år, utan efter bekantskaper, som blifvit betydande för hennes
själs lif. En ny sådan bekantskap var för henne ett nytt lifs-år. Detta
sätt att räkna lifs-år tycker jag om och har goda skäl att antaga.
Började icke min egentliga ungdom, genom en ny bekantskap, sedan de år,
som vanligen benämnas »de

unga», lågo ett godt stycke bakom mig!......

Så hade älven Hertha sagt: »min ungdom är förbi, förbi för alltid», men
Yngve Nordins bekantskap hade låtit henne känna, att hon aldrig förr än
just nu kännt själens rätta ungdoms-lif, och dagligen kände hon det
allt mera. En dag, då hon, som vanligt, åtföljd af pastorskan besökte
honom i egenskap af hans läkarinna, funno de hos honom lagman Carlsson,
hvilken vi förr omnämt som »en ädel gammal man». Hans hvita hår, det
omisskänneliga uttrycket af allvar och redlighet i det öppna, ljusa
ansigtet, som tycktes nästan utan skuggor, intog redan i första
ögonblicket för honom, och få voro de som, om de kommo honom närmare,
icke tjusades af hans milda mensk-14En ny bekantskap. 218

iigket i det samma som de kände vördnad för hans rättsinne och
sannings-kärlek. Sanningen var, hans enda passion, och han satt, som en
lärjunge, vid hennes fötter, lyssnande. Derföre ock tvekade han aldrig
att öfvergifva en öfvertygelse, som han funnit felaktig och att öppet
erkänna det. Men personer, som äro rädda om den lilla eonsequensen, och
älska mer sitt lilla, hvardagliga jag än sanningen sjelf, tillvitade
honom detta, som en svaghet och en opålitlighet.

Han hade, äfvensom Yngve, blifvit invald i det utskott — nej den
familj, .som utarbetade planen för de nya byggnader för arbetsklassen,
hvilka skulle resas i stället för dem som nedbrunnit.

De förelade nu Hertha och fru Dahl sina ritningar och kallade dem med
detsamma till medarbetare i denna familj.

»Jag tar för gifvet,» sade lagman Carlsson, »att husmödrarna, i Svenska
städer, aldrig blifvit rådfrågade angående husens inredning. Jag kan
inte annorlunda förklara den brist af beqvämlighet, som vanligen råder
i boningarnes anordning, i synnerhet' i den ekonomiska afdelningen.
Likväl, i vårt land, der man kan räkna åren efter vintrar, huru vigtigt
är det ej att sörja för trefnad och beqvämlighet inom hemmet för den
stora delen af dess lif som upptages af de dagliga sysslorna för
lifvets behof. Man har i de stora våningarna nog sörjt för förmak och
matsal, men de andra rummen', i synnerhet tjenstfolkets, få vara hvar
och hur de kunna; och i de små bo-En ny bekantskap.
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ningarne måste husmodern ofta söka köket öfver en gård. en farstuga
eller i en annan våning. Vi måste ha detta annorlunda; vi måste skapa
möjlighet till trefnad och beqvämlighet inom hemmen för deras
innevånare, och nu begynna i vår stael, och — ni måste hjelpa oss
dermed!» Dessa sednare ord voro ställda till de närvarande
fruntimmerna.

Detta uppslag ledde in på det ämne hvilket alltid var närvarande i
Herthas själ och liksom lif af hennes lif.

»Jag tackar er,» sade hon leende, »att ni vill tillåta fruntimmerna att
tänka och dömma öfver ämnen som nära angå deras trefnad, det vill säga
deras väl!»

Det låg ingen bitterhet i Herthas uttryck, fastän i orden, — hon kunde
ej hjelpa det, — låg en hemlig förebråelse. Lagman Carlsson hörde denna
och upptog utmaningen på ridderligt vis.

»Det finnes troligen ingen,» svarade han mildt, »som högre än jag
skulle önska att fruntimmerna rådfrågades och hördes i de flesta
lifvets frågor. Deras naturliga takt och medfödda inblick i tingen
skulle göra dem till de bästa rådgifverskor, i synnerhet om de
uppfostrades att fullt förstå de ämnen som kunna komma i fråga.»

»Hvilka äro dessa ämnen?» frågade Hertha.

Men nu yppade sig en stor skiljaktighet i lagman Carlssons och Herthas
åsigter. Lagmannen tillerkände qvinnan den allra högsta, ja, en i hela
slägtet ingripande inflytelse genom inverkan på familjelifvet och
sedligheten; han ville se henne ut-212
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vecklad till sitt fulla värde och välde för hemmet, för mannen, barnen,
föräldrarne, syskonen, och genom denna krets för samhället, men han
ville ej se hennes uppfostran riktad på någon verksamhet utom
hem-lifvet och dess närmast verld. Han ville allmänna läroanstalter för
henne, men endast riktade all utveckla henne för denna krets, »hvilken
tydligen naturen och naturens herre skapat henne för».

Det var den gamla skolans åsigt som han. ehuru med några modificationer
i liberal riktning, och med undantag för »ovanligt begåfvande
fruntimmer» framställde.

Hertha kunde ej tiga till detta, icke höra en ädel man yttra dessa, i
hennes ögon, mycket ofullkomliga åsigter, utan att hennes ande uppreste
sig, likt Sköld-mön på sin strids-häst vid stridsbasunens ljud.

»Kan någon jordisk domare,» sade hon, allvarligt, men Titan hetta,
»dömma öfver detta? Har han sutit med i Guds rådslag och hört Skaparen
säga till qvinnan: »dit skall du gå och ej längre!» Är del icke att
inkräkta den högsta domarens embete, o»h inskränka hans rike, när
jordiska domare vilja binda med sina stadgar en varelse, som han skapat
till sin »afbild», när de kring henne draga en liten, trång krets och
säga: »härinom skall du andas, känna, tänka, skåda, men icke
derutöfver; Gud vill det». »O! nej. Gud har icke velat det,» fortfor
Hertha, i del en stilla men innerlig eld småningom lifvade hela hennes
väsen, »Gud har icke velat det så. FrågaEn ny bekantskap.
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alla vakna, alla ljussökande själar af mitt kön hvad deras Skapare
säger dem i deras samveten, och Ni skall höra ett annat språk. Får jag
tala?»

»Ja, tala!» svarade Lagman Carlsson, på en gång förvånad öfver den unga
Hickans ord och uttryck, och i hög grad nyfiken på hvad hon skulle
säga, »tala, jag vill lyssna och lära!» tillade han hjertligt, då hon
ett ögonblick dröjde att yttra sig.

Hertha återtog: »så talar Han till mig och till hvarje själ som söker
friheten och ljuset: »du är mitt barn, och allt som är mitt det är
ditt, ditt rättvisa arf och din del, vare sig frihet, vetande, konst,
välde, sällhet eller något, som jag skapat hafver, i den verld som jag
gifvit dig och din broder att råda öfver och förherrliga. Du är mitt
yngsta barn och mitt sista vittne bland de skapade varelserna på
jorden. I ditt hjerta skref jag min kärlekslag. Gå, intag din del i
mitt rike, på det du må, i alla dess delar, vittna om mig, och hjelpa
din broder, att utbreda det på jorden.»

»Så talar fadren än i dag till sin dotter. Men hvad säger brodern lill
systern? Säger han icke: »Jag är den förstfödde; mig bör större delen
af arfvet tillkomma. Du får nöja dig med den del jag lemnar dig, ty jag
är den starke, och makten och äran och herrligheten äro mina. Sök
arbete, ljus och glädje inom den krets som jag anvisar dig, och då
skall du få mitt stöd och min gunst. Men akta dig att göra intrång i
min del, ty då går det dig icke väl, och du går ifrån din rätta
bestämmelse, som är att — roa och att tjena mig.»214
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Hertha höll upp. Lagman Carlsson sade: »Jag erkänner riktigheten af
broderns tal, ehuru det i åtskilliga länder numera blifvit betydligt
förrnikb rådt, förnuftigare, manligare, men — låt oss nu höra hvad
systern svarar!»

»Jo, detta,» fortfor Hertha. »Broder! Gud skapade oss båda till »sin
afbild», gaf oss båda att råda öfver jorden, och gaf oss åt hvarandra
till hjelp att vi måtte tillsammans förherrliga honom på jorden. Icke
gjorde han dig till min herre, och att du blef det en tid, det störde
ordningen i verlden och tillslöt för oss paradiset. Som likar födde han
oss på den första morgon, då allt ännu var godt; som likar har han
åter-födt oss på denna andra skapelsedag då den andliga menniskan
föddes på jorden, och ställt oss åter bredvid hvarandra som tvenne
sökande till Edén, och blott hand i hand kunna vi återfinna det. Icke
vet du, icke vet jag ännu hvilka krafter han gifvit dig eller mig; —
men gif mig mitt fäderne-arf af frihet, min del af lifvets rikedom, och
af allt det Gud gifvit oss, och allt som är mitt skall bli ditt, och
din lott liksom min skall fördubblas.»

Hertha höll åter upp. Lagman Carlson sade: »Systern talar icke illa, så
der »in abstracto», men nu till den praktiska tillämpningen af hennes
tal. Hvad vore den, till exempel, i närvarande tid? Hvad begär hon af
sin broder?»

»Möjlighet till uppfostran och sjelfbestäm-melse i likhet med honom,»
svarade Hertha med allvar och eld. »Öppna för henne skolor och
lärosalar, som ge henne tillfälle attEn ny bekantskap.
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lära känna sig sjelf och sina medfödda anlag, öppna sedan för henne
vägarne att i frihet få utöfva dem; de bli eljest för henne och för
samhället ett dödt, ett begrafvet pund. Tag bort de gamla skrankorna,
bort med all klenmodig fruktan; haf ett storsinnadt förtroende till Gud
att han kan leda och bevara sitt verk. Låt systern liksom brodern fråga
sig: »hvarmed kan jag tjena Gud och hans rike på jorden?» Och låt dem
svara genom den fria utvecklingen i hans tjenst af den gåfva, det pund
han gifvit. Så tillsammans sökande det högsta goda, skulle de ej finna
hvarandra och förenas innerligen såsom blott sällan nu?! Broder,
syster, Guds barn! Do orden böra bli till sanning på jorden; men de
kunna först bli det när båda syskonens frihet infört bådas fullhet och
fullkomlighet. Säg derföre icke: detta är Mannens del och detta är
Qvinnans del, utan säg snarare: Man och Qvinna äro tvenne delar af
samma Mensklighet, kallade att tjena Gud, den ena som Man, den andra
som Qvinna, enligt deu gåfva och den kraft som Han gifvit.»

Hertha tystnade men hon hade talat med den hänförelse, som är den
starka öfvertygelsens, och som aldrig förfelar att göra ett djupt
intryck pä åhöraren. Lagman Carlsson hade uppmärksamt lyssnat till
henne och betraktat henne under det hon talade lifvad af en ädel och
innerlig ingifvelse. Då hon upphört, teg äfven han en stund, sedan sade
han: »Ni är den bästa sakförare i detta ämne, som jag ännu haft att
göra med, och jag tillstår att ni låtit mig se det ur en ny synpunkt,
och möjligen är den, som hittills varit min, alltför216
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inskränkt. Emedlertid tål dock saken att betraktas litet närmare och
jag måste ännu ge er åtskilligt att svara på. Ni har endast framställt
ljussidan af befrielsens följder. Låt oss ett ögonblick betrakta
frånsidan.»

Lagman Carlsson framställde nu (lera skarpa skuggor af denna, många
hämtade ur det verkliga lifvet i åtskilliga länder, och tecknade
åtskilliga karrikatur-bilder af den emanciperade qvinnan, alltför ofta
framställda och väl kända att vi skulle behöfva upprepa dem. På detta
svarade Hertha:

»Haf tro till det Gudomliga; gif det rum och det skall segra; väck det
och låt Gud styra. De karikaturer, ni nämner, ha uppkommit just af
motsägelsen, såsom monstren bland blommorna uppkomma af brist på luft
och ljus; de äro foster af en sträfvan, som ej funnit sitt rätta
utlopp; de bevisa tillvaron af ett lif, en längtan, som förtje-nade en
bättre ledning. Gif den, genom rättvisa och kärlek; väck det högre
medvetandet; låt de qvinnliga idealerna, eller rättare de menskliga
idealer som qvinnor representerat, vare sig i det husliga eller
medborgerliga lifvet, i vetenskap, konst, slöjd, eller i det högsta,
det religiösa lifvet, framstå klara för uppväxande qvinnors blickar,
och de skola älska dem; gif dem frihet att bilda sig efter dessa
förebilder, och skönheten skall skrämma bort karrikaturen.
Missbildningarne, som ni talar om, skola försvinna som irrbloss vid
solens uppgång.»

Samtalet fortfor länge på detta vis, och Hertha, som allt mera
inspirerades så väl af ämnets egen rikedom, som af njutningen af en
andlig stridEn ny bekantskap.
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med en motståndare af öfverlägsen kunskap, ädel, insigtsfull, och i
sanningskärlek hennes like, utvecklade allt mera sin inre skatt af
stora åsigter, sinne for det allmännliga, om än ej ännu fullt klar
inblick i det särskilta.

Yngve hade vid stridens begynnelse icke utan någon fruktan och oro hört
hennes skarpa uttryck; men allt som den fortgick, blef han lugnare,
gladare och stoltare öfver sin väninna, och märkte med glädje det
intryck som hennes ord och väsen gjorde på hans gamle vän. Han hade
begynnt med att understödja Hertha, men roade sig sedan att med
skämtsamma anmärkningar förstärka än den ena, än den andra partens
argumenten

Pastorskan, som troligen ansåg samtalet vara ett af dem »som icke
ängingo henne», gick emedlertid ut och in, intill dess hon uppdukat i
rummet en rik anrättning af årstidens bär och frukter. Hertha gick nu
att biträda henne vid serveringen. Lifvad af samtalet och af sin egen
del deri, hade hon kanske aldrig varit så ståtlig, och tillika så
qvinligt huld och behaglig, som nu, då hon bar fram till männerna de
sköna frukterna ur prestgårdens trädgård. Yngve betraktade henne och
försjönk i tystnad, under det han lyssnade till lagman Carlssons ord af
beundran öfver Hertha, hvilken ban hittills blott kände genom ryktet.
Hertha såg att gillande och älskande blickar fastades på henne, och hon
kände sig underligt lycklig.

Hvem helst, som Gud gifvit en gnista af den eviga elden, som kännt
denna, länge innestängd, bränna under askan i hjertats djup, och på
en218
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gång, under någon handling eller under ell samtal (ty ord äro också
handling) fått ge den luft, fått se den lysa och upplysa hittills ej
fullt kända skatter och blifvit medveten om sin egen rikedom, denne
skall väl förslå Herthas känslor i denna stund.

De skola lätt förstås af snillrika män, men näppeligen af många qvinnor
i närvarande tid, så sällsynt är det att deras snillegåfvor få göra sig
luft i en atmospher värdig dem. Tidigt, der de förefinnas, tagas de i
fåfängans, i .salongslifvels tjenst, och kunna de icke tjena der, så —
stoppas de in i byrålådan eller ock in i själen igen, om än denna
skulle qväfvas deraf.

Då lagman Carlsson steg uppför att. gå, fattade han Herthas band med
ett uttryck af innerlig högaktning, i det han sade:

»Vi ha i dag mötts som kämpande, men vill Ni lofva mig ett? — När helst
Ni behöfver en faderlig vän och tror att jag kan tjena er, lofva mig
att kalla på mig?!...»

Hertha tryckte hans hand emellan båda sina händer, såg in i hans klara,
välvilliga ögon och sade: »Vill ni ibland låta mig få tala med Er! Det
skall styrka min tro på rättvisans, på del godas framgång.»

»Det godas framgång!» utropade den gamle, med ungdomseld, »den är
gifven, oundviklig, som Guds försyn. Vi böra, isynnerhet i denna tid,
icke tvifla på framgången af någon befrielse, någon sanning, som är oss
kär. Vi behöfva blott tålamod och — hjertan modiga och varma, sådana
som — ditt, unga flicka!» Och medEn ny bekantskap.
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faderlig innerlighet slöt han Hertha till sitt bröst och tryckte en
kyss på hennes rena panna, i det han tillade: »Gud har gifvit dig ljus;
— lys dina systrar!» Sedan kysste han hennes hand, bugade sig djupt för
henne och gick.

Hertha, intagen af en för henne helt ny men förtjusande känsla, hade en
stund låtit sitt hufvud stilla hvila vid den gamles bröst, sedan stod
hon tyst försänkt i tankar. Yngve såg härpå, icke utan en viss känsla
af svartsjuka, men när Hertha vände sig till honom, strålande af en
inre morgonrodnad, kunde han ej hindra sig att utbrista:

»Hvad du ändå är vacker. Hertha!»

»Så sade äfven Alma ibland!» svarade Hertha, i det ett vemodigt uttryck
beslöjade hennes strålande ansigte, »och jag bekänner, att jag vet mig
kunna vara vacker för dem jag tycker om, eller då jag är lycklig, men
ibland, och för dem jag inte tycker om, kan jag vara rätt ful, Yngve.»

»Det kan jag nog tro,» sade Yngve leende, »fast jag inte sett det. Mig
har du alltid synts vacker, Hertha. Du förstår nog att jag inte talar
om den blott yttre skönheten; du vet nog, att du inte är hvad man
vanligen kallar vacker, men jag talar om uttrycket 0111 — det hela hos
dig. Nyss, då du bar till oss frukterna, syntes du mig en verklig
Iduna. Och min Iduna är och förblir du, min sorg- och sårläkande
Gudinna!»

»Men som så när glömt sin patient i afton!» sade Hertha glädtigt, i det
hon satte sig ned vid ett bord för att bereda de hvita bindlar hvarmed
Yngves knä aili ännu måste lindas. Solen,220
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som i nedgången sande in sina strålar i rummel genom trädens vaggande
löf, kaslade gyllene dagrar öfver Herthas hår och händer. Yngve hade
aldrig sä kännt deras skönhet, och han yttrade hvad han kände. Hertha
såg då på honom med en allvarsam och näslan förebrående blick, i det
hon sade:

»Prata inte så der, Yngve!»

»Hvarför inte?» svarade Yngve, »om jag pratar ut hvad som är sannt, och
hvad jag tänker. Får jag inte säga hvad jag tänker? Och du, — är du nu
fullt uppriktig, Hertha? Kan det verkligen misshaga dig att jag finner
dig skön, och att jag yttrar det?»

»Nej; det behagar mig snarare, men just detta misshagar mig och —
förödmjukar mig. Vi ha hittills funnit vår glädje i det heliga och
högsta, det öfversinnligt rena. Låt oss icke sjunka ner till det
vanliga och lilla!»

»Du är för sträng, min väninna. En oskyldig fröjd öfver den kroppsliga
skönheten hos andra eller hos oss sjelfva, om vi äga någon, är säkert
rättmätig och äfven välgörande. Gud har gifvit oss skönhetssinnet och
skapat det sköna som ett uttryck af hans herrlighet. Det är också en
port, hvarigenom vi se in i hans himmel.»

»Du har kanske rätt, och ändå blir jag vid hvad jag nyss bad om. Det är
kanske min egen svaghet jag fruktar. — Jag fruktar att bli behagsjuk på
vanligt, simpelt sätt, och det — vill jag icke. Lifvet är mig för
allvarsamt och stort för sådana små sträfvanden och små njutningar. Och
om du är min vän, skall du icke göra förbundEn ny bekantskap.
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med dem mot mig. utan hjelpa mig att ringakta dem. Ar jag nu uppriktig
nog, Yngve?»

»Du är en — ståtlig flicka, och jag vill göra allt söm du vill. Det
vill säga att jag skall i vissa fall tiga med hvad jag tänker. Ty att
tänka och tycka, det kan då ej förbjudas. Men du har ett lätt medel i
din hand att hindra mig tänka och tala såsom nyss. Var ful, såsom du
säger att du kan vara. Låt mig se din fulaste min.»

»Jag vet inte om jag kan visa dig den, men jag vill försöka. Nu skall
jag se i dig orättvisan och våldet lifs-lefvande!» Och Hertha antog
trotsets och holets uttryck. Sedan log hon, i det hon sade: »var jag nu
ful, afskräckande nog?»

Ja, och nej. Du var icke behaglig; men — jag kände, som om jag måste
göra förbund med dig mot den, som du skulle se så der på, och — slå
omkull honom, om det än vore — jag sjelf!»

»Skulle du? O! Yngve, detta skall jag inte glömma!» sade Hertha; »ty nu
har jag förs|å|t huru god du är; och jag vet nu att du fullkomligt
förstår mig!» Tårar fyllde hennes ögon; men hon aftorkade dem hastigt,
i det hon sade: »Men vi ha nu varit som ett par barn; och ändå ha vi
nyss haft så allvarliga ämneri för oss. Vill du ej, innan solen gått
ned, göra din aftonpromenad? låt oss se sol-nedgången ifrån Almas graf;
och under vägen, säg mig något om den sköna, gamla mannen, som jag nyss
lärt känna och redan håller af. Jag kände mitt hjerta växa under det
han var med oss. Det är en härlig känsla.»

Snart voro de båda på vandring till den222
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stilla grafven, under det de talade om ämnen som låta hjertat växa, ty
de talade om en god mans och medborgares lif och verksamhet.

Kyrkogården låg på en höjd, och från Almas graf hade man en skön utsigt
öfver Klar-elfven, ängarne och gårdarne vid dess stränder och den
skogiga nejden deromkring.

Yngve syntes denna afton mera tröttad af vandringen än vanligt. När
Hertha satt sig ned på den grönmålade bänken viel grafven, satte sig
Yngve äfven, som vanligt, på en grästufva nära invid, för att kunna
beqvämligt sträcka ut sitt lidande ben. Solen gick ned i herrlighet
öfver den spegelklara floden, aftonvinden fläktade mild men frisk öfver
de sofvandes hvilorum, resedan doftade ljufligt ifrån grafven. Yngve
lutade stilla sitt hufvud mot sin väninnas knä. Så sutto de och
betraktade det sköna skådespelet framför dem, ända tills dess glans
förbleknat. Ingendera talade, men att dömma af uttrycket i deras
blickar, tycktes Yngve med hängifven njutning hvila i ögonblickets
fullhet vid den ädla väninnans sida, under det att hennes själ
lösgjorde sig från ögonblickets lif för att fatta en fjerran syn, som
allt klarare syntes framstå för hennes inre öga och som lät hennes
hjertas låga brinna högre, hennes ögon stråla af ett allt skönare ljus.

Yngve såg det, men ville icke nu med någon fråga störa hennes inre
skådning hennes själs ingifvelse. Han vördade hennes tystnad såsom man
fordom vördade prestinnans till hvilken Gudomligheten talar.En ny
bekantskap.
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Från denna tid fick verkeligen Herthas själs öga en klarare svn, hennes
hjerta ett nytt hopp. Hon sammanträffade ofta på prestgården hos Yngve
med sin nya bekänn t och vän, och de samtal som fördes mellan dem, och
i hvilka stundom den goda pastorn tog del efter sitt egendomliga lynne,
blefvo genom hennes ledande frågor och inflytande allt rikhaltigare,
allt mer ljusbärande.

Ofta, clå hon från dessa samtal vandrade vägen hemåt, tyckte hon som om
hennes kropp hade fått vingar, som om bon andades med nya lungor.
Hennes tankar utvecklade och ordnade sig på ett sätt som gjorde henne
ett obeskrifligt nöje och som öfverraskade henne sjelf. Disson-nerande
ackorder upplöste sig för de eviga harmonier som bröto in i dem.

När hon gick genom stadens bedröfliga ruiner, ertappade hon sig stundom
på att vilja sjunga.

När hon efter sådana samtal återkom i sitt hem, tycktes nytt lif ocb ny
lefnads friskhet komma med henne dit; och der var intet som icke
ordnade sig och ljusnade under inflytandet af hennes ljusnade och allt
friskare, frimodiga sinne.

Men vi ha länge nog uppehållit oss vid »Herthas del»; vi måste nu äfven
litet se till deras hvilka ha del i vår historia såsom blad och knoppar
i plantans lif Som man på en vacker dag går ut för att aflägga besök
hos vänner och bekanta för att fråga hur det står till, och ha en liten
smula vänskapligt prat om hälsa och sjuk-224 En ny bekantskap.

dom, om giftermål och dödsfall, om ditt och datt, inom den krets der vi
lefva, så vilja vi nu hos gamla bekanta i Kungsköping aflägga några —

Korta besök.

JVsn 1.

Professor Metbodius sitter vid sitt skrifbord omgifven af böcker och
bläckfläckar, tungt arbetande att med axiomernas nödvändighet och makt
sammanbinda länkarne i verlds-tankans och verlds-händelsernas kedja. På
detta vis, och »begynnande med begynnelsen» skall han axiomatiskt och
ovedersägligen kunna ådagalägga huruledes och hvarigenom hela
menniskoslagtet skall förbättras och förfyckligas. Allt, säger
Professorn, kommer an på systemets fullständighet, på methodens
följdriktiga genomförande pä alla punkter, och att intet enda led
öfverhoppas. Ännu har ej Professorn fått sitt system att rätt gå ihop,
rätt »ta skruf», eller »ta knäcken.;, som han brukar säga, men han ser
dock stunden komma allt närmare, och nu skall, till begynna med, det
första arket af: »Jordens och menniskoslägtets danings, utvecklings,
forntids, samtids och framtids-historia» gå genom tryckpressen. Med
hemlig stolthet och författare-fröjd skrifver nu Professorn om och om,
för att fä den rätt om- och sammanfattande den storartade titeln till
arbetet:
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»Jordens och menniskoslägtets danings, utbildnings, forntids, samtids
och framtids historia.»

På andra sidan af rummet sitter Mimmi Svanberg och skrifver:

Min kära Gustaf!

Det är visst att jag är den beskedligaste syster i verlden, ty just nu
har jag sagt nej åt fem invitationer och försummar, som bäst, minst
tjugusju angelägna commissioner allt för att sätta mig, enligt din
nådiga befallning, att roa dig med sqvaller ifrån vår goda stad som du
vanvördeligt och Majestätsbrottsmålsmässigt (är det ej ett
stor-ståtligt ord?) i stället för Kungsköping kallar »sqvallerköping»!
Det är då ovärdigt! ... »Först vill du veta om pappas och mitt
befinnande». Tackar som frågar. Pappa skickar just nu till tryckning
första arket af sitt stora arbete, med den der långa titeln som jag
aldrig kan komma i håg. Han, nemligen pappa, är lycklig öfver sitt ark,
och sotn vanligt englagod och fridfull. Jag har en hel hop — myror i
hufvudet, och deribland huru jag, åt tant Marianne, skall kunna få en
klädning, »inte för grof och inte för lin, inte för tarflig och inte
för rar, inte för gammal och inte för ung, inte för allvarsam och inte
för glad, inte för sval och inte för varm, inte rutig och inte randig
och inte lor dyr», och — inte, jag vet inte allt hvad, utan lagom och
passande. Det är lätt och roligt! tycker du ej? men adjö nu med alla
myror; jag vill sqvallra för dig om alla dina »inclinationer och
aversioner» i Kungsköping. Först Om Kungsköpings Korsar, (såsom du
titulerar fru Tupplander) ty det är troligt att jag snart kom-1522ß
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mer i fejd med henne ehuru ogerna jag vill det. Men jag kan icke se med
lugn att stackars Amalia Harel undanskjutes och förtryckes för ett en
gång begånget fel, som hon vill godtgöra af hela sin förmåga, och kan
det äfven bättre än de ilesta i hennes belägenhet. Och vore du här, så
vet jag att jag hade en riddare i den kampen, som jag nu ej vill tala
mera om. Fru Tupplander är, sedan en tid, i stor vigilans, går in och
går ut i hus och stuga och hennes pirat riktigt vill brista, så tyckes
den svälla af alla nyheter som den fylles utaf, de må nu vara grundade
eller ogrumlade, och jag väntar mig att något ovanligt kommer ut deraf,
åtminstone —- en liten korsarbyting. Och nu till dina inklinationer; ty
om dem gå hvarjehanda rykten och du får bruka din sinnesstyrka lor att
bära dem rätt.

Först: din »höga inklination» Hertha. Hon tyckes inklinera starkt till
en ung man hvars vårdarinna och stöd hon varit allt sedan eldsvådan,
och det påstås att de tu skola bli ett framdeles, hvartill jag
hjerteligen önskar lycka, ty de äro ett vackert och ädelt par. Blott
alt gubben Falk icke säger nej, ty den unga mannen är utan förmögenhet.
Emedlertid är Hertha betydligt vackrare och hyggligare än förr och —
det är bäst att du är i din expedition i Stockholm.

Din »lilla inklination», Alina Dufva! Kära bror! Akta dig; der är en
Örn som falkar på henne och tyckes ämna föra henne bort i sitt bo. Och
det ser ut som om fru Uggla skulle snart icke få mer än fem mamseller
Dufva alt sörja och sucka för.Korta besök.
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Din »gamla inklination» Ingeborg Uggla, — jag bereder dig på, min bror,
att hon icke torde vänta på att du kommer och bugar dig för henne. Vår
hederliga doktor Hedermann torde gå dig i förväg. Jag tror honom vara
pä väg dertill. Häromdagen, i ett sällskap, der vi båda hade temmeligen
ledsamt tillsammans, satte han sig midt emot mig och började samtalet
så här:

»Är inte Ingeborg Uggla bra förändrad sedan en tid?»

»Huru, menar Doktorn?»

»Jo, hon är nu sà vänlig och verksam för andra; sitter inte jemt och
petar med sin virkning eller sin paryr och syr små granlåtssaker,' som
förr alltid; — hon kläder sig enkelt, och styr inte ut sig som förr; är
ej heller jemt i sällskap och hvad jag kallar ut-sjuk, utan begynner
bli helt tarflig ocii treflig.»

»Vet ni!» sade jag, »att om mången flicka är »utsjuk», så är det emedan
hemmet är sjukt eller tungt för henne och så har det varit för
Ingeborg. Modern är behag-sjuk och giftas-sjuk för dotterns räkning och
gör henne lifvet surt. Men om Ingeborg sysselsätter sig mycket med sin
toilett och syr sjelf sin granlåt, så är det emedan hon dermed besparar
penningar för andra ändamål, ty hon gör i tysthet mycket godt, och har
alltid gjort det, så länge som jag kännt henne.»

»Är det möjligt?» sade Doktorn som syntes både förvånad och rörd. »Jag
tänkte», fortfor han, »att hon var en sådan der fin fröken, som
hem-ligen rynkar näsan åt fattigt folk och åt simpelt, hederligt folk.»

»Då bedrar ni Er,» sade jag, »Ingeborg är22ß
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verkeligen en fin fröken, men hon är också en god och ädelsinnad
menniska, har ett varmt hjerta för den nödlidande, och värderar
ingenting så högt som en person af verkligt värde, till exempel — Er!»
»Mig!....» sade Doktorn och blef helt röd

i synen. »Det är inte möjligt!.....»

Jag skrattade och sade: »fråga henne, så får Ni höra!» Och jag
berättade honom nu några vackra drag, som jag visste om Ingeborg. Vår
goda Doktor hörde snålt på, och såg helt hjert-njupen ut, men sade
blott:

»Hur man kan misstaga sig!.....»

Och nu misstänker jag att dessa båda menniskor, som hittills of lutter
rädsla för hvarandra icke vågat närma sig hvarandra, komma att — förstå
hvarandra bättre. Du förstår mig. Ingeborg har, det vet jag, länge hyst
en känsla för Doktor Hedermann, som hon ansett odelad och det har gjort
henne försagd och blyg i hans närvaro. Jag hoppas att du bär den här
upptäckten med sinnesstyrka. Men, stackars min bror, hvad skall du
säga, när jag nu går alt tala om din »fela inklination». Säll en
vattenkaralin i ditt granskap då du läser detta och hör:

Som du vet, så tycker jag om att vara med i alla våra fem eller sju
sällskaps-kretsar och kotterier i staden, och derför var jag för någon
tid sedan, i den tredje eller fjerde rangens societet, på en af de der
subskriberade balerna, som du känner. Hökar-Ålderman Jönssons fru och
döttrar, Adelgunda och Concordia, voro der, alla tre så hvila, feta och
frodiga som någonsin kunde önskas af slägten, som du vet håller
mycketKorta bos-öli.

på det goda hullet. Jag sökte, som vanligt, att fä litet commerce med
fru Jönsson, som roar mig mycket, och jag satte mig nära henne under
dansen och sade: »de äro ändå bra trefliga, de här balerna, och för
godt pris!»

»Det kan jag just inte säga!» svarade fru Jönsson buttert; »det kostar
tolf skilling för hvar hal, och i afton blir det bara fyra dansar, det
är tre skilling dansen. Det är dyrt nog det, tycker jag. Och hur man
flänger i valsen! inte lär man få något hull på det viset. Jag är säker
på att Adelgunda blir helt mager af det flänget!....»

När valsen var öfver, kallade fru Jönsson till sig Adelgunda och gick
med henne ut i tamburen. Jag följde med, litet nyfiken, och såg den
ömma modern taga upp ur sin påse en stor smörgås med medwurst på, som
Adelgunda måste förtära på stående fot.

»Fru Jönsson vill motarbeta flängels verkan på hullet?» sade jag, litet
skämtsamt.

»Ja det vill jag;» svarade hon allvarsamt; »må tro det, man får minsann
icke så lätt på sig igen det hullet, som man dansar af sig. Och till,
när man är förlofvad, — flickor bli alltid magra då.»

»Förlofvad?» utbrast jag, »är Adelgunda förlofvad ?»

»Ja då, kosch! Vet inte mamsell af det? jo, hon är nyss förlofvad med
Löjtnant Krongranat. Så nu blir hon en liten hennes nåd; joho, jag
tackar, jag!»

Jag gratulerade och förundrade mig, och såg på Adelgunda, som stod der
och åt sin smörgås22ß
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med metwurst på och såg lugn och fet och hvit och verkeligen rätt bra
ut.

»Nå det kan jag säga,» sade jag, »men hvalar då fästman?»

»Bortrest nu till Stockholm, för att köpa upp några små saker,» —
svarade fru Jönsson i det hon blinkade betydelsefullt med ögonen, halft
till mig och halft till Adelgunda.

»Jaså, jag förstår,» sade jag, »och jag undrar inte på om mamsell
Adelgunda blir mager; det måtte vara oroande alt veta fästman så der
långt borta, hellst i Stockholm!»

»Ah, ingen fara!» sade Adelgunda med orubbligt lugn.

»Tänk om han blir borta?»

»Ah ingen fara; han kommer nog igen.» Sade Adelgunda.

»Och när skall brölloppet bli, om jag får fråga ?»

»Till Mårtens gås;» svarade fru Jönsson; »Jag tänker att mina gäss ska
vara tillräckligt gödda till den tiden. Vi ska ha elt stort bröllop, ty
hela slägten måste bjudas, och jag får minsann inte lägga händerna i
kors på bela liden dit; och ingen hjelp kan jag ha af Adelgunda, för
jag vill inte att hon skall fäkta och bråka och mista hullet på det.
Nej, då må jag hellre slita. Det är nu mödrars lott och verldens gång.»

Du ser nu, min bror, »verldens gång» med dina inldinationer i
Kungsköping; och jag ser härifrån hur det griper dig, jag ser hur du
går till

kakelugnen och tänder på--- din cigarr, och

sätter dig i soffan att röka den!Korta besök.
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Till stralF derför måste du nu höra litet om våra föreningsaffäirer, om
vårt syskonförbund. Det går bättre dermed än du, fru Uggla & C:o
förespått, ja så bra, att det är en glädje åt, och de der nya
familje-förbindelsernå tyckas särdeles egnade att göra menniskor på
godt vis bekanta med hvarandra och föra till vänskaps-förbindelser och
äfven till några af varmare art, sådana jag nyss omtalat. Och sedan, de
der besöken i de fattiga hemmen, deltagandet lor deras angelägenheter;
jag säger dig broder, all det verkar mera godt än du kan tro; ja,
endast det att en fattig familjemoder eller fader lår tala ut sina
bekymmer, sina utsigter och önskningar lor sina barn, redan det skaffar
frisk luft i bröst och boning för dem som i mörkret sitta. Arbetsamhet,
trefnad, förhoppning växa tydligt under den trogna tillsynen af de
bättre lottade. Och man kan deltaga och hjelpa, i månget afseende,
äfven utan penningar. Grefvinnan B** är outtröttligt verksam och god.
Det är en glädje att följa med henne i hennes qvarter. Grefven också är
förträfflig i råd och dåd. Vår goda Pastorska sträfvar för små barnen
och små-barnskolan, ulan rast och ro, (är isynnerhet de moderlösas
moder) och arbetar på att förskaffa den en bättre lokal än den nu har
alt fägna sig af! En mängd arma mödrar komma alla dagar och bedja att
man måtte der upptaga deras barn under dagen, på det dc må kunna vara
ute och arbeta för dem. Med Pastorskan besökte jag härom dagen
skolsalen, der barnen blifvit inrymda efter eldsvådan. Der var en
förfärlig trängsel, men likväl snyggt och ordentligt. Ett par232

Korta bcsfik.

små frispråkiga barn berättade för oss skolans öden efter branden på
följande sätt:

»Alldeles när frun slutade morgonbön!____

dä va ju måndan dä? — Jaha, för si, thorsdan brann dä; och fredan va
alla menniskor yra i hufvet, och lördan var helgda; — först om måndan
kom barna hit igen — då så steg Herrn in —• han som styr lör huset. Och
ban sa, att frun och vi alla, skulle laga oss till att Hytta på eviga
momangen, för att byggningen skulle bli åt di oppbrända så mycke som
stog te. Och dä bli ett förskräckligt kolorum, kan veta; och vi fick gå
vara färde. Men sen rätt som dä va, så talte frun med
Arbets-dirkschonen riktigt ri-ellt, å sa att dä va ingen bit bättre för
henne och oss än för andra att bli rakt, bums husvill. A då va
dirkschonen så go' å packa ihop oss här inne, så vi fick hålla på igen.
Men si dä allarvärsta ä att di lefver så oregerligt derinne i di andra
lcamra, här breve, der så många af de oppbrända nu bor. Ibland vet vi
inte vårt lilla lif te oss, vi, bara af förskräckelse; hellst efter sen
frun nu blifvit sjuk af strapaserna; och om inte mor Amalia vore, så
visste vi oss ingen lefvandes rå'! men hon ar så rar hon, och så
beskedlig, och lär oss så bra, så — dä riktigt ro-litt nu!»

Det var under mat-timman som vi så språ-kade med barnen. Men vet du
hvem den »mor Amalia» var, som gick omkring och gaf barnen mat, samlade
dem sedan till bön, läsning och sång, och undervisade dem med en
bestämdhet och moderlig huldhet tillika, som gjorde att barnen
lyddeKorta besök.
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henne, som naturen lyder vår Herre, denna mor Amalia, som barnen sä
mycket berömde, jo, det var just samma Amalia Hård, som du nog minnes i
hennes "glada dagar och hvars sednare sorgliga historia du äfven vet.
Småbarns-skolan hade blifvit inrymd (rättare inklämd) i en sal i huset
der hon bor; och hon har tagit den sjuka skolfrun in i ett af sina två
små rum, och vårdar henne der under den tid, som hon icke förrättar
hennes tjenst i skolan. Bredvid hennes lilla gosses vagga sitter nu en
liten nio-års flicka med lama ben men friskt sinne, klara ögon och en
den vackraste barnröst, och sjunger så att det är en lust att höra.
Amalia lär henne nya visor, och låter henne sedan sjunga dem med
skolbarnen. Amalia har alltid haft ett godt hjerta, äfven i sina yra
ungdomsdagar, och visar det nu, äfvensom en förmåga och god vilja som
man icke trott henne om. Kärleken lill barnet synes ha förädlat henne
och utvecklat hos henne ett moderligt sinne äfven för andra barn. Om
fru N. dör, af sin sjukdom, hvilket är sannolikt, emedan det är ett
gammalt bröstlidande, så kunde möjligen Amalia bli antagen till
lärarinna för skolan, om icke om och i synnerhet fru Tupplander vore i
vägen. Verlden är ändå bra litet rättvis, som gör så mycket af en
stunds felsteg och så litet afseende på år af trohet, pligt-uppfyHeise,
försakande kärlek, arbetsamhet, och i allt detta den goda viljans
synbara allvar och kraft. Amalia synes nu, såsom på nytt född, och helt
lycklig af sin nya verksamhet. Få se blott hur länge den får räcka. Jag
förutser ett duktigt napptag med vår Korsar. Pastorskan22ß
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är ej heller rätt nöjd med saken. Men jag hoppas att vår Herre hjelper
oss, jag menar Amalia, Hertha och mig.

Apropos om mig, så håller jag på att; förlora mitt hjerta; kan du gissa
tiil hvem? Jo, till din vän och fruntimmers-föreningens afsvurne
fiende, Protokolls-Sekreteraren N. B. Han är så beskedlig mot vårt
fattiga folk! och han må då vara så ond, som han vill mot
fruntimmers-föreningar. Det håller emedlertid på att ge sig något
dermed. Mot mig är han särdeles gunstig (fast jag ofta vänder mig till
honom i hvarjehanda församlings ärender); och det är, som jag tror,
emedan jag merendels narrar honom att skratta. Han gör allt hvad jag
ber honom om. Jag har i allmänhet märkt, att hvad man ej får för nödens
skull, det får man ofta för ett godt skratts eller skämts skull. Och
derpå ha din vän N. B. och jag blifvit rätt goda vänner. Men du vet
hvad jag sagt: träffar jag en gång en man förmögen, — ty fattig vill
jag icke blifva, om jag kan hjelpa det, allraminst som gift — hjelpsam
och god (på förnuftigt vis, förstås!) som jag kan tycka om, och som
vill ha — mig, och Pappa med mig, så — svarar jag icke för hvad som kan
hända!

Nu skrattar du åt mig, och jag gör så med, och går att ställa om Pappas
qvällsvard och sedan sjutton andra ting, men förblir, dock evigt och
innerligt

Din tillgifna syster Mimmi S.Korta besök.
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Fru Uggla sitter i sin ländstol, och läser tidningarne under det hon
emellanåt smuttar |)å sitt eftermiddags kaffe. Nu lägger hon bort
tidningen, tar af sig glasögonen och sätter sig lite bättre upp i
stolen, suckande med hemlig tillfredsställelse: »Så många gamla
fruntimmer döda! och tre af dem, mina goda vänner!.... Det är visst att
de här tidningarne äro ändå bra interessanta. Man får veta så mycket.
Hvad är det nu igen, kära Ingeborg? Kan jag då inte få vara i fred?...,
»Inte nu, mamma lilla, omöjligt! Jag måste ha femtio små barnblusar
tillklippta tills i öfver-morgon; jag har inte hälften färdiga deraf
ännu, och om inte mamma hjelper mig, så kommer jag att stå mig illa i
min familj och att fä pikar af doktor Hederman. Nu måste jag gå ut med
Hertha, för att hesöka våra sjuka utom staden, och om mamma ville vara
så god och fortsätta klippningen under tiden, så kunde jag komma med
heder från mitt uppdrag, eljest går det icke väl!»

»Nå, då måste jag väl,» suckar fru Uggla, i det hon stiger upp, »men
del är då för bedröfligt med alla de här upptågen, som bara göra folk
besvär! Nå, hvar har du nu saxen och tygel? Det är visst att jag borde
få titel af Muller i tillklippnings-familjen!» Och med denna suck
begynte fru Uggla verket, i det hon till hälften smålog mot Ingeborg,
då denna kysste handen, i hvilken hon satte den stora saxen, och
aflägsnade sig i det hon glädtigt sade:22ß
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»Var bara inte för snäll, mamma lilla, och lemna något qvar åt mig alt
göra!»

Ingeborg gick, och fru Uggla begynte med verklig ifver sitt arbete. Fru
Uggla var verkligen både mera sysselsatt och mindre tungsint sedan en
tid. Ingeborg hade förstått alt laga moderns interesse och dellagande i
anspråk för åtskilliga af de göromål som syskon-förbundets verksamhet
framkallade, och det hade gifvit en ny riktning åt dennas tankar och
tal. Menniskan är — na-turforskarne må säga derom hvad de vilja •— ett
idislande djur. Han idislar känslor och tankar, de bittra liksom de
ljufva då hon har tid dertill.

»Menniskans hjerta», säger Luther, »är sora ett par qvarnstenar. Om man
slår god säd på dem, så mala de den och gifva godt mjöl. Men om man
icke ger dem någon säd att mala, så mala de sig sjelfva.»

Med denna sanniiigsfulla anmärkning öfvergå vi till vårt besök —

i»>© 3.

Två unga fruntimmer gå tillsammans på vägen i den vackra
sen-sommar-qvällen. Vi igenkänna Hertha och Ingeborg. Deras steg äro
vända mot staden. Afton-himmeln glöder varm och mild ; luften är
stilla; syrsorna sjunga i gräset. Inge-Korta besök.
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borgs ansigte bestråladt af aftonrodnaden, och lifvadt af vandringen är
mycket olika hennes utseende i balrummet för några månader sedan. Hon
ser nu bra och frisk och frimodig ut. De båda unga vännerna ha gått
tysta en stund, då Ingeborg säger: »Man talar så mycket om det vackra i
en välgörande verksamhet för nödställda likar, men aldrig om dess nöje,
dess välgörande upplifvande verkan för dem som öfva den. Och likväl
synes mig denna så stor att den liknar en himlens lön för arbetet i
dess tjenst. Jag bekänner att jag på många år icke kännt mig så frisk
och så lätt till sinnes, som under dessa månader, då jag fått vara i
frisk verksamhet inom vår förening. Ack! det gör så godt att slippa
tänka på sitt fatliga jag, att få tänka på andra och verka för dem; och
sedan, känslan att man gör någon liten nytta, något litet godt med sitt
lif och sitt arbete, det upplifvar sinnet. Sysslorna under dagen,
vandringarne i den fria luften, under besöken i de fattiga hemmen blåsa
bort månget frö till sjuklighet i själ och kropp. — Hvarföre, Hertha,
skall lifvet för så många af oss vara som ett stillastående marvatten,
då vi likväl ha bådo tid och krafter att gifva, och då det linnes så
oändligt mycket och många i verlden, som behöfva dem?»

»Den frågan har jag ofta gjort Ingeborg,» svarade Hertha, — »men ännu
icke fått svar. Mycket fel ligger i samhällets sätt att. betrakta vårt
lifs uppgift, och deraf i vår uppfostran och samhällsställning. Mycket
äfven ligger i vår egen tröghet, eller rättare sjelfviskhet. Det råder
mycken egoism hos vårt kön; och det qvinliga jaget238
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är alltför böjt att se bela verlden i den lilla, trånga krets som det
kallar sin. Många äfven vilja väl men våga ej. limedlertid äro de
välgörande föreningar som nu bilda sig i alla christna länder, tecken
på en vidgad synkrets, och ett högre, mer omfattande lif. Hjertat
begynner vidga sin verld. Detta är godt; och de goda viljorna få deraf
luft och ledning. Men jag bekänner att den riktning, i hvilken det
hufvudsakligen vidgar sig, icke är mig nog. Dessa barmhertighets-verk>
som de kallas, denna verksamhet för de lekamligt fattiga — fyller icke
min själs, min andes behof. Jag önskade en verksamhet för tanken, en
tjenst i andens tjenst. Och — icke behöfde den vara mindre Guds-tjenst
än arbetet för de hungriga eller nakna!»

»Ack nej,» sade Ingeborg, »tvertom; den bittraste fattigdom är den
andliga, den mest plågsamma hunger är själens. Men icke många mäkla
stilla den. Du, som är af de ovanliga och starka själar, du skulle
kunna det, och många, många skulle välsigna dig derför. Frihet och
framlid behöfva vi alla mer än vi äga det, för de krafter, som Gud
nedlagt hos oss. Men icke så många af oss känna den törst till vetande
och ljus, som du talar om. De |]esta frunhmmer synas mig skapade att
finna deras skönaste lycka, som hustrur och som mödrar, och de åstunda
vanligen ingen högre.»

»Men detta är en brist, Ingeborg, och en bundenhet, så vida icke de med
detsamma åsyfta någonting högre. Och hvad som framför allt sy-Korta
besök.
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nes mig fela vart kön iir just detta medvetande om dess högsta
kallelse. Derföre lefva, lida, och njuta sä mänga af dem som tanklösa,
sjelflösa varelser, beherrskas af omständigheterna, i stället att
beherrska dem; begära aili af andra och lefva som parasiter, i stället
att ha lif och frid i Gud, lefva som hans vittnen och sina likars
välgörare.»

»Du talar sköna och stolta ord, Hertha!» sade Ingeborg, i det tärar
fyllde hennes ögon, »och de göra mig godt att höra, ehuru de låta mig
känna huru lungt jag är från den ståndpunkt som rle framhålla. Och
mänga, liksom jag, bundna af förhållanden dem vi icke sjelfva valt,
kunna blott mecl matta vingslag höja oss öfver dem, ja, många äfven,
höja sig aldrig förr än de brutit det jordiska lifvets boja.»

»Äfven jag,» sade, sorgligt leende, Hertha, »är betydligt svagare än
mina ord. Jag blott säger hvad jag ville, hvad vi borde vara!.....»

»Det var fan till flickor, att marschera!» ljöd nu en barsk röst bakom
vandrerskorna, i det någon närmade sig dem med hastiga steg. De vände
sig om och sågo doktor Hedermann, som, i det han upphann dem, aftog
hatten, torkade sin panna och sade:

»Jag tror att ni ha vingar vid fötterna. Ilär har jag nu sträfvat och
trafvat efter er under en fjerndels timma (allt ifrån byn der borta)
för att hinna upp er. Men ni rände af som om ni varit rädda tör mig.
Bekänn bara att ni sett mig komma och skyndat er undan, emedan ni
tänkte att jag varit i stugorna efter er, oeh ni voro22ß
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rädda för bannor af den stygga doktorn, som al-tid finner fel med folk
ocb i synnerhet med fruntimmerna och deras görande och låtande. Bekänn
bara! Hva sa?____»

Men de unga fruntimren hade intet sådant att bekänna, tycktes alls icke
vara rädda för den stygga doktorn, utan snarare glada att se honom och
få hans sällskap under vägen. Snart voro alla tre i fullt samtal om
deras gemensamma fa-milje-angelägenheter inom föreningen, och
åtskilliga mått och steg rörande de fattiga barnens hälsovård. Den goda
doktorn och Ingeborg kommo synnerligen väl öfverens i dessa ämnen, och
under det att skymningen föll på och stjernorna framträdde på fästet,
framkommo äfven tankar och planer för de värnlösa små, som skulle lysa
upp deras dunkla framtid.

Nu voro de vandrande vid llerthas hem och hon tog här afsked af sina
vänner. Doktorn följde Ingeborg till hennes hem. Men samtalet, som
hittills fortgått så ledigt, tycktes nu på en gång fastna. En viss
vemodig stumhet bemäktigade sig doktorn och ban svarade ingenting på
ett par försök af Ingeborg att åter få samtalet i gång. Äfven hon blef
tyst; doktorn plockade då och då en liten blomma i det daggiga gräset,
en hvit, doftande väppling, eller en qvist Maria-sänghalm, och så kommo
de in i staden och till Ingeborgs hem.

Här stadnade Doktorn.

»Kommer ni inte in och språkar litet med Mamma?» sade Ingeborg nästan
bedjande.Korta besök.
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»Inte i afton! svarade Doktorn bestämdt, »utan... en annan gäng, då jag
vill fråga er om något. Men.... tycker ni om ängsblommor, fröken
Ingeborg? simpla, hvardagliga blommor?»

»Bättre än alla praktblommor!»

»Nä, det hade jag inte trott; men.... man hegår många misstag här i
verlden. Nå det var roligt att ni tycker om simpla blommor, se här
några! — god natt!»

Och i det Doktorn gaf Ingeborg den lilla buketten fästade han på henne
en djup underligt forskande blick, en blick som gick likt en pil till
hennes hjerta och väckte der en känsla på en gång orolig och ljuf. Så
hade han ännu aldrig sett på henne.

Ingeborg fann sin mor i en ovanligt upprymd sinnesstämning. En bjudning
hade kommit till en stor fest i granskapet af staden, hos kammarherren
v. Q—s. »Hela staden och landsortens grädda kommer dit;» sade fru
Uggla; »och harön B. och grefve S. och — Ingeborg du måste ha dig en ny
balklädning.»

»Nu mamma!» sade Ingeborg, »nu, då så många äro ulan kläder i följd af
branden; intet skola vi nu tänka på nya balklädningar. Ack, nej! ulan,
om mamma håller af mig, så låt mig hellre få penningarna som den skulle
kosta, och låt mig använda dem som jag vill!»

»Meit kära barn, det går inte an att komma på den balen med din gamla
klädning, alla menniskor? .. .»
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»Så låt oss inte fara på den balen!» sade Ingeborg.

»Inte på den balen!» sade fru Uggla med förskräckelse.

»Nej, låt oss ej fara dit;» sade Ingeborg med mera bestämdhet än
vanligt. »Jag vet att mamma far dit blott för min skull, men jag blir
mycket hellre hemma.»

»Det vore så godt att du blef nunna, att du gick i kloster!» sade fru
Uggla, både ond och bedröfvad, »efter du ändå nödvändigt .vill bli en
gammal flicka, och lefva ett tråkigt, onaturligt lif!»

»Är då min mor så ledsen vid mig, att hon »à tout prix» vill bli af med
mig?» sade Ingeborg; — »dec gör mig ondt att mamma är så ledsen vid
mig!......»

»Det är jag visst inte, mitt söta barn!» sade den stackars gumman
suckande; »men ser du, det är för ditt eget bästa. Jag vet att mitt
lynne är tungt, (allt sedan din far dog har det blifvit allt tyngre)
och att jag inte kan göra någon lycklig i hemmet, och det kostar på mig
att se att du skall vissna der, få brulljerad hy och nervös hufvudverk,
och att höra folk undra på att du inte blir gift; och jag vet att du
ännu kunde göra ett godt parti, om du inte vore ett sjåp, och om du,
som andra flickor, ville göra dig lite besvär för att behaga herrarne.»

»Aldrig, aldrig mer på detta vis!» svarade Ingeborg med ovanligt
eftertryck. »Och kan jag ej vinna en bra man utan genom min klädsel och
min dans, så låt mig för alltid blifva ogift. Min söta mamma, vi ha
hittills för mycket tänktKorta besök.
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på den saken. Låt oss nu försöka att inte alls tänka på den mer, lägga
den belt lugnt i vår Herres band och tänka på något annat, till
exempel, hur vi skola göra hvarandra lycklig i vårt hem, och — tjena
Gud med det pund han gifvit oss. Säg mig, finner mamma mig icke mycket
friskare och gladare sen en tid?»

»Jo, det är du verkligen?»

»Ja, ser mamma, det är emedan jag begynt att gå en annan väg än bal-
och souper-vägen, och begynt arbeta med något annat än att söka behaga,
som är det tyngsta arbete i verlden, isynnerhet när man kommer öfver
ungdomsåren. Vill nu mamma låta mig fortgå på den väg som jag begynt,
så lofvar jag att mamma skall ännu bli fullkomligt nöjd och lugn för
sin Ingeborg!. . .»

»Det förstår du intet», svarade modern gräm-

ligt, »och det kan jag aldrig bli förr än!____Ack!

du vet inte du hvad det vill säga att lefva i ensamhet och knapphet,
Men det vet jag, och derföre önskar jag inte dig en sådan lott; — men
efter du vill sä, så skall jag inte hindra dig. Du må bli en gammal
fröken gerna för mig; men bättre vore att du kunde gå i kloster, ty det
vore då någon heder dermed!» och fru Uggla gick i vredesmod in i sin
sängkammare.

»Gud gifve att vi hade kloster, i vårt land!» suckade tyst Ingeborg;
»huru skönt och stort att der, uppburen af en gemensam helgande anda,
lyftad af heliga sånger, i kärleksfullt systersamfund egna sina dagar
till en verksam Gudstjenst, undan verldens blickar i frid med sitt
samvete och med lifvet! Men nej», fortfor hon, i det hon blickade22ß
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uppåt till den sjernljusa himlen; »jag vill icke sucka efter det
omöjliga, utan fråga hvad här och nu Guds ande vill af mig!»

En stråle, en flackt af den nva tidens ljus och lif, som äfven i
»Nordlandena framkallar nytt lif och nya bildningar», rörde med
aningsrik friskhet Ingeborgs själ ; hon påminte sig aftonens samtal med
Hertha och med Doktorn, och hon kände det klart, att äfven hon fått en
kallelse i tidens frihets-arbete, och utsigt llll en ny skönare
framtid. En ny tillförsigt till Guds faderliga ledning, och att hon nu
valt den rätta vägen, den väg han ville, uppfyllde henne med en ovanlig
glädje. Lifvad af denna känsla gick hon in till sin mor, omfamnade
henne, kysste henne och sade:

»Sörj icke öfver mig, mamma! Allt skall bli godt, tro mig!»

Den stackars gräm liga modern såg förvånad i dotterns klara, strålande
ansigte; men då Ingeborg fortfor att söka meddela henne de känslor och
tankar, som uppfyllde henne sade hon:

»Du är en god flicka, Ingeborg, bättre än din mor. Du har kanske rätt,
men jag är af gamla verlden; jag kan inte följa med era moderna
iheorier. Vi få väl se hvem som får rätt på längden. Gud vet bäst. Men
du må följa din tro.»

Äter i sitt rum, lade Ingeborg den lilla väpplingsbuketten på bordet
vid sin hufvudgärd, och hade ljufliga tankar om ett friskt arbetslif i
det godas tjenst och i ädla vänners sällskap; och hvarje tanke blef som
en friskt doftande klöverblomma på lifvets gröna marker. Hon skulle
haKorta besök.
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sofvit godt om det icke varit för den der blicken som doktor Hederman
vid afskedet fästade -på henne, och — hvad, månne, kunde han vilja
fråga henne? Den stygga doktorn! det var så dags att komma med sådant
nu! om det varit för sju år sedan!.... men nu, nu hade han kunnat låta
bli att — hindra henne från att sofva.

Fru Uggla sof icke heller utan tänkte suckande: »En sådan krona till
flicka! men hon är ett sjåp och — de der moderna idéerna!.... hon blir
aldrig gift! Aldrig gift!____ Håhå!____»

J¥to i.

Fru Tupplander är i en upprörd sinnesstämning, slänger sin pirat på en
stol, sin kappa på en annan, sin hatt på en tredje och ropar:

»Fröken Krusbjörn! fröken Krusbjörn! Hvar är hon då? Kom så skall hon
få höra nyheter. • •• Det är då en skandal, en rigtig skandal; men jag
tänker icke låta den fortfara; jag tänker inte lägga hyende under
lasten. En sådan otäcka. Fröken Krusbjörn! Har hon hört på maken?
Amalia Mård är återkommen till staden, bor här med sitt barn och kallar
sig Amalia Winter, (för familjens skull kantänka), och bor i samma hus
der småbarnsskolan är, och går nu och undervisar barnen der, hvad
tycks? En sådan oför-22ß
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skämdhet! Vackra lärdomar hon lär ge dem, hon, som har ett oäkla barn.
Och dertill tar hon, sent om aftonen, emot besök af en herre, som lär
vara far till hennes barn. Hvem han är, har jag inte kunnat fö reda på,
men det skall jag minsan leta ut. En sådan historia! Och det kan
pastorskan och Mimmi Svanberg tillåta! och få se om inte Hertha spelar
under täcket med dem för att fä någon försörjning åt sin kusin. Ty de
äro kusiner, Amalia Hård och hon. Men om jag har någonting all säga
Direktionen för skolan, så skall det snart bli slut på de
funderingarne. Kan man inte få en menniska med hederligt namn och god
konduit att förestå småbarnsskolan under skolfruns sjukdom?! Det vet
jag visst! Det är inte ondt om sådana personer. Och en sådan och ingen
ann' skall komma dit, sä sannt som jag heter Karin Tupplandcr. Men nu
är det fullt af intriger i släden. En sådan der har gjort att
förlofningen emellan rika v. Tackjern och Eva Dufva är uppslagen, rakt
uppslagen. Flickan har hört något sqvaller om något gräl vid eldsvådan,
något dumt prat; och så har hon tiggt och bedt föräldrarne tills de
sagt ja alt hon skulle fä slå upp sin förlofning. Men nu lär hon vara
hell konstig efteråt, och föräldrarne äro rädda att hon skall bli en
läserska, och derföre ämna de resa bort med henne på en tid. Men om en
förlofning är uppslagen, så är det väl fem andra som äro i verket att
knyta sig. Unga menniskor bli så bekanta i de der förenings-familjerna
så det är riktigt hiskligt, fröken Krusbjörn. I min tid blef man inle
sä derKorta besök.
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lätt och ledigt bekant, men derföre också rådde tuckt och goda seder.
Salig Tupplander, fröken Krusbjörn, fick, då vi voro förlofvade, aldrig
kyssa mig, endast kittla mig på armbågen. Men derföre hade han också, i
all sin dar, respekt för mig. Man förlofvade sig icke pä den tiden så
hastigt och lustigt som nu. En flicka vände tungan sju gånger i munnen
innan hon sade ja! Hon satt då vid sin bågsöm från morgon till qväll,
och dansade minuett på balerna. Hon sprang inte Omkring, och flängde
inte i valsen, som nu, fröken

Krusbjörn! Men andra tider andra seder!......

Nu är det inte mindre än två af Dufvorna som är fråga om ska gifta sig
med de två bröderna Örn; och Hertha Falk sedan, ja, hon lär då vara så
godt som eklat förlofvad med Löjtnant Nordin, sen hon nu varit hans
sjukvakterska under hela sommaren. Åtminstone passar det sig inte att
man umgås på det viset, om inte man är fästman och fästmö. Det tänker
jag låta min kära Hertha förstå; och då får jag väl veta huru det är
med förlofningen. Nå nå, pappa Falk torde väl ha ett ord att säga, der
vid laget. Men nu måste jag framför allt vela hvem den herrn är som går
om aftnarne till Amalia Hård. Två gånger i Torra veckan bar han varit
hos henne. Ilör på fröken Krusbjörn, jag får lof att ha en
kaffebjudning tills om söndag eftermiddag. Man måste väl se sina vänner
aili emellanåt, och förbereda hvad man vill ha utfördt, och sedan får
man alllid reda på en hop saker då man är så der tillsammans, helt
förtroligt. Låt oss nu tänka på kaffebröd och thebröd för en tjugufem à
trel-22ß Korta besök.

tio personer. Fasligt dyra tider, fröken Krusbjörn! Men — man måste
ändå se sina vänner ibland!......»

Efter detta besök vid utkanten af lifvet vilja vi återvända till dess
innersta.Bellman, C. M., Samlade Skrifter. Ny upplaga, med Musik och
planscher samt ordförklaringar m. 111., utgifven af J. G. Carlén i 32
sk. Mftot.

Braun, Wilh. Dikter. 4 Delar..............................i- 24.

— - Calle............................................I: 32.

— Carolina..................... ">

— — Bror ............................................1: 3(>-

— - Knut......................

— — Berättelser och Utkast........................1= 54.

— — Den Namnlöse..................................1: 40.

— — Herr Börje......................................1: 32.

iMldgrm, C. F. Samlade Arbeten. 4 Delar................4: —

_ _ __— ö:te Delen innefattande:

Noveller och Berättelser......................2: —

Lenngren, A. M. Skaldeförsök. Ny upplaga; med Musik och planscher samt
ordförklaringar af J. G. Carlén à 32 sk. häftet.

Malmström, B. E. Samlade Dikter. Ny upplaga..........2: lfi.

Nicander, K. A. — — 2 Delar inb.....C: 32

Scherini, P. II. — — ........................1? 32.

Talis Qualis —. — ........................1: 8.

Stagnelius, E. J., — — 2 Delar inb.....5: —

Vitalis — — inb....................2: —

]VaMenberg, — — inb....................1: 16.

Wallin^ J. 0., — — 2 Delar inb.....3: ~

A. Naturskizzer........................— 32.

Axel Eehukrona. 2 Delar....................................1: 32.

Den siste Ilohenstaufen af T. G. lindbeck. 2 Delar .... 1: —

Den Unga Enkan. 2 Delar..................................2: lli.

15tt Prosthus på Landet. 2 Delar............................3: —

1'rökea Beatas Anteckningar.................—10.

Helena 'Wrede....... . . . .............................Ii —

Herman ............................— 40.

Högadals Prostgärd. 2 Delar................................2: 24.

Informatorn och Aristokraten. 2 Delar....................1: 28.

Jörgen Krabbe. Skildring frän Carl Xi:s Skånska 1'älttåg — 32.

Konstnärens Stjerna......................— 40.

Meningsstridcrun. 2 Delar....................................1: 44.

Nemesis. 2 Delar............................................1: 28.

PensionsvUnnerna. 2 Delar ..............................1: 12.

Qvinnan utan Förmyndare. 2 Delar............ 1: 20.

Skuld och Oskuld af F. Watt*-............... 1: 20.

Systrarne. 2 Delar...................... 2: 12.

Ziguenerskan..........................—, 12.

Aklenskaps-skilnaden.....................— 30,

Pris fOr Mila delarne: 3 11.-dr 16 sk. Ii:kc.NYA TECKNINGAR
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Alma.. Koman af Starklof. 2 Delar.......— 32.

Amiralen af Castilien. 2 Delar.........1: —

Amiralens Dotter..............— 24.

Amninlath-Bek. • - Kantenens Dotter.......1: —

Angelo, Tyrann i Padua. Dram af V. Hugo .... — 10.

Ardeut Tröughton, af C. Howard. 2 Delar.....I: 32:

Arfgodset, af Miss Eerrier. .'5 Delar.......ti 8.

Arftagerska!! i Briigge, af Grattaii. 3 Delar .... 1: 8.

Arthur Gervillicr, af Paul de Kock. 2 Delar .... I: -

Bastarden. SedeDiSlniilg af Spindler. 3 Delar .... 4: —

Bet-liuer-Myslcricr, af A. Brass. ä Delar.....2: 24.

Bernhards Noveller.............— 24.

Bertha von Stein..............— 24.

Berättelser at' Alveiisleben...........— 2 5.

Blomkrukan, den Sönderslagna. Novell......— 8.

Boa Coustrictor, af Spindler. 2 Delar......— 40.

Boktryckeri-konstens Uppfinning..........— 8.

Brottslingarne, af M. CrnuiiW.........I: —

Oarboiiari i Apenuinska pergen.........— 32.

Charles Tyrrell, af James. 2 Delar.......1:12;

Orao. Berättelse af Eugène Sue.........— 8.

Cösar Caffarelli, Röfvare-Hei tigen........32.

Dnrnloy. Kommit. 'Målning, af James. 3 Delar ... 1: —•

De Begge Amiralerna, af Cooper. 2 Delar.....i: 40.

Du Tre Grafvarne pä Bråvalla Hed. 3 Delar .... 2: 10.

De Tretton. Berättelse af Balzac........— 36.

Delavare, eller Eng. Aristokratien. 3 Delar : . . . — 40.

Den falske Dmitrij, af T. Jjnjgätrin. 4 Delar . ... 1: —

Dun Eägelfrie, af S. E. Ifall. 2 Delar......I: 28.

Den Gröna Handskriften. 2 Delar........— 32.

Den Legitime och Republikanens. 3 Delar.....8: "»•

Dramatisk Blomsterkrans. 4 Delar........fil

Drottning Margot, af Al. Dumas. 5 Delar.....2: 36.

Ebba De la Gardie, of Adulphi. 2 Delar.....1: »ti

En Familj på Landet. Berått. af Bernhard..........24,

10n Krfnttnriimns Dotter...........1: i.

En Snillrik Qvinna. Berätt. af Brisset. 2 Delar ... - - 32.

Erik Eiegod, af F. Bremer....................32.

Ett löfte. Berättelse uf C. Bernhard..............- 20.

Ett Ar i Köpenhamn, af Bernhard. 2 Delar .... 32.

Ett Äfventyr i Bohusläns-Skären, af M—n.....— 8.

Familjen liéherard af Borginet. 2 Delar......— 32.

Francesco Spiua. Berättelse af 'WaiblingT.....— 32.

Förbundet pä Kungabacken ..........1: 8.

Försakelsen. Novell af Anna 1!.........— 32.

Gabriel Lambert, af Al. Dumas.........—24.

Gamla Minnen, af C. Bernhard. 2 Delar.....1: 24.

Gengångaren...............— 32.

Gødvic-Castlc. 3 Delar :..........2: 10.

Gorm den Grymme, af Schumacher. 2 Delar . . . . -- 25.

a Grrnadiercn frän Ön Elba, of Hargiuet. 2 Delar ... 2: 16.
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».....jords och himmels under,

du salighetens andedrägt, gudomlighetens friska flägt i lifvets
qvalm-uppfyHdii lunder; du hjerta i naturens bröst, du menniskors och
gudars tröst!»

Men vi mena här den höga och härliga som verkligen förtjenar att kallas

»Gudomlighetens friska flfigt i lifvets (|valm-uppfyllda lundcr;

icke någon af dess många af-arter eller dvärg-slägtin-gar, åt hvilka
man i missbruk gifver dess namn.

Cupidonerna, som flyga omkring, afslutande sina pilar på måfå; fjäriln
som fladdrar från blomma till blomma; »Lokes eld», som, tänd i spånor,
brinner häftigt, och slocknar snart, »busvärmen», som man talar om i
Norge, barn af vanan och sömnaktigheten, tjärblomma!! som klibbar vid
om våren men förtorkas under sommarens hetta, lykt-gubbarne, irrblossen
som dansa öfver lifvets sumpiga marker, glimma i mörkret, men försvinna
som dunster viel ljusets uppgång; alla dessa och flera symboler för
kärlek ha sina motbilder
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i det verkliga lifvet i går som i dag; och vi vilja låta dem lefva
deras lilla lif, blott de hålla sig på mattan dit de höra, och icke
gifva sig ut för mer än de äro, icke göra anspråk på namnet af sann
kärlek. Ty

»Don sanna kärleken förändras icke när den rörändring eller brister
finner, den vänder sig ej bort när lyckan vändes. O nej, den är ett
stadigt fästadt märke, som ser på stormarne men skakas icke, en stjerna
klar för seglarns färd i natten. Sann kärlek är ej tidens narr;
ovansklig, fast röda läppar eller kinder blekna för härjams andedrägt
ban bleknar ej; ban vexlar ej ined tidens korta dagar, men håller ut
utöfver domedag, och bär sin himmel uti himlens sköte» *).

Den sanna kärleken älskar det eviga uti sitt föremål, och ju ädlare
föremålet är, dess mer växer den heliga lågan, närande sig af aktning,
gillande, beundran, en gudomlig och mensklig fröjd öfver det goda, det
älskansvärda, hos den älskade, stundom äfven af ett gudomligt
förbarmande Öfver dess brister, då likväl dess själ är ädel, dess vilja
god. Lycklig du som älskar ett ädelt föremål, ja, äfven om du ej är
älskad åter; hela lifvet skall förädlas och förstoras för dig; du sjelf
skall växa af din kärlek, växa upp i himmelen och der förenas med den
älskade i den eviga kärlekens sköte. Men om du älskar så, och är så
älskad

af den som du älskar.......

Så älskade Yngve och Hertha hvarandra af alla själens bästa krafter. Ju
mer de lärde att känna hvarandra, dess mer kände de en ren och

') 1'ritt efter Shakespeare.Kärlek.
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innerlig fröjd öfver hvarandra, dess mer kunde de sig djupt förbundna.
Men det allvarliga i deras samlif, de ämnen som upptogo deras samtal
och tankar, höll länge tillhaka den magiska och tjusande känsla som
skalden kallar:

»hjerta i naturens bröst»,

som i hela naturen kläder i underbar skönhet föremål för föremål, som
gör alt hafvet lyser, alt blommorna dofta, fåglarna sjunga och pryda
sig med de grannaste fjädrar, och som gör att menniskan ser i sin
medmenniska icke en like ulan elt väsen af öfvermenskligt behag och
öfver-mensklig makt, hvars blotta steg och röst låta pulsarne slå af
underlig fröjd, och hvars äfven tysta närvaro förvandlar hela
tillvarelsen till en högtid.

Yngve och Hertha hade begynnt med ett vänskapsförbund af nästan
spartansk stränghet, som skulle utesluta alla vekare och vanligare
känslor. Det onämnbara behaget vid hvarandras väsen, tycket,
tjusningen, kärlekens pil smög sig på dem liksom sommaren in i vårens
sköte, liksom solstrålen smyger in i den slutna kroppen och öppnar den
för ett nytt lif. Om Hertha i förhållande till Yngve hade alltid
förblifvit den stolla qvinnan med de hårda, afskärande orden, sådan hon
visade sig i begynnelsen, så hade hon väl för honom förblifvit ett
föremål för hög aktning och äfven beundran; men hon hade icke blifvit
honom innerligen kär. Men det älskande sannt qvinliga hjerta, som
utgjorde djupet af hennes väsen, hade under hennes samlif med honom
allt mera framträdt i dagen. Del rättrådiga och ädla sinne, den ljusa
blick för det sanna, som hon städse fann hos252
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Yngve, den manliga mildhet som var hufvud-draget i hans lynne, hade
verkat på henne som en klar, lugn dag på hafvets vreda vågor, upprörda
af nattens storm. Ovillkorligen blefvo hennes sinne och hennes ord allt
mildare, hela hennes väsen skönare och ljufvare; den klara, blixtrande
blicken uttryckte "ej sällan en djup fast bunden värma.

Yngve öfverlät sig med fröjd och af hela hjertats fullhet till den
känsla som så mäktigt och lycksaligt började intaga hans själ. Icke så
Hertha till den känsla, som gjorde henne vek för Yngve. Hennes åsigt af
qvinnans ställning och lif, isynnerhet i norden, och intrycket af
hennes särskilta förhållanden, hade gjort henne misstrogen och stolt i
sitt sinne mot männer i allmänhet; och lät henne liksom motsätta sig
det intryck som hon emottog af Yngve. Han var ju en man och hon hade
sagt i sitt hjerta: »Jag vill icke älska; jag vill icke gifva min själ
och min sällhet i en mans våld.» Och denna vilja, tillika med den
dystra bakgrunden af hennes lif, som lät henne anse kärleken och dess
fröjder för en lek för svaga själar, en lek för ringa för jordlifvets
allvar, gåfvo henne förmågan af ett lugn och en sjelfbeherrskning
mycket öfver dem som voro i Yngves makt. Hon sade sig: »jag skall vara
Yngves vän; jag skall vara honom såsom en äldre syster och älska honom
som min broder!» Men allt mer och mer blef Yngves älskvärda bild till
ett stadigt ljus i hennes själ och följde henne äfven i hennes drömmar.

En gång syntes det henne att hon sväfvade
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genom rymden sträfvande uppåt mot solens hem; men en bly tyngd lade sig
pä hennes bröst; hon kunde icke andas och kände sig derunder sjunka
nedåt mot ett svart, bottenlöst svalg, som gapade under henne. Men på
en gång aflyftades tyngden, hon andades friare och kände sig buren af
en ny kraft, lättare och säkrare än förr sväfva uppåt mot ljusverlden,
»Gimle det höga» borgen »fagrare än solen». Då märkte hon att hon icke
var ensam. En strålande Genius med morgon-rodnadens glans pä sitt sköna
anlete, sväfvade fram jemte henne, höll hennes hand, och fästade på
henne sin strålande blick, och den blicken var — Yngves.

En annan gång såg hon åter, under det grönskande verldsträdet, de höga
Nornorna sitta vid Urda-brunnen. Men strängheten, som hon förr sett i
deras anleten var mildrad till moderligt allvar, och hon hörde dem
säga:

»Hell de hjellemodiga, dc som ha sjw

och som redligt kämpa för denna. De skola segra, de bli välkomna;

de skola dricka af Urda-brunnen.»

Hon såg den lifsförnyande källan springa, o! så klar, så underbart klar
och härlig medan lysande regnbågar kretsade i dess silfverhvita
vattenstoft. Hertha nalkades den och Nornorna togo med en gyllne bägare
vatten ur källan och räckte henne den. Men när hon med högt klappande
hjerta närmade till den sina läppar, se! då var den i en ynglings hand,
och ynglingen syntes skön och god som Eddasången beskrifver Baldur;254
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han log mot henne i det han räckte henne bägaren, och hon kände i honom
igen — Yngve.

Hertha antecknade dessa drömmar i sin dagbok och skref derjemte:

»O Yngve! Mycket kunde jag härefter förlora, mycket umbära, endast icke
hoppet om befrielsen och tron pà dig!»

Under inflytandet af dessa känslor sökte Yngve och Hertha, nästan
ofrivilligt, att behaga hvarandra pä ädelt vis äfven i yttre mohn.
Yngve antog allt mer i sätt och seder den renhet och finhet som
utmärker den sanna »gentlemannen». Detta behagade Hertha och det
behagade i grunden honom sjelf. Hertha äter, ehuru alltid all-varlig
och äfven strån» i sin klädsel, bar dock

O O

gerna de färger, den drägt som Yngve sagt »klädde» henne. Dag för dag
blefvo de skönare för hvarandra, lyckligare, men också oumbärligare för
hvarandra.

När högsommaren var inne och Apollofjärilen med sina stora hvita vingar
och purpurröda ringar svingade öfver de vilda rosorna, som i så stor
rikedom smyckar våra hagar och lundar, när skördarne blommade och rökte
vågande i vinden, då gingo Yngve och Hertha nästan hvar dag ut
tillsammans (han stödd på hennes arm) än längs med åkerfälten der säden
sakta susade i vinden, eller genom furuskogens hundrade kamrar, der
solens strålar liksom skygga sm ögo sig emellan de pelarraka. höga
stammarne, och der Linnéan doftade i mossan som bredde gröna,
sammetsmjuka mattor för de vandrandes fötter, eller längs med elfven
som flöt klar fram mellan deKärlek.
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blomrika stränderna; och de talade om ämnen som låta själen växa, eller
ock gingo de tigande i djup och ljuf känsla af deras själars inre
samlif, under det de lyssnade (ill skogens sus, och trastens själfulla
toner; och allt var på en gång lif och frid.

Blott då Hertha förblef någon dag borta så 1'ann hon nästa dag sin vän
vid ett upprördt lynne, ond, öm, rettig men likväl älskvärd; och Hertha
skyndade då att med något samtal af allmänt intresse afleda åskmolnet,
som hon kallade »en liten sjelfviskbet», och Yngve glömde snart sin
förstämning.

Stundom, under deras vandringar, vände Hertha Yngves uppmärksamhet på
naturen och dess föremål för hvilka hon, såsom de flesta qvinnor, ägde
ett djupt sinne, men om hvilka hon, äfven som flertalet, saknade all
kunskap. Hon frågade Yngve om träden och blommorna, om stenarne och om
insekterna. Yngve nämnde deras namn och egenskaper. lian tog i sin hand
de vackra mossorne och lafvarne, som växte kring dem på granilhällon
och visade henne dessas underbara bvggnäd1, och talade om de sköna
färger och välgörande krafter som Skaparen nedlagt hos dessa naturens
mest ödmjuka barn. Han talade ttied henne om gnistran i stenen och om
lifvet '»os insekterna.

»Hvad du ändå är lycklig, hvad Ni männer äro lyckliga,» suckade Hertha,
»som fä lära så rnyc-ket. Huru fruktansvärdt okunniga äro icke i
allmänhet fruntimmerna om en mängd ämnen, som likväl ligga dem så nära,
och kunde gifva rik näring åt deras själar och deras hela lif. Så
fram-256
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för allt naturen. Vi älska den, vi lefva i den; den har väsendtliga
likheter med oss, och likväl är den oss främmande och vi lefva i den
likt främlingar. Hvfød veta vi, hvad känna vi om dess underbara
rikedom, ordning och lif?»

»Ack!» svarade Yngve, »säg icke så. Ni känna, ni förstå mycket mera än
i allmänhet vi. Vi veta något om yttre kännemärken, klasser, ordningar,
delar; men Ni uppfatta naturen i dess helhet, i dess innersta, dess
gudomliga lif!.....»

Hertha skakade hufvudet och sade leende: »jag skulle tacka dig för
kornplimenten, om den ej liknade en mängd andra komplimenter hvarmed
man söker komplimentera oss ut ur de lifvets kretsar der man dock är
lycklig att sjelf få lefva. Jag vet, Yngve, att du tror och menar hvad
du säger. Men om det är sannt, att Gud gifvit qvinnorna förmågan att
företrädesvis uppfatta lifvet, det gudomliga i naturen, skulle väl
denna förmåga förminskas deraf att vi äfven visste något mer om detta
lif, dess ordning, karakterer, dess tankar om jag så får säga? Skulle
det blifva oss mindre rikt, mindre gudomligt om vi finge studera det,
lära oss att tänka deröfver, lära uppfatta det med vaket sinne i
stället att drömmande förlora oss deri ? Skulle naturen icke då först
verkeligen föda våra själar, och vi, kanske, just genom denna vår
djupare känsla, och med blicken stärkt af vetenskapens synglas kunna
göra iakttagelser, upptäckter, som — nu icke göras, och som derföre
icke komma naturkunskapen eller menniskolifvet till godo. Skulle vi
icke derigenom lära känna naturens verkliga, gudomliga mening i
stäl-Kärlek.
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lei all, som vanligen nu sker, inlägga deri våra egna oklara fantasier.
Redan i min barndom såg jag med outsäglig längtan på klipporna, träden,
gräsen, alla föremål uti naturen, önskande alt vela något om deras art,
deras lif och mening. Men brist på kunskap, brist af tillfälle att
vinna den har gjort naturen för mig till en sluten bok, och ännu i
denna stund är den mig snarare en tan-taliskt lockande och mig flyende
våg än en lifgifvande källa, som jag kan njuta, och njutande tacka
Skaparen.»

»Ar det så,» sade Yngve, »o! då bör det blifva annorlunda för dig. Och
du har rätt; du

har fullkomligt rätt!____ jag hade icke tänkt

rätt på saken. Hvilka egoister vi männer dock äro! — Vill du begynna i
morgon en liten förberedande kurs i naturvetenskap? Allt hvad jag vet,
vill jag lära dig. Det är icke stort; men del kan tjena dig som
inträdeskort, och med goda böckers tillhjelp skall du sedan kunna
orientera dig på egen hand. Till börja med skola vi studera
tillsammans.»

»Tack, Yngve, du är god!» sacle Hertha och såg på honom med en blick
som lyste genom tårar; och saklare tillade hon likasom lor sig, i del
hon såg på naturen omkring dem, som stod liksom brudklädd i nordisk
högsommarfägring: »Jag skall då lära känna dig bättre!.... Lifvet är
ändå skönt!»

Dessa ord af Herthas läppar skänkte Yngve en känsla af himmelsk fröjd,
han hörde i dem uppfyllelsen af silt hjertas önskan, den att försona
henne med lifvet. Och skönare och skönare blef
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för dem lifvet under det de så tillsammans lefde och lärde, betraktande
Guds verk och vishet i naturen, i historien, och framför allt i den
historia, som allena förmår fullt förklara de förras både oordning och
ordning. Ty Hertha hade förstått djupare än Yngve alt

»ock naturen är en fallen engel, men i den fallnes anlet genomskina de
liöga dragen af ett himmelskt ursprung och Daphnes lijerla klappar
under barken.»

De nämde aldrig kärlek, men de ägde, de lefde den, och dess ljufva
förtrollning kastade ett tjusande skimmer öfver deras lif och allt som
omgaf dem. De vandrade rena och fridfulla, allt för hvarandra, lysta af
Guds öga liksom det första älskande par, på vår jord. i paradisets
lustgård.

*Ormen.

Hertha sade en dag till Yngve: »Yngve hjelp mig att tyda denna urgamla
berättelse; men först vill jag kisa den högt för dig; — dess
motsägelser ha länge plågat mig.» Hertha läste:

»Och ormen var listigare än all djur på jordene, som Gud gjort hade,
och sade till qvinnorna: Ja, skulle Gud hafva sagt, J skolen icke äta
af allahanda träd i lustgårdenom?

l)å sade qvinnan till ormen: vi äte af de träs frukt som är i
lustgårdenom:

Men af frukten af det träd som är midt i lustgårdenom, hafver Gud sagt:
äter icke deraf, och kommer icke eller dervid att J icke dön.

Dä sade ormen till qvinnan: ingalunda skolen J döden dö.

Förty Gud vet att på hvad dag J äten deraf skola edor ögon öppnas och J
värden såsom Gud, vetande hvad godt och ondt är.

Och qvinnan såg att träd var godt att äta af och ljufligt uppå se, och
att det ett lustigt trä260
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var efter det gaf förstånd; Och tog utaf frukten

och åt, ocli gaf desslikes sinom man deraf.....»

Här afbröt Hertha, såg på Yngve och sade: »Hon hade dock en mäktig ande
denna vår första moder, ty hon sökte vetande, sökte »blifva såsom Gud»,
äfven med fara att förlora lifvet och all dess dagliga njutningar!...
Hon lydde en mäktig ingifvelse!.....»

»Men ormen besvek henne!» invände Yngve. »Ja, så står det skrifvet; men
hör mig nu Yngve: Om kunskap, »förstånd» är medel till att uppnå
fullkomligheten, »bli såsom Gud» — och vi veta med oss att den är ett
nödvändigt medel för oss att komma till kännedom om Gud och hans
sanning, — hvarföre heter det att denna kunskap är förbjuden? Och då
kärlek till kunskap, till ett högre vetande är den makt som drager Eva
— hvarföre straffas hon, (och efter henne alla hennes döttrar) med att
utestängas från kunskapens träd, som lär »hvad godt och ondt är», och
med detsamma från lifvets träd som låter evigt lefva? Huru orimligt,
hur orätt är icke detta, huru obillig, huru hård framstår ej här
lag-gifvarcn och domaren!»

»Från det Christna samvetes ståndpunkt, visserligen», svarade Yngve,
»då vi taga berättelsens enskilta delar efter bokstafven, (förutsatt
alt vår öfversättning efter urtexten är fullt trogen denna). Och mig
har den alltid synts bära, i vissa delar, spåren af den oklarhet som
vidhäftar folkens, äfven djupaste skådningar, under deras
barndomsålder. Men dess grundlanka synes mig klar och djup, och de
enskilta delarne af berättelsen kunnaOrmen.

förklaras ur dennas synpunkt. För att bli fullt sjelf-niedveten och
fri, måste menniskan genomgå en mäktig frestelse. Denna är (i följd af
den andliga naturordningen) att sätta sitt jag till medelpunkt i
stället för lifvets sanna medelpunkt — Gud. Sjelfviskheten (såsom
högmod och njutningsbegär) är frestelsen, »ormen» som kallar menniskan
att affalla från sin rätta herre och välgörare, och i förtid och för
sin egen storhets skull gripa efter den förbjudna frukten — förbjuden
blott under den barndomsperiod då menniskan icke kunde smälta den.
Lydnad och tro till menniskans högste välgörare var väl hennes första
pligt. Förbudet, som han gaf, kunde han ju upphäfva; kunde ha bestämt
en dag då han, all kunskaps och vishets källa, ville sjelf taga det
menskliga barnet vid sin hand och föra det till kunskapens träd och
lära det hvad godt och ondt är. Kunskapen liksom njutningen äro
förbjudna endast för den sjelfviska principen i menniskan. Hon skall
komma till dem endast genom den fria lydnaden och kärleken till Gud.
Fallet var att den sjelfviska principen segrade, att menniskan gjorde
sig sjelf till sin Gud och sökte vinna det högsta utom den högste.
Fallets naturliga och nödvändiga följder äro förlusten af
oskuldstillståndet, sjunkandet, förmörkelsen af hela menniskans verld.
Återupprättelsen begynner med en ny ingifvelse i menniskans medvetande,
— — hur ditt öga blixtrar --Hertha!»

»Det blixtrar i min själ, Yngve! O! jag ser det, jag förstår det nu,
den mäktiga dragningen hos vår första moder, fallet, den långa
bannlys-262
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ningen, och återupprättelsen' genom Jen nya födelsen i den nya Evas
själ. Jag ser henne, sitta vid återlösarens fötter, ser henne lyst af
hans blick och ledd af hans ord, af en ny, högre ingifvelse ånyo nalkas
kunskapens träd och der plocka en icke längre förbjuden frukt och dela
den med sin vän, sin make. Det yttersta vittnet om Skaparen i den
första skapelsen, skall uppträda som det yttersta vittnet om honom i
den andra — vittna om honom ur samvetes djup, genom en högre vetenskap,
ett mera andligt vetande om lifvet och tingen. Ser du det icke, såsom
jag, Yngve?!.....»

»Jag ser det så, om — vittnet är rent, ädelt, heligt i vilja och
hjertelag. Ju djupare skådning ju högre vetande. Men hjertats lif är
evigt qvinnans styrka; och medlet till högre vetenskap blir
förnämligast för henne en högre kärlek. Tror du icke äfven det Hertha?»

»Ja hon måste älska sanningen, Gud öfver allting.»

Båda tystnade. En smärtsam känsla tycktes intaga Yngves själ; och om en
stund sade han med djup rörelse:

»Kan man älska Gud, kan en menniska förslå hans kärlek och kärleken
lill honom utan att först älska — sin like? Kan du det, så — är du
olika mig. Jag har icke rätt förstått hvad Guds kärlek är förrän jag
lärde älska — en ined-menniska

Hertha teg. Yngve betraktade henne ömt forskande i det han fortfor
:Ormen.
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»Skulle du icke — af hela hjertat — kunna älska en inedmenniska — din
like?»

»Jo,» svarade Hertha dröjande, »men — jag skulle frukta det sjelfviska,
det inskränkande i en sådan känsla.»

»Men om du älskades af någon, som liksom du älskade det högsta, skulle
du då frukta att besvara hans känsla? Hertha — skulle du frukta alt
älska — mig?»

Hertha bleknade, kastade en blick på Yngve lik en blixt, som hastigt
höijer sig i moln, och svarade sakta, — »ja!»

Den underliga bekännelsen i detla ord fläck-tade till låga den länge
närda glöden i Yngves bröst; han fattade Herthas hand, tryckte den till
sitt bröst, i det han utbrast: »O älskade, älskade flicka! frukta mig
icke; älska mig såsom jag älskar dig!... Gud har gifvit oss åt
hvarandra; —• djupt känner jag det. O! du är min... min!.......»

Men under den blick af brinnande kärlek, som Yngve fästade på Herthas
anlete, blef hon endast blekare och blekare, och då hans varma läppar
hvilade på hennes läppar, hennes ögonlock, i outsäglig innerlighet
hviskade hon smärtfullt: »o Yngve! hvarföre skulle du bryta friden
emellan oss?» Hon syntes nära en vanmakt. Men hastigt samlade hon sig,
slet sig ur Yngves armar och med orden: »luft, luft!» hastade hon till
fönstret. Yngve steg upp.

Det var icke bra att pastorskan kom in i denna stund och afbröt de
älskandes samtal, och den utsökta anrättning af melon och andra
fruk-204
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ter, som hon medförde, hindrade icke Yngve att önska den goda frun dit
bort der pepparn växer, och ej Hertha att om en liten stund begagna
hennes närvaro för alt aflägsna sig.

Yngve följde henne utom dörren i det han sade med häftig och orolig
ömhet. »Hertha, jag måste se dig, tala med dig i morgon. Jag kommer
till dig!....»

»Icke i morgon Yngve,» svarade Hertha, »i morgon är jag hindrad, men
snart,... när du vill det.»

Men det var i Herthas uttryck en sorgsenhet, som Yngve icke förstod,
och som gjorde honom ängslig.

»Har jag för tornat dig?» frågade han, »o! så besinna att jag älskat
dig så innerligt och så länge i tysthet, att jag . ...»

Det var icke bra alt pastorn nu skulle komma och afbryta förklaringen,
och han märkte väl att han icke var välkommen, hvarför han utropade
skämtande:

»Ah hå! Ni ha något att säga hvarandra som jag ej har rätt att höra,
kan jag se! Nå nå, jag går min väg, och — när ni behöfver prestgubben •
barn, så — sägen mig bara till. Jag skall genast komma med boken!»

Men innan han aflägsnat sig, hade Hertha, med en flygtig hälsning till
båda männerna, hastigt skyndat sin väg.

Under vägen till sitt hem sökte hon att läsa i sin själ och fä klarhet
öfver sina upprörda känslor. Hvad hade händt henne? Det allra
vanligaste, som händer de vanligaste qvinnor, medOrmen. S03

de vanligaste män; hennes sinnen hade väckts under den brännande
strålen af den älskades kyss. Misshagade henne hans djerfva närmande?
Nej, i grunden ej. Detta misshagar ingen qvinna från den älskades sida,
då hon känner deri en eld icke blott af jorden. Och Hertha kunde ej
misstaga sig öfver innerligheten, sanningen af Yngves känsla. Men ändå
sörjde hon öfver detta utbrott deraf och de känslor det väckt hos
henne, sörjde som Sylphiden sörjde då han snärjd i det förtrollade
skärpet ser sina vingar affalla. Tjusande likt tropikens välluktsrika
flägtar, som den känsla var hvilken nu flammade i hennes själ, kände
hon den som ett affall ur den rena region i hvilken hon hittills lefvat
och andats med Yngve. »Det kan aldrig mera bli, som förr emellan oss!»
tänkte hon med orolig saknad, i det hon kände att Yngve hade fått en
makt öfver henne, som hon icke frivilligt gifvit, och som hon icke
ville underkasta sig. Och sedan hviskade misstroendets gamla orm:

»Kanske talade han äfvenså, kanske var han äfvenså med den första
flicka han älskade och sedan — öfvergifvit. Kanske var hon, som jag,
-—• svag; och att jag är dåraktig som hon! — Yngve liar ju varit
flygtig •— kanske brottslig — har jag ej sett, en gång, bekännelsen
derom i

i hans blickar? Och jag skulle____ Nej, Yngve,

sä lätt vunnen skall du ej finna mig! Icke för sådant känslojoller, för
sådan sjelfvisk kärlek har jag under hela mitt lif längtat och lidit,
och nu af Gud blifvit benådad med ljus och hopp! Nej, bort med denna
veklighet, dessa usla sjelfviska266
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känslor och tankar!.. ..» Och Hertha gick med stolla steg genom
ruinerna af den nedbrända staden. Så kom minnet af Yngves ädelhet och
älskvärdhet, minnet af den sköna tillgifvenhet, som han egnat henne, af
det myckna ljus som han skänkt hennes själ, och uppfyllde henne med
känslor af outsäglig ömhet och tacksamhet. Och dessa, i förening med
hennes rena sedliga känsla visade henne snart en väg till försoning och
harmoni.

»Jag skall tala öppet med honom,» tänkte hon; »jag skall öppna för
honom min själ, och om han är den Yngve som jag tror på, den ädla
yngling, som jag vill älska, så skall han lyssna till mig och förstå
mig och bli klar inför sig sjelf och inför mig. Jag vill taga hans
hand, leda honom in i det innersta af lifvet och låta en helig eld
bränna sinnlighetens glöd bort från våra läppar, ur våra hjertan. Jag
skall rena honom och mig till oder åt det heliga. Så endast Yngve kan
du bli min och jag din.»

Och Herthas hjerta klappade åter fritt och högt, och hennes ögon lyste
af en eld så glödande och så ren att Serapherna deruppe då kunnat tro
sig se en af deras likar uti vandrerskan på jorden.

»Hvad dina ögon lysa; hvad du ändå är vacker Hertha!» sade de unga
systrarne som kommo emot henne i hemmet. "Jag Iror att du är den
vackraste menniska i hela verlden!» sade den lilla enthusiastiska Maria
i det hon omfamnade henne.Ormen.
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Hertha kysste sina systrar och log. Hon kände sig nu frimodig och
tillfreds.

Men då hon sent om aftonen kom in i sitt rum, låg der på bordet,
bredvid hennes säng, en biljett, vid hvars anblick en ofrivillig,
obehaglig känsla genomilade henne. Den innehöll följande, med en för
Hertha främmande handstyl, skrifna Ord:

»Vänner till Hertha F. anse det vara en pligt att underrätta henne
derom att den unga man i hvars sällskap hon nästan dagligen är, och med
hvilken man har allt skäl alt anse henne vara förlofvad, emellanåt gör
hemliga besök hos en person af mindre godt rykte i huset M 3 på —
gatan, samt anses vara fadren till hennes barn. Denna person kallar sig
Amalia Winter.»

»Det är en lögn!» sade Hertha kallt, i det hon kastade angifvelsen på
golfvet, »skändlig lögn. Yngve! vi ha sett hvarandra i sex månaders
tid, öppnat för hvarandra våra själar, lofvat hvarandra sanning och
uppriktighet, och du skulle kunna . . . nej, det är icke sannt!» Och
hon trampade på biljetten, med stolt förakt och harm. Men hon hade
feber oin natten och sof icke en blund. Nästa dag sysselsatte hon sig
ifrigt med husets angelägenheter, och var i oupphörlig verksamhet för
dessa. Men när skymningen kom, tog hon hatt och shawl och vandrade till
Amalias bostad.

Då hon nalkades den var det redan mycket skumt; likväl såg hon en man
komma ut ur husets port, och gå fram åt gatan i en riktning motsatt den
från hvilken hon kom. Väl var del skumt268
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och den vandrande i skymningen lik en skugga, men sjelfva gestalten,
den svårighet med hvilken han gick, i det han stödde sig på en käpp, en
onämnbar men säker känsla, som ej tillät ett tvifvel, de sade henne
hans namn.Nämnd.

I en sinnesförfattning, som är lättare att föreställa sig än att
beskrifva, gick Hertha upp till Amalia. Hon fann henne allena och
sittande vid sitt barns bädd. Amalia var tydligen i en upprörd
sinnesstämning, men icke blott af smärta, ehuru hon tycktes ha gråtit.
Med en orolig häftighet skyndade hon mot Hertha, omfamnade henne och
gömde en stund sitt ansigte inot hennes axel.

Hertha lösgjorde sig sakta ur hennes armar, tog hennes hufvud emellan
sina händer och såg med sina djupa, allvarliga ögon i hennes, i det hon
sade:

»Hur är clet, Amalia? du är upprörd? du har gråtit?»

»Ja,» svarade Amalia, i det hon vände sig bort och återgick till sitt
barn, »ja, men icke af sorg. Jag har haft en glädje, en tröst; — del
blir bättre för mig härefter, — bättre än jag förtjent. Men fråga mig
ej om något, Hertha. Jag kan, jag får icke säga mer!...»27-4
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»Du måste säga mig mer, Amalia! sade Hertha med fruktansvärdt allvar,
du måste säga mig dens namn, som är fader till ditt barn.»

»Omöjligt!» svarade Amalia. »Begär det icke af mig, Hertha. Allt, allt
vill jag säga dig, blott icke det. Jag har svurit, att icke säga det.
Jag skulle göra honom olycklig, stänga hans framtid;... nej, nej,
aldrig!...»

»Svara mig,» sade Hertha med en röst, som lät hemsk, så lugn, så sakta
och likväl fruktansvärdt befallande var den, »är namnet — Yngve Nordin
?»

Amalia sprang upp. »Min Gud, Hertha! Huru, huru — har du fått veta
namnet?.. . Jag har aldrig nämnt det för någon; jag hade svurit att
dölja det!... Jag var skyldig honom det, ty — jag hade mera skuld än
han. Mitt oförlåtliga lättsinne var skulden; — jag lockade honom, och
icke han mig, — det är sanningen, hela sanningen. Ilan var svag, men
han är god. Han vill nu godtgöra — han vill sörja för sitt barn! o! han
är i grunden ädel och god!...»

Amalia hade kunnat länge fortfara så, Hertha hörde henne, efter den
första bekännelsen, knappast mer. Rummet, jorden, hela verlden liksom
rörde sig af sitt rum; hon svindlade och måste sätta sig. Tyst och med
ansigtet nedlutadt i sina händer, satt hon orörlig, ända tills Amalia
nalkades henne, oroligt frågande:

»Hertha! Hvarför sitter du så? Vill du inte se på mig, säga mig ett
ord? — Mår du illa!»

»Ja,» svarade Hertha, i del, hon långsamt reste sig upp — »mitt hufvud
känns underligt, ochNamnet.
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— jag måste lemna dig nu, Amalia; men — du skall snart höra ilrån mig.
Farväl!» Hon var dödligt blek, men skymningen hindrade Amalia att se
det. Hon följde Hertha orolig:

»Du blir väl bra snart åter?»

»Jag hoppas; — jag tror det,»

»Och du kommer snart igen till mig? ...»

»Snart. Så snart jag kan det.»

»Och du gömmer hemligheten, namnet, som grafven!»

»Som grafven!» upprepade den stackars Hertha med dof röst i det hon
lemnade rummet. I trappan måste hon stadna. Hon satte sig ned pä ett
trappsteg och lutade hufvudet mot muren och önskade sig ett ögonblick
att förlora medvetandet och lifvet. Gåendes steg i trappan jagade henne
upp. Som èn tungt drömmande gick hon hemåt. En odräglig tyngd låg på
hennes bröst, och det eviga mörkret tycktes henne utbreda sina svarta
vingar öfver lifvet och verlden. När hon gick igenom stadens nedbrända
tomter, måste hon åter stadna. Hon satte sig på en svartnad mur. »Var
lifvets och verklighetens yttersta sanning, yttersta verklighet en —
ruin! Yngve! Yngve!»

Hon kom hem. Hennes unga systrar kastade sig i hennes famn.

»Du har dröjt så länge! — och det är så mörkt- Vi ha varit så
ängsliga!» Hertha kysste sina älsklingar, bad dem lemna henne allena en
stund och gick in i sitt rum.

En stund sednare kom hon ut, skenbart lugn, för att med den öfriga
familjen sälta sig27-4
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till bords. Direktören och moster Nella voro språksammare ocli muntrare
än vanligt. Hertha sörjde, som vanligt, för alia vid bordet, ät och
drack äfven litet, men ändå kastade de unga systrarne emellanåt på
henne frågande och nästan hemska blickar. De sås:o att allt icke var
som

c

vanligt, att någonting ovanligt och mörkt var inom henne.

Då familjen åtskiljts för aftonen tog Hertha sina systar in till sig,
salte sig och lade en arm om hvardera af dem i det hon sade till dem:

»Små barn; jag måste resa bort på en vecka, kanske för två, och ni
måste emellertid styra för huset och göra del trefligt för pappa och
moster. I morgon tidigt skall Maria lemna denna biljett till pappa och
sedan i mill ställe, läsa för honom tidningarna. Märtha skall
emellertid styra för hushållet. Der äro nycklarne till skafferiet,
källrarne och vinden; och der hushållspengar leiden öfriga delen af
månaden. Låt se, att min lilla Märtha sköter väl allt delta, såsom du
redan begynt det, som min adjutant. Lå se att när jag kommer igen, jag
kan ge godt beröm åt er båda. Hvad ni kunna tänka ut bäst för pappas
trefnad och för hemmet, det gören. Ni måste också tänka på mig, små
flickor och be Gud för mig, och jag skall.. .

Jag skall skrifva till er och säga dagen då jag återkommer, och kanske
är jag åter hos er förr än ni tror det. 1 alla fall, skall jag skrifva
till er .. .

De unga flickorna började gråta: »hvad har händt?» frågade de. »clu är
så blek, Hertha! ochNamnet.
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dina händer äro så kalla. Något ledsamt har händt!. ..»

»Ja, men fråga nu icke mer. En gång, kanske, skall jag kunna säga er
... men nu, god natt, systrar små. God natt!»

Hon slöt dem i sin famn, kysste dem och had dem gå in i deras rum. Men
de hängde sig ängsligt fast vid hennes hals:

»Öfvergif oss icke!» bådo de gråtande, »vi ha ingen att hålla oss till,
att se upp till, utom dig. I)u är vårt enda stöd och all vår glädje i
verlden. Lemna oss intet!»

»Nej, nej aldrig!» sade Hertha med fasthet, »aldrig med min själ och
mitt hjerta; och om jag nu reser bort ifrån er på en liten tid, så är
det endast för att så mycket lugnare bli hos er, mina systrar, mina
älskade.»

Men Hertha kunde ej skilja dem vid sig utan alt låta sig en stund
höljas af deras smekningar och tårar.

»Syster! om det finns ett ord, som är mig ljuft alt höra. mer ljuft än
den skönaste musik, så är det ordet syster!» sade en gång till mig en
moder med liera döttrar, af tvenne kullar, hvilka hon lärt att nämna
det ordet i kärlek.

Lyckligt det barn der namnet »syster» uttalas i kärlek och glädje.
Himmelens oskuld och englarnes samlif lefver äfven der och blommar i
ljufliga bildningar, ur en ingifvelse, som neppeli-gen i något annat
förhållande är så ren, så fri och förfriskande. Ingen tillgifvenhet är
på en gång sä öm och så glad, så alstrande af det oskyldiga skämtet,
det friska, evigt unga skrattet
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och med detsamma så rik på frid, på hugsvalelse. som den emellan
syskon.

Nar Martha och Maria kommo in i deras lilla rum, gåfvo de en stund
fritt lopp åt sina tårar samt åt gissningar, som likväl icke förde dem
till något ljus. Slutligen sökte de trösta hvarandra med planer öfver
allt hvad de. skulle verkställa inom hemmet under Herthas frånvaro, och
som skulle glädja henne vid hennes återkomst. Och dessa små
framtidsplaner kastade ett rosenskimmer in i aftonens djupa skymning.

Hertha åter hade i sina systrars omfamning kännt förnyad den fasta
viljan att lefva för dem, men derföre, just derföre måste hon nu lemna
dem för en liten tid; hon kände alt hon måste det.

Läsare! Har det genom ditt eget eller en annans förvållande händt dig
en olycka, som du känner ohjelplig, som slår dig med en slags panisk
förskräckelse, låter en förfärlig tyngd vältra sig öfver ditt bröst,
liksom förtaga din andedrägt, och fördunkla din syn så att det synes
dig, som om du aldrig mer kunde blifva glad, aldrig mer draga andan
fritt, då skall du förstå hvad Hertha kände. Om du ej dör af detta slag
eller blir tokig — sådant händer stundom — så bemäktigar sig dig en
vild oro och du känner, att för att undkomma rofdjuret, som hotar att
sönderslita dig, natten som synes vilja uppsvälja dig, måste du fly,
fly bort ifrån stund och ställe, bort ifrån dig sjelf oin möjligt,
ifrån den förfärliga tryckning, som pressar dig, ifrån det, som är der,
såsom ett lik, ett spöke tör dina blickar, och hindrar dig att tänka
eller känna redigt under fasan af dess stumma,Namnet.
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hemska närvaro. Och om du så kännt, o! väl dig om du kan taga vingar
och resa bort från stunden och stället! Det är väl blott ett jordiskt,
kroppsligt medel, men det är dock ett verkligt hjelpmedel, en liten
hjelp till att vinna andrum, att ge själen tid och kraft att besinna
sig öfver sig sjelf och det som händt. Resa förströr. Svartalfen, som
bitit sig fast vid vårt hjerta, söf-ves deraf. Vi känna ej oupphörligt
dess hugg, dess sugning, och vi kunna vinna kraft att kämpa med den.
Dock, detta icke af resan allenast!

För att komma ifrån det krossande qval, som hade bemäktigat sig henne,
för att undfly Yngves närhet och besök, och vinna tid att besinna sig
öfver den väg hon måste laga i förhållande till honom; för att i sin
egen själs djup söka vinna någon klarhet uti det mörker, som nu
om-hvärfde henne och honom, kände Hertha, att hon måste bort på en tid,
hvarthän var henne likgiltigt, endast bort, bort ifrån honom.

Hela natten gick hon oupphörligt fram och åter i sitt rum, fridlös,
sömnlös. Ibland stod hon vid fönstret och såg upp till himlen, men utan
bön och nästan utan tankar utom det afgrunds-mörka tviflets, som så
länge likt en Nidhögg legat vid roten af hennes själ, och som nu åter
stack upp hufvudet genom blomsterhöljet, som sednare tider laggt
deröfver. Stjernorna gnistrade mot henne klara och kalla och mörker
betäckte jorden.

1 dagningen klädde hon sig resfärdig, tog en lilen nattsäck, i hvilken
hon nedlaggt några klädespersedlar, saml en summa penningar af fadrens
gåfva, och med denna i sin hand begaf hon sig27-4
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på väg till hamnen, en half fjerdings väg från hennes hem.

Som Rudolph, några månader förut, vandrade hon ensam och med känslan af
en förfärlig olycka i sin själ på den ödsliga landsvägen. »Stackars
Rudolph!» suckade ofrivilligt Hertha. Ilon kände clt stygn i sitt
samvete, att nästan ha förgätit honom (ehuru hon skrifvit till honom
liksom han till henne mer än en gäng sedan hans flygt), för de känslor
och tankar, som under sednare veckor hade uppfyllt hennes själ; och hon
fattade plötsligen det beslut att •— besöka honom i Köpenhamn.

»Jag skall se honom! tänkte hon, gråta med honom, hugsvala honom med
mitt deltagande, min systerliga ömhet. Jag skall vara för honom en
bättre vän än förut; ty jag skall förstå honom bättre än förr, och det
skall hjelpa honom att bära olyckan .... lifvet!...»

»Och kanske äfven hjelpa mig!» hviskade sakta en röst i Herthas själ.
Hennes resa hade nu ett föremål utom henne sjelf och detta mål lyste
som en liten stjerna på hennes nattliga väg. Den gled framför henne på
den mörka himmelen, den lyste och ledde hennes steg. För energiska och
meddetsamma djupt qvinliga naturer finnes ingenting så uppehållande
under egen nöd, så upprättande för själ och sinne, som alt vara en
annan — helst en vän — till tröst och stöd. Vid denna tanke håller sig
själen fast, som vid ett ankare under det stormen rasar och vågorna
svalla högt; hon känner då mindre sin egen fara; — del händer att hon
kan glömma den.Namnet.
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Då Hertha kom till hamnen, var en af kanalbåtarne färdig att afgå till
vestra kusten, och dess mörka rökpelare hvirflade högt mot den klarblå
himmelen. Just som Hertha gått ombord, drog man in landgången.Ilcsnii.

Jettar och LJusalfer.

Hvilket poem är ej det jetteverk, som i Sverige förenar Österhaf med
Vesterhaf och som vi kalla Götha kanal, »Sveriges blå band», hvilket
poem genom dess historia, naturscener, djerfva konstverk, stora eller
ljufliga minnen! I t.re århundraden ha Sveriges konungar, allt ifrån
den förste Gustaf till den fjortonde Carl, understödda af landets
snillen och fosterkindske män (Brask, Polhem, Svedenborg, Thunberg,
Platen!) kämpat för dess utförande, burna af folkets armar och guld.
Under brottandet med naturhindren, med alla slags svårigheter, efter
stora motgångar, förödande krig, under inre misshälligheter, efter
stora förluster (såsom Finlands) ha regenterna och folket alltid på
nytt vändt sig till detta inre storverk, och begynt tillsammans arbeta
derpå, liksom i gemensamt förstånd, att i landets inre makt och lif
hade nationen sitt säkra stöd och sitt framtidshopp. Hvilket poem är
icke nu resan på detta »blå band» ifrån Birgers stad vid Mälarens
ochJettar och LJusalfer.
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Östersjöns böljor och till Gustaf Adolphs stad vid Vesterhafvets
strand, dä vi på dess vågor tränga in i landets innandöme, der urbergen
öppna för oss, dånande, sina portar, och vi på osynliga armar lyftas
upp högre och högre från platå "till platå, ända upp i obebodda
urskogen, i vilda bergs-sjöars famn, bryta så ljudlöst genom klippornas
sköt, sänkas ur dessa ned i förtjusande sjöar, dem vi nyss sågo djupt
för våra fötter likt speglar i ram af blomstrande byggdcr med städer
och byar och slott; så genomila herrliga parker, hvilkas lummiga träd i
förbifarten förtroligt smeka oss med sina gröna qvistar, så komma ut i
vida, vilda nejder, der natur-jettarne brottas utan att dock kunna
störa eller stänga vår väg, —

»vildt forsen dånade från fjällen

oeh trollet från sin Gull-ü röt,

men snillet kom, — och sprängd stod hällen

med skeppet i sitt sköt I»

Sedan, ur de mäktiga konstverkens armar bäras i skötet af den ljufvaste
natur och ut i Götha Elfs breda, lugna, liffulla vatten; — och detta
allt under det en hel verld af forntida minnen och närvarande romantik
följer oss på färden med sin Valasång och sitt Drapa, sina runor ur
saga, legend och historia, sina Kämpegrafvar och Kummel, Jettegrytor
och heliga källor, urgamla Slott, ruiner och f. d. kloster — och vid
hvart och ett något stort och tragiskt; eller ljufligt romantiskt minne
— sina nutids-skapelser i fabriker och fästen, prägtiga Herresäten och
små röda kojor under tallarnes skugga, allt i ständig vexling och
mångfald; — en underlig runesång, i hvilken Skogsfrun och Statsmannen,
Bergskungen och skön28.2
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Jungfrun, Necken och Drottningen, dikten och verkligheten täfla om
poesiens lager genom de lifs-digra bilder de framställa, de känslor som
de väcka.

Ingen punkt under färden är dock märkvärdigare än den vid Trollhättan.
Du har lemnat höjderna och bergs-sjöarna bakom dig, Wettern med dess
romantiska och fruktbara stränder; du är i den stora Wenern, dit fyra
och tjugu större och mindre vattendrag kasta sig från provinserna och
höjderna rundtomkring; du lemnar på afstånd Kinnekulles fruktrika
terrasser, och under de dystra skuggorna af Hunne och Hallebergen
tränger du in i Westergyllns skogar. Wenerns vatten, svällande af de
fyra och tjugu elfvarna från höjderna, följa dig och kasta sig utför
bergen i trollhät-tans vilda, stormande fall. Men du är i frid uti
skogen. Du bäres tyst genom dess furuparker, genom granitbergen, på det
blå bandets böljor, och hör blott fjerran från dånet af natur-jettarnas
brottning. Du kommer åter ur skogen, just der den skummande forssén med
sina väldiga grönblå vattenmassor framvältrar och på en gång förvandlas
till den djupa, breda elfven, som mellan idylliskt blomstrande och
läcka stränder mot en grund af blågrå, fjerran vågande berg, ilar mot
hafvet.

»Och skaldens stinger lill lians öra ljuda och skepp oi li männer dra
med honom hlin, till gäst de lika städer honom bjuda, och blomsterängar
fatta om lians knän.

Men ej de hålla honom qvar, ban hastar de gjllrie torn, de rika fäll
förbi. Han hastar oupphörligt, tills ban kastar sig i sin faders famn
och dör deri.» *)

•) Floden, af TegmSr.Jettar och LJusalfer.
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Huru högtidlig, pä en gång allvarlig och ljuf är icke naturen just i
nejden der denna förvandling sker, och skeppen ur de skogiga bergen
komma på tvenne armar ned mellan gröna, löfklädda kullar för att sänka
sig i elfvens fria böljor; huru kontrasterande dess frid med den vilda
kampen, fallen och forsarne der bredvid, Trollhättans klippor och
fall!....

Så skön och huld stod hon en gång här, alfernas fosterbarn Or/n
Alfafosler då, för hennes skuld, jetteälskaren Starkodder och hennes
trolofvade make Ilergnm vid dessa klippor brottades och kämpade — en
dödlig kamp; dock var hon ej lugn, som denna natur, ty hon älskade icke
riddaren, verldsmannen, som segrade, hon älskade jetten och följde
honom i döden.

Men vi ha glömt oss i dessa minnen, och återvända nu till den arma
resande, som vi här följa, och som föga kunde njuta af de scener, som
vi omtalat.

Morgonvinden blåste kall då ångfartyget med henne rullade fram öfver de
dansande vågorna. Tyst satt hon och orörlig nästan som en bildstod,
insvept i den stora, mörka ylleshawlen, och såg på de dansande
böljorna, på de farande molnen, på de flyende stränderna, på de
hviftande vinkande träden, hvars löf redan gulnat af höstnätternas
frost och som tycktes hvifta till henne deras lef väl! Timma efter
timma gick, och Hertha satt så orörlig. Det var som om lifvets pulsar
stannat under en krampaktigt tryckande hand.

Åtskilliga af herr-passagerarne kommo småningom upp på däcket ur deras
sofrum. De rökte28.2
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cigarrer och spottade, nedsmutsande däcket. De anmärkte det svartklädda
fruntimret med den ädla gestalten, och hennes orörlighet framkallade
skämtsamma anmärkningar. Man kallade henne »bildstoden», och begynte
undra om hon verkligen hade kött och blod, om hon kunde röra sig, kunde
tala, o. s. v. En viss halfherre beslöt att våga försöket att ge
bildstoden lif.

Han satte sig bredvid henne, rökande sin cigarr, hvars rökhvirflar nu
af vinden drefvos i hennes ansigte. Hon vände machinmässigt bort
hufvudet.

»Aha!» tänkte den nya Pygmalion, hon kan röra på sig. Få se om jag inte
kan få henne att tala!» och han började emellan två puffar cigarr-rök :

»Mycke — vackert väder i dag. Puff, puff, men — något kallt! Puff!...»

Intet svar från bildstoden, ingen rörelse. Ny puff af cigarr-rök,
spottning, rök-puff och nytt försök:

»En särdeles storartad utsigt;... tycker ni icke? ... Hva befalls? ..
.»

Nu vände bildstoden hufvudet och såg på den talande. Han drog sig litet
tillbaka och såg förbluffad ut, drog sig åter litet tillbaka, anlitade
cigarren, spottade, gnolade en visstump och gick åter till den
tobaksrökande gruppen i det han hviskade: »Hon är visst galen. Hon såg
på mig med en sådan blick! jag blef riktigt litet hemsk; det var en
riktig Medusa, hu!....»

»En rätt väl växt Medusa!» sade en storväxt, äldre herre, med en
kännares blick på Hertha,Jettar och LJusalfer.
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»och inte sä ful heller, fast hon nu är vid dåligt humör; hon torde väl
låta tala vid sig då hon är vid bättre lynne»

Flera herrar och fruntimmer kommo upp på däck; snart blefvo alla
bänkarne upptagna. Den äldre herrn satte sig bredvid Hertha, rökte och
spottade. Sedan han hållit på dermed en stund, talade ban sakta några
ord till henne. Hon svarade icke; åter talade ban och nu steg Hertha
upp och gick till en annan del af däcket. Men alla platser voro der
upptagna, och hon förblef stående, ett ögonblick, liksom villrådig. En
ung man med ett par allvarliga, själfulla ögon steg upp och tillbjöd
henne sin plats. Hon emottog den tacksamt Den var nära ett äldre
fruntimmer, som snart började tala till Hertha, och då ett par
enstafviga ord från denna gaf henne hopp om att bli hörd, begynte hon
redogöra för sin familj, sin resas ändamål, sitt lefnadslopp, sitt
hälsotillstånd och alla sina barnsängar. Hon frågade också om
»fruntimret var gift eller ogift», och underrättade Hertha att hennes
eget namn var Taljqvist.

Herthas unga beskyddare gick ned under däck, men kom snart upp igen med
en liten tryckt skrift i sin hand, som han med ett välvilligt och
artigt uttryck tillbjöd henne till läsning. Den stora herrn stod nu
helt nära Hertha och blåste väldiga hvirflar ur sin cigarr. Den unga
stadnade också nära henne utan cigarr, och under det han syntes belt
och hållet upptagen af betraktandet af nejden med sin kikare, trängde
han sig emellan Hertha och den äldre förföljaren. Hon kände att hon
hade en beskyddare nära sig, och en lack-Jettar ooh Ljusalfer.

sam rörelse derföre var den första känsla hon erfarit på dygnet, som
icke var plåga. Skenbart lyssnande, men i sjelfva verket fullkomligt
döf lor den gamla fruns lefvernesbeskrifning, satt hon med ögonen
häftade på bladet, som hon höll i sin hand.

När ångfartyget kom till Trollhättans slussar och sällskapet ombord
gick, såsom brukligt, i land för att besöka fallen, följde Hertha
machinmäs-sigt med.

Men snart blef det henne odrägligt att gå bland de glada, pratande
menniskogrupperna, och hon lemnade sig efter dem. Under det hon gick på
gångstigen genom skogen, märkte hon att någon der följde hennes spår;
snart var denne i jemn-bredd med henne och Hertha igenkände sin
förföljare under morgonen, och som nu med en nyfiken och djerf blick på
henne fattade hennes hand i det han sade:

»Hvarföre går ni här så ensam, ni som ändå ser så bra ut!»

Hertha ryckte undan sin hand, och såg på den tilltalande med en blick,
sora lät honom säga, »Nå nå bevars, det är väl inte så farligt heller,
och man måtte väl kunna få tala vid en (licka utan

att hon.....»

Otålig såg sig Hertha om efter någon af ressällskapet, och just i denna
stund fick hon se fru Taljfjvist, andfådd och pustande, komma efter
henne, ropande:

»Hör! mamsell! mamsell! Huru många slussar är det häremellan och
Stockholm? Taljqvist och jag ha slagit vad om dem, men som jag inte vet
precist om jag har rätt, så vill jag höra hvadJettar och LJusalfer.
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andra veta, och Taljqvist är i hack och häl efter mig.»

»Jag kan verkligen inte säga det!» svarade Hertha, »men vi kunna ju fä
veta det snart,» till-lade hon, angelägen att behålla fru Taljqvists
sällskap till dess hon trallade det öfriga sällskapet; och fru
Taljqvist hade så stort behof af att meddela sig om både ett oc-h annat
att hon icke behöfde bedjas att följa med, isynnerhet då herr Taljqvist
nu uppnådde dem, ändå mera andfådd och pustande än sin fru och vid
mindre godt humör öfver dennes oväntade eschapad i Hertas spår.

»Jag ville bara höra om slussarne!» sade fru Taljqvist, »och hvilken af
oss som har rätt.»

»Fan anamma slussarne!» brummade herr Taljqvist

Herrskapet Taljqvist, Hertha och hennes o-bjuclna följeslagare uppnådde
snart det öfriga ressällskapet, församladt på bergshöjden öfver
helve-tes-lallen, och i begrepp att lemna den för att fortsätta vägen
till de nedre slussarne vid Åker.

När sällskapet här åter steg ombord för att fortsätta resan, var Hertha
icke med. De vilda, dånande fallen, den ensliga nejden, de skogbeväxta
bergen omkring dem, natur-jettames kamp och deras symboliska, mäktiga
språk drogo henne med magisk kraft. Det tycktes henne skönt att här
hvila och få gömma sig undan menniskor som plågade henne, undan den
närgångne herrns förtroligbeter och Fru Taljqvists förtroenden.

Då fartyget ur Trollhättans slussar bröt sin väg fram i den sköna
elfven, salt Hertha på Gullön ombrusad af de dånande fallen,
ensamJettar ooh Ljusalfer.

med den skriften i sin hand, hvilken hon behållit utan att tänka derpå.

Det döfvande dånet af fallen tycktes henne en vaggsång, som ville sofva
den vilda kampen i hennes bröst, och gjorde det för ett ögonblick. När
aftonen kom och mörkret, gick hon till värdshuset, begärde och fick
derstädes ett rum.

Sömnlös tillbringade hon der natten. När morgonrodnaden grydde gick hon
ut. Hon vandrade från Toppö- och Gullö-fallen, genom skogen och öfver
klipporna ned till helvetes-fallen; hon hvilade ett ögonblick vid
jettegrytorna i urbergen, för att straxt åter begynna sin vandring, i
behof att genom kroppens trötthet lindra själens qval, och vinna ett
ögonblicks förgätenhet af lifvet och lidandet, ett ögonblicks sömn. Men
allt mer öfverväldigande syntes mörkret och dess fasa komma öfver
hennes själ. Energiska naturer kunna mycket lida utan att krossas eller
brytas. Men det är ett tillstånd, i hvilket de ha svårt alt hålla sig
uppe, och det är då sömnen öfverger dem och prisger dem åt de mörka
phantomer, som intagit deras själ. Sömnlösheten som förvandlar dygnen i
en oafbruten dag och tvingar de torra, heta ögonen att oafvändt stirra
på en enda mörk punkt, den är lik den gamla qvinnan, som fällde Thor
till marken, sedan han segerrikt brottats med Gudar och Jettar.
Lidandets högsta makt är alt det låter oss förlora vårt högre
medvetande, vårt ljus och vår styrka. Om man hade frågat den rastlösa
vandrerskan vif| Trollhätte-fallen, i dessa dagar, hvad hon sökte, så
hade hon kunnat svara: »mig sjelf!»Jettar och Ljusalfer.
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»Yngve, Yngve! Huru var det möjligt!» var den mörka, ständiga tanken i
Herthas själ, som låg der såsom en ormlik knut. Och tro och kärlek,
afsky och förakt vexlade i försöken att lösa den — fåfängt. Hennes
tankar begynte bli orediga, och hon befarade vansinne.

Det står på Gullö klippa en enslig svartnad tall. som med en krona af
vildt förvridna grenar stupar öfver djupet, såsom ville den störta dit,
en underligt dämonisk gestalt, som framkallar mörka känslor och synes
ett foster af sådana. Har den växt upp i spåret af den sköna
Jeltebruden, som en gång stod der och störtade sig i djupet för att
undfly lifvets qval? Den mörka gestalten fästade Herthas blickar med
jettemakt. Den visade nedåt djupet och tycktes säga: »der, der!» Det
var en stund då allt blef mörkt för henne. Men då kom en smekande vind
och rörde vid hennes brännande tinningar och lät klippans tallar susa.
Hertha tyckte sig i den känna sina unga systrars smekning och höra
deras ord: »öfvergif oss icke!» Och |inn vände sig bort från de
frustande forssarne och beslöt att göra allt för att vinna några
timmars sömn och dermed klar besinning åter. Ilon förskaffade sig
sömngifvande droppar af läkaren vid Trollhättan; men de skänkte henne
ingen sömn endast en dvala full af feber-fanlasier.

Hon var i en kyrka, i midnatts-stunden, och månen sken full och
högtidlig genom mörka, hotande moln in genom chorets gallerfönster.
Tysta menniskor sutto likt skuggor i choret, och i dess djup stod, på
svart grund, ett högt gyllne kors, som spred ett svart skimmer.588
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Orgeln brusade och en röst sjöng: »O Guds Lam, som borttager verldens
synder! .....»

Då reste sig de skugglika menniskorna, gingo till altaret och knäböjde
der, Hertha följde af en oemotståndlig dragning, och mottog med de
andra »Christi lekamen och blod».

Så lemnade hon kyrkan och gick till Yngve, såg honom ligga i sin
morgonslummer skön och leende på sin bädd. Men hon väckte honom och
sade till honom med sorgset allvar:

»Yngve! du har ljugit inför himmelen och inför mig, och du måste nu dö!
men jag har helgat mina läppar i det blod, som kan göra dig ren, och
jag har kommit för alt helga dig.»

Och hon böjde sig ned öfver honom och kysste honom. Då bleknade Yngves
röda läppar och en marmorstelhet intog hans drag och hans lemmar. Han
såg pä henne med en förebrående och ändå kärleksfull blick tills dess
den stelnade. Hon tillslöt hans ögonlock, och han var död, och all
lifvets fröjd med honom för henne.

Hon såg en annan verld, ett underligt dödens och tystnadens rike. Der
var en stor stad, med gator och gränder och torg men af — grafvar och
minnesvårdar huggna i sten. Intet träd, ingen blomma, intet grässtrå
syntes vid dessa. En stjern-lös, stålgrå himmel sträckte sig ut öfver
grafvar-Jettar och Ljusalfer. 28'J

nas, öfver de dödas stad, som tycktes sträcka sig ut i oändlighet öfver
jorden. Djup skymning rädde der och intet ljud, ingen ton af lifvet
hördes, utom ott doft sus, som stundom höjde sig och sjönk och dog bort
likt dc( af djupa, bedjande suckar.

Då Herthas blick hunnit vänja sig vid den djupa skymning som herskade,
såg hon, vid många minnesvårdar, gestalter, som lågo der i hön, och
berörde åter och åter med sina läppar grafvarnes murar. Dercmcllan
tycktes cle vänta på något. Äfven Hertha stod vid en minnesvård, en
enslig pelare, som hon hade omfattat med sina armar och höll sluten mot
sitt bröst; och hon visste väl hvem som var gömd derinne, och hvarför
hennes varma hjerta klappade mot den hårda stenen. Så gingo många år,
och många af de bedjande vid grafvarne tröttnade och lemnade sina
poster för att återgå till lifvets städer och nöjen. Men Hertha
tröttnade ej. utan stod troget med det varma hjertat klappande mot den
hårda graniten, afbidande slunden »då do söm i grafvarne äro skola höra
Guds röst».

Plötsligt dammade det i öster, och en stark '•öst ropade: »stunden är
kommen!» och jorden skalf och grafvarne remnade. Pelaren, som Hertha
omfattat, rörde sig och hon kände ett hjerta slå mot sitt hjerta. Hon
höll Yngve i sina armar, och han slog upp sina ögon, men o! med hvilket
nattligt allvar i sin blick, i det han sade:

»Hvarför väckte du mig — blott för att föra mig (ill domen.»

19Jettar och Ljiisalfer.

Hertha svarade: »Jag har vunnit dig ur domen, Yngve; vunnit dig genom
vakor och mycken bön. Kan du blott älska mig? Mins vart förbund, och
tala sanning!»

Yngves ögon vände sig clå bort från hennes, och sågo åt andra nejder,
och ät en skugga, som stod nära, liksom väntande på honom, och som bar
Amalias drag. Hertha kände dervid sitt hjerta sammandragas af en
osäglig smärta och — snart såg hon sig åter allena, irra som en skugga
bland grafvarne i dödens rike.

Så och ändå mycket mera fantiserade Hertha feberaktigt, i det hennes
själ sökte någon punkt, vid hvilken den kunde hvila.

Efter en dylik dröm steg hon en morgon upp och vandrade ut i
landsbygden, långt ifrån fallen, hvars dån nu begynte bli henne en
plåga. Då hörde hon klockorna ringa samman, och deraf och af folket,
som gick i helgdagsdrägter, förstod hon att det var söndag. Hon följde
folket, och kom till en liten landskyrka vid kanten af skogen. Det var
en enkel men i ädel slyl byggd kyrka af sten, med ett högt chor, och i
chorets djup stod ett högt gyllne kors, som glimmade klart mot den
mörka grunden. Det liknade det, som hon sett i drömmen. Ilon stadnade
qvar. Allmogen i provinsens drägter fyllde kyrkan. Presten trädde lör
altaret. Hertha kunde ej följa med hvad han sade, förstod blott alt han
bjöd alla att komma till en helig, hugsvalande måltid. Och när sången
höjde sig: »o Guds Lam!» ... Och församlingen reste sig och gick fram
mot altaret, då gick Hertha med den, och böjde sitt trötta hufvud vid
korsets fot.Jettar och Ljusalfer.
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Kyrkans frid, sången, de mystiska orden, som i stilla högtidlighet
uttalades af presten, de milda, allvarliga ansigten, som oingåfvo
henne, bland hvilka många voro åldriga, några saknande ögonens ljus,
anblicken af korset, som lyste högt och mäktigt, tanken på honom, hvars
tecken det var, allt verkade mäktigt pa Herthas själ, och när presten
nalkades henne och såg på henne med en förvånad och tveksam blick, då
såg hon åter på honom med ett uttryck af så mycket lidande och så
mäktig längtan, att han ej kunde vägra henne måltiden, till hvilken
hon, enligt Svenska kyrkans lagar dock ej var berättigad, då hon ej
varit anmäld dertill, ej heller närvarande vid skriftermålet. Men han
lydde ovilkorligt stundens mäktiga ingifvelse, viss att, om någonsin,
så hade han för sig en menniska som behöfde nådemedlen. Hertha emottog
dem, böjde hufvudet och — grät.

En hög och härlig gestall trädde emellan henne och den älskade men
brottslige yngling, som vållade hennes qval, trädde emellan henne och
allt, som icke var den gudomlige. Yid hans hjerta, vid hans fötter lade
hon ned sig sjelf, sitt lif, sin sorg, sin älskade, hans synd, hans och
hennes eget lif, allt i djup, fullkomligt öfverlåtande, och hon kände
sig — räddad. Som den försmäktande ökenvandraren låg hon vid deri
friska källans rand och drack nytt lif.

Tysta måltid! Hvem täljer de förborgade, frälsande under, som du verkat
och verkar, allt sedan din instiftelses stund, i själar som du gifver
nylt lif.Jettar och Ljusalfer. 28'J

Religionsformer må vexla, kyrkor föråldras och förvandlas, slägter
komma och gå, men du, stilla, mystiska måltid står qvar, alltid
densamma, samlande de spridda hjordarne, födande själarne med samma
lekamen, samma blod, och alla tillvarelsens mysterier samlas i dig och
utstråla af dig. Tysta, heliga måltid, alla sekters kommunion. alla
själars hemliga samband med hvarandra och med den Ene, bevararinna af
kärlekslifvet i en kärlekstorftig men kärleksbehöfvande verld,
bevararinna af hoppet, fostrarinna för himmelens samfund, så länge dn
dukas inom kyrkan, eller derifrån sändes ut i de lidandes kamrar, så
länge Jefver ännu derinom Christi lif och kraft, — och om jag, liksom
många, med längtan se mot en framlidens kyrka mera sann och mera
verksam än den, som nu, i vår nord vill beherrska menniskornas
samveten, så är det emedan de då skola allmänligare, innerligare komma
till dig, smaka din fullhet, tysta, heliga måltid, källa af evigt
lif!......

När Hertha genom den susande furuskogen vandrade tillbaka mot fallen,
kände hon, att allt icke var förloradt; att En stod qvar o för
vansklig, ren och trofast, en som hon kunde älska och se upp till, och
sluta sig till med hela sin själ och hela sin kraft, — alla själars
herde och vän. De fallande forssarne, den brusande stormen, all
jordelifvets oro, de hade sin tid och sin öfvergång; men Han stod qvar.
De voro midten icke slutet, ty vid detta stod han, och hon hade smakat
hans närvarelse, hans lif. 1 verlden var strid, men i honom kunde hon
ha frid, det kände honJettar och Ljusalfer.
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klart. En stilla, hög, kärleksfull resignation intog hennes själ i
förening med en tacksam glädje öfver den förvandling hon erfor, och den
erfarenhet, som blifvit henne till del.

En sådan erfarenhet är af onämnbart värde för hela lifvet, och ger vår
själ en visshet om Guds väsen och omedelbara förhällande till henne,
som ingenting mer förmår rubba. Och antingen Han lyfter henne upp till
sitt hjerta och låter henne smaka de fröjder, »som ingen tunga kan
uttala», eller böjer henne till jorden, såsom vinden böjer säfven vid
stranden, så är hon tillfreds, tillfreds att han är med henne, och att
han är kärleken. .1 djupaste vinternatt är detta hennes ljus.

Sådana voro Herthas känslor under det hon gick hemåt genom den ensliga
skogen, och i det ljus som nu lyste i hennes själ, tycktes lifvets alla
dunkla gåtor ljusna. Äfven öfver Yngves förvirrade, förvridna bild korn
en förklaring. Var det ej den lära, som hon hört, af hans läppar, som
nu hon fattat med en ny känsla af dess sanning. Kunde väl han vara
falsk, vara en lögnare? måste icke allt vara lögn förr än detta vore
sannt? Och Hertha fattade hastigt beslutet, att ställa frågan I ill
honom sjelf, och låta sanningen döma emellan dem. Men först måste hon
se Rudolph. Hon kände sig nu i stånd att gagna honom, och åter klar och
bestämd, beslöt hon att följande dagen resa öfver till Köpenhamn. Iion
behöfde blott ön natts hvila. Det var nn sju nätter på hvilka hon icke
sofvit.

Denna natt sof hon djupt och starkt. Men själens kamp återverkade på
kroppen, och hon29i Jettar ooh LJusalfer.

vaknade, om morgonen med en förfarlig hufvudvärk. Hon eftersände
läkaren på stället, begärde och erhöll en stark åderlåtning. Del var
raed ett slags bittert nöje. som hon såg sitt blod rinna, tills hon var
nära en svimning. Kunde hon dock med allt sitt blod köpa Yngve fri från
denna synd!

Efter åderlåtningen och under inflytande af en stillande dryck, blef
Hertha liggande, jemförelsevis smärtfri. Så låg hon hela dagen med
ögonen slutna, och blott en och annan tår, som långsamt rullade genom
de mörka ögonhåren utför de bleka kinderna tillkännagaf den tysta
sorgen i hennes själ.

Så låg hon ännu om aftonen, då hon hörde dörren öppnas och någon sakta
inträda i rummet; men i tron att det var en af husets pigor, som lofvat
se om henne, förblef hon liggande stilla med ögonen slutna. Då kände
hon en varm kyss tryckas på sin hand, som med detsamma vättes af tårar.
Hertha slog upp ögonen "och såg en ung, vacker flicka på knä vid hennes
säng, betraktande henne med uttryck af den innerligaste kärlek.

»O! förlåt, förlåt!» bad i detsamma Eva Dufvas ljufva röst; »och skicka
mig ej bort. Jag hörde att någon, som syntes mycket sjuk och bedröfvad
låg här, och jag ville höra om jag kunde vara henne till någon tjenst;
ty också jag är bedröfvad och sjuk till sinnet. Men nu, sedan jag kännt
igen dig, så kan jag inte lemna dig mer. O! låt mig få bli hos dig,
tills du blir bra åter. Låt mig få vara som din syster, eller din
tjenarinna. Hvem vet, kanske den ringa och svaga kan vara den starka
till någon liten tjenst. Det skulle vara mig sn godt! Säg icke nej...
JagJettar och Ljusalfer.
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skall vara sä tyst, men jag kan ej lemna dig. Jag behöfver bli nära
dig; det skall göra mig mer godt än allt annat!.-...»

»Huru kom du hit?» frågade Hertha, i det hon smekande lade sin hand om
den unga flickans nacke.

»Med mina föräldrar,» svarade Eva; »vi äro på resa till Köpenhamn, der
min far har affärer, och de ha låtit mig och syster Marie följa med,
för att förströ mig och muntra mig, som de säga. Ty jag har varit och
jag är mycket orolig till sinnet allt sedan — men allt det der vill jag
tala om sedan, om jag blott får stadna hos dig; — du skall lysa öfver
mitt dunkla inre, du skall göra mig klar öfver mig sjelf och hvad jag
bör göra; ingen kan det om icke du. O! lät mig stadna hos dig. Jag
frågar ej efter hela Köpenhamn, om jag blott får sitta här, vid din
bädd. Syster Marie skall följa föräldrarna till Köpenhamn.»

»Bed din mor, att jag får tala med henne!» sade Hertha; och Eva, som i
de orden hörde ett samtycke, kysste varmt Herthas hand och skyndade
till sin mor.

Emellan fru Dufva och Hertha blef det snart uppgjordt att Eva skulle
stadna hos denna ända till dess hon var bra nog för att sjelf resa
öfver sundet, då hon skulle återföra Eva till sina föräldrar. Hertha
sade fru Dufva sin afsigt att i Köpenhamn besöka en ung, sinnessjuk
slägting, och Hertha, ehuru icke egentligen älskad i kretsen af sina
bekanta, var så allmänt högt aktad, alt fru Dufva utan frågor och
betänkande öfverlemnade Eva i hennes skydd.29«
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Eva Dufva var öfverlycklig ät denna uppgörelse. Hon var i de år, dä det
är så vanligt hos unga, varmhjertade flickor att fatta en exalterad
tillgifvenhet för utmärkta personer af deras eget kön, i synnerhet då
dessa utmärka sig genom en karaktärsstyrka, som de sjelfva känna sig
sakna; och längesedan hade Eva Dufva kännt till Hertha den dragning,
som den veka rankan känner till det starka trädet kring hvars stam den
behöfver linda sig för att höja sig mot ljuset.

Det lilla rummet vid Trollhätte-fallen, som under föregående dygn
bevittnat ett så mörkt lidande, erbjöd denna afton en vänlig syn.

Det var den bleka sjuka, som nu, tydligen mycket bättre, satt högt
uppbäddad i sängen, med det rika gyllne håret tillbakakastadt ifrån
tinningarne och i fria vågor fallande öfver de hvita kuddarne, under
det att hennes ännu febermatta ögon med moderlig huldhet hvilade på den
unga flickan, som på knä vid hennes bädd och med hennes hand emellan
sina, ömsom tryckande den till sina läppar, ömsom lutande emot den sin
hela kind, utgjöt för henne sitl öfverfulla hjerta.

Eva omtalade huru hon, i följd af herr v. Tackjerns uppförande vid
eldsvådan, kännt den motvilja, som hon alltid hyst för ett giftermål
med honom, så tillväxa, att tanken derpå blifvit henne odräglig, och
huru hon förmått sina föräldrar alt samtycka till upplösandet af hennes
förbindelse. Emellertid hade familjens belägenhet genom eldsvådan och
genom nya förluster på annat håll, blifvit mycket betryckt; hon såg
sina föräldrar sörja deröfver och tydligen önska, alf.
förbindelsenJettar och Ljusalfer. 28'J

emellan deras dotter och den rika v. T. skulle återknytas. Han, å sin
sida, hade förklarat sig färdig dertill; han ansåg hennes uppslående af
deras förlofning som en vanlig »qvinnonyck» den han ville förlåta, och
föreslog, att, för att förekomma ett förnyande deraf, bröllopet skulle
försiggå ju förr dess hellre. »Och nu vet jag hvad som förestår mig,»
fortfor Eva. »Efter denna resa, som skall »förströ mina grubblerier»,
skall man yrka på mitt. afgörande. Föräldrarne skola säga, att jag »får
göra som jag vill, att de ej vilja öfvertala mig», men de skola se
bekymrade ut; jag skall läsa i deras blickar och uttryck hvad de önska;
jag skall se huru jag kunde lätta deras och systrarnes framtid genom
mitt giftermål, se att jag dermed skulle göra alla nöjda utom — mig
sjelf. Ty aldrig, nej aldrig kan jag bli lycklig i detta giftermål. Jag
behöfde en man som jag kan högakta, se upp till som ledande vän och
man. Och det kan jag ej i detta fall. Men har jag rätt att se blott på
min egen lycka? att för min egen sällhet göra alla emot? Är detta icke
orätt, egoistiskt? — Ack! jag har gått ur kyrka och i kyrka för att af
presternas ord linna råd och ljus; men de ha predikat om en
undergifvenhet och lydnad, som — ändå mitt hjerta uppreser sig emot,
emedan jag ej vet om den, i detta fall, är Guds vilja. Kunde jag blott
veta det! Jag har bedt Gud om ljus både bitti och senl, och ändå har
intet ljus kommit i mitt stackars sinne, och det har gjort mig hemsk,
och — ibland har kännt mig liknöjd för mig sjelf och allt i verlden, så
att jag kunde vara färdig kasta bort mig sjelf, efter Gud icke298
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bryr sig om mig. Ack! det var val syndigt tänkt, ty — han har ju fört
mig hit. till dig, och du, jag känner det, skall lära och upplysa mig.»

Hertha lät den unga flickan fullt uttala sig. sedan sade hon:

»Har du någonsin tänkt på att du kunde få barn i ditt giftermål?»

Nej, — svarade Eva, — åtminstone har jag ej dröjt vid den tanken,
nej......»

»Det är ändå endast den, som kan ge dig ljus på din väg,» sade Hertha.
»Om du skulle välja en fader, till ledsagare och föredöme för ditt.
barn — skulle du välja herr v. T.?»

»Nej,» sade Eva, med full bestämdhet, »nej, det skulle jag ej!»

»Tror du att han kan bli annorlunda, att han kan förändras genom ditt
inflytande?»

»Äck!» suckade Eva, »man har väl sagt mig det, men — jag tror det icke.
Han är så mycket äldre, verldsligt klokare, starkare i vilja än jag.
Jag skulle aldrig ha mod att vara fullt mig sjelf med honom, att be
honom om något; — jag skulle, förenad med honom, bli mindre öppen,
mindre frimodig än nu, jag tror att jag kunde bli konstig, ty, jag är
rädd för honom, — Jag ville ej bero af honom, ej vara hans son eller
dotter!»

»Nå väl, så blif ej hans maka!» sade Hertha med stor bestämdhet, i det
hon lade sin hand pä den unga flickans hufvud, »du syndar eljest emot
Gud och den kallelse som moder, som han gifvit dig. att vårda barnets
väl, som han kunde låta födas i ditt sköt. Ack! Kva, jag undrar
allaJettar och Ljusalfer.
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dagar på, huru menniskor, dels inom dels utom giftermålet kunna så
lättsinnigt föda barn till lifvet, det stora bittra, fruktansvärda
lifvet, med himmel eller helvete till utgångspunkter — barn, varelser
med odödliga själar, som kunna så mycket lida, så mycket förtvifla, och
en gång förebrå sitt lifs upphof att ha gifvit dem lifvet!... Det är
isynnerhet ät qvinnans modershjerta, som Skaparn förtrott ansvaret,
vården om den varelse, som hon skall bära under sitt hjerta, och likväl
— huru ofta tänker hon väl derpå, då hon går att ge sig åt en man?...
Eva! — Det är mitt sista ord till dig, i denna sak — gift dig icke med
den man, hvars dotter du ej ville vara!»

»Hertha!» utbrast Eva, »du lyfter en sten från mitt hjerta; du tar
täckelset frän mina ögon, och jag ser nu allt klart!... O! du har rätt,
du har rätt, och det är Gud som fört mig till dig, ty... Men Hertha,
öfvergif mig icke härefter, ty jag kommer att behöfva ditt stöd och
ditt råd. Föräldrarne äro goda, mycket goda. Men do tro, att en flicka
måste antingen gifta sig eller också sitta hemma med små
frunlimmers-arbe-ten, och ingenting företaga utom att sköta sin toilett
eller göra visiter; och detta har aldrig varit mig nog och blir det
allt mindre härefter. Vi äro många i hemmet; vi behöfvas icke alla der,
och jag måste nödvändigt nu lemna det på en tid. Kunde jag blott
företaga något för att hjelpa föräldrarne, syskonen!... men jag är så
okunnig; kan litet af hvarje, ytligt, men intet grundligt. Likväl
skulle jag så gerna vilja arbeta, duktigt arbeta med hvad som helst, om
blott jag300
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kunde göra nytta dermed, och komma ifrån det tillstånd af ovisshet och
halfhet, som nu är mitt själslif och äfven mitt hemlif. Jag går såsom i
en skymning; jag vet icke hvad jag är, hvad jag kan. Jag söker mig
sjelf. Jag är lik en åker som ligger i träde men som kunde bli fruktbar
genom odlarens hand.»

Ju längre Eva så talade, dess mer klarnade Herthas blickar, strålande
öfver den unga flickan; hennes hufvud höjde sig och återtog uttrycket
af sjelfmedveten kraft och vilja, som var henne eget, och hennes
allvarliga blick trängde ömt forskande in i den unga själ, som här
öppnade sig för henne.

»Jag förstår dig,» sade hon, »och hvad du säger; gläder mig. För oss
qvinnor ligger ännu större delen af lifvets åker i träde och man vill
hindra oss att bruka den. Men en klar och stadig vilja kan genombryta
månget stängsel. Finner du i din själ någon längtan till en större,
allmänligare verksamhet, i någon bestämd riktning?»

»Nej, icke det,» svarade Eva, »jag fruktar offentligheten och fruktar
min otillräcklighet att verka på egen hand. Men jag skulle vilja sluta
min lilla verksamhet, mitt lilla lif till något mål, som jag kände
stort och ädelt, vardt att lefva och arbeta för. Och — jag skulle gerna
sluta ett fattigt barn till mitt hjerta, lefva och arbeta för det. Det
skulle göra mig lycklig. Jag skulle ej frukta fattigdomen med detta;
jag skulle nog kunna förvärfva ett tarfligt bröd för det och mig. Detta
har varit och det är min framtidsdröm. Men först vill jag bli en
bättre, en klarare, en starkare menniskaJettar och Ljusalfer. 28'J

än jag är det, och derföre låt mig älska dig, se dig, höra dig ibland,
se upp till dig. Det är så skönt, så härligt, att få se upp, älska,
beundra!..,.».

»Ack, se då icke upp till en menniska, din like !» sade Hertha, med
djupt och sorgset allvar. »Du skall finna dig bedragen; se upp till Gud
allena! Det kan ej nog upprepas: Menniskan är svag; den bäste
ofullkomlig; och sannt, bittert sannt är vårt gamla ordspråk: "Ovisst
är allt hvad man äger i en annans bröst!"

Det låg ett så dystert allvar i Herthas uttryck under det hon fortfor
att varna Eva att för mycket tro eller »förlila sig uppå menniskor»,
att Eva djupt skakades deraf. Men hon sade ändå smekande: »du tror ju
på mig och min tillgifvenhet för dig? — Jag vet att jag kunde dö tör
dig. Den som älskar dig en gång, måste älska dig alltid och bli en
allvarligare, en bättre menniska. Jag begär ej, jag är inte värdig att
få veta hvad som låtit dig tro så mycket ondt om menniskor, men säkert
har du lidit mycket, och lidandet förmörkar sinnet och låter det —
kanske inte alltid döma rätt. Förlåt mig, att jag vågar så tala till
dig, — men jag håller så mycket af dig, och det gör mig så ondt att du
skall känna så der!...» Och Eva badade Herthas hand med sina kyssar och
tårar.

1 den gamla sången om Gudrun soin sitter vid Sigurds lik, men kan icke
»gräla, som andra Q|vinnor», ty »dö blott hon ville» säges huru

— »de iiilla .larla-iiötlrar, gull-bcpry dila, sutto för (iiiilrun:302
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hvar af dem förtüljde sin tyngsta sorg, den sora bittrast plägat hade.»

Det hugsvalar slutligen den sörjande, så att hon utbrister i tårar och
sång.

Så lindras den ensliga sorgen af medkänsla för en annan. Så ock
hugsvalades nu de båda unga qvinnornas lidande af det djupa deltagandet
i hvarandras. Snart sågs Eva med lugnat sinne täckt och tyst
sysselsätta sig att. för Hertha ordna en lätt qvällsvard, och tycktes
glömma sig sjelf för att tjena henne, under det att Hertha i stilla
öfverlåtenhet lät sig af henne vårdas, och äfven med ett leende emottog
ett glas mjölk och bröd af hennes hand.

»Läs för mig något!» bad Hertha sednare på qvällen sin unga vänninna,
»läs för mig detta,» till-lade hon, i det hon räckte Eva det lilla
häfte, som hennes okände vän på ångbåten satt i hennes hand, men som
hittills förblifvit henne en förseglad bok. Det var det herrliga
skaldestycket »Dödens Engel» af J. O. Wallin, som nyss blifvit utgifvet
efter den store mannens död. Eva läste och läste skönt. Yid ljuden af
denna mäktiga poesi liksom reste sig Herlhas själ, ty allt hvad lifvet
har förfärligt och allt hvad det har stort och skönt framträder der i
bjerta skuggor och dagrar, framslungade af mästarehand ur ett hjerta,
som druckit djupt af lifvets malörtskälla, men äfven ur Evangelii
frälsande brunn, och derföre kunde tala till menniskohjertan såsom
blott sällan en dödlig. Det var Dödens Engel, som nu genom
»Davidsharpan i norden» talade till Hertha:Jettar och Ljiisalfer.

»Jag sveper vingen om nordanstormen. Och rullar dynande våg mol strand.
Af statssystemet- jag krossar formen Och vrider viggen ur dundrarns
hand. Som nations räckter Jag sekler jagar; Och menskosiäglcr Och verk
och dagar Som böljor hvälfva sig for min fot Tills sista böljan der
lagl sitt knot.»

Och sedan:

»Hör ande-rösten, den klara, djupa, Och i hans iirende upprätt gack; Du
sen ej spörje om du skall stupa, Ej heller söije för verldens tack! ])u
fylle kaliet Och iiukte icke! Ur sjelfva fallet I)u tippat Iilicke Sa
skall dig fatta en Engels hand Och stilla föra dig till dill land.»

Och sednare:

»Viil dem, som redligt det ädla velat, ]>et rtttta sökt och det milda
tänkt I Som älskat mycket fastän de felat I Dem varder mycket ock
efterskänkt. De här ej hlefvo Allt hvad de skulle, Men Englar skrefvo
Sn kärleksfulle Hvad genom dem uti minsta män Den verlden glüdt som de
kommo frän.»

Och slutligen den ljufliga profetian:

»Då dagen svalkas och skuggan breder Kring edra dalar och berg sitt.
flor. Så kommer Unn och förlossar eder Hvars makt är såsom hans kärlek
stor. De ögon irötta En stund de somna .. . De verktyg nötta, En slund
de domna ... En annan stund till etl annat lopp .1 edra hufvuden lyfter
opp!304
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Och ny ur äiimlen och ny år jorden, Och ny iir himlens och jordens son,
Och saknar icke odödlig vorden Det tränga hemmet han kom ifrån. Det iir
försvunnet, Del iir förvandladt, Men tro som vunnit, Men dygd som
handlat: J hafven lotten åt er beredd, Af låga sinnen ej hörd och sedd.

Då äro torkade alla tårar Då äro belade alla sår ... Ej mer på (räfvar
af lik och hårar Med fackla nedvänd och släckt, jag står. Jag facklan
viinder Och i detsamma Den åter tänder Vid lifvets Flamma, Och blandar,
evig Seraf, min ton I eder lofsång vid ljusets thron 1

Hertha lyssnade till sången öfver döden och lifvet, från »Davidsharpan
i norden» liit den försänka henne i menniskoslägtets gemensamma lott,
och för en stund syntes henne hennes eget öde, hennes lifs pröfningar
och qval ringa. Hon liksom lösgjorde sig frän sig sjelf; och vid det
sken som »Dödens Engel» spred öfver det jordiska lifvet, syntes det
henne ädelt, i all sin liilterhet, vardt att lefva. Hvilande i denna
syn och med ögonen fästade på den unga föreläserskans oskuldsfulla
ansigte, kom öfver hennes själ en högtidlig, stilla frid. Med händerna
sammanknäppta Och hufvudet nedlutadt mot bröstet insomnade hon stilla.
Eva fortfor ännu en stund alt läsa, för att ännu fastare insöfva henne;
redde sedan lill åt sig en liten bädd vid foten af hennes säng, och
hvilade der så godt. som hon icke gjorl det på länge, den goda, unga
flickan.Jettar och Ljusalfer.
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Följande dagen kände sig Hertha fullkomligt frisk. Hon skref (ill sin
far och sina systrar; utsatte liden för sin återkomst till hemmet, och
begaf sig dagen derpå med Eva Dufva, öfver Kattegalt, till Köpenhamn,
der hon återlemnade den unga flickan till sin familj — icke utan att ha
djupt förbundit sig med henne för framtiden — och gick alt uppsöka
Rudolph.

Väl att hon kom till honom i denna stund! Den olycklige ynglingen,
jagad af namnlös oro, af brandnattens förfärliga minnen, som allt
starkare tycktes uppstå i hans själ, var i begrepp att lemna det hem
der han blifvil upptagen och att vandra ut i verlden, utan annat mål än
del att fly sig sjelf.

Hertha afstyrkte honom ickc från denna vandring; hon styrkte honom
fastmer i afsigten att göra en lång fotresa; och i samråd med de
slägtingar, som tagit honom i sitt hägn, utstakade hon en march-route
för honom, och försedde honom med bref, som skulle låta honom på
åtskilliga orter under vägen finna vänner och skydd om han behöfde det.
Detla var godt för den olycklige, men o! huru outsägligt mycket mer
hennes egen närvaro, hennes styrkande, hugsvalande ord, tanken att hon
kommit dit, till Köpenhamn blott lör hans skull, att han var något för
henne, all hon hade honom kär! Glädje och tacksamhet häröfver gjorde
honom till ett barn i hennes hand. Hon åter, styrkt af det dop som hon
nyss gc-nomgäll, talade nu till den arma »skymningens son» med hell
annan visshet och helt annan kraft, än förut en gång, hugsvalade och
styrkte honom.
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Sedan Hertha med moderlie omsorg besörjt Ru-dolps utrustande för hans
vandring, sedan hon sett honom med renseln på ryggen, gråtande, men
ändå lycklig, lycklig af hennes välsignelse och af hennes kyss på hans
panna, med van-dringsstafven i sin hand, gå sin ensliga väg, då, utan
att ha sett en skymt af de konstens herrligheter, som Nordens Athen
sluter i sitt sköte, vände Hertha om till sitt land och sitt hem.

Der, i hennes hem, mottogs hon med outsägligt jubel af sina unga
systrar, hvars tårar och smekningar läto henne känna hvad hon var för
dem. Fadren återsåg henne med mörka och stränga blickar, men utan alt
säga ett ord, ehuru han inom sig svor och förbannade »fruntimmernas
emancipation». Men han kände numera för sin äldsta dotter en högaktning
blandad med fruktan. Han behöfde henne och fruktade att stöta henne
bort. Moster Nella var ytterligt konfunderad af Herthas oförklarliga
bortresa och återkomst, och muttrade oupphörligt sina misstankar
halfhögt för sig sjelf, under det hon fördjupade sig i de interessant
trassliga härfvor, som hon åtagit sig att reda för en stor väf, som
skulle vüfvas i huset.

De unga systrarne hade mycket att säga om Yngve Nordin. Han hade samma
dag som Hertha afreste kommit till Kullen, blifvit ytterst bestört vid
underrättelsen om hennes plötsliga resa, och på hans många, oroliga
frågor om henne, kunde de blott gifva sorgsna och otillfredsställande
svar. Han hade återkommit liera gånger lor att få höra nyheter om
henne, och slutligen lemnatJettar och Ljusalfer.
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för henne en biljett. I denna fann Hertha endast dessa ord:

»Hertha! Hvarföre detta? Jag har rätt att fordra en förklaring! Yngve.»

Hvarföre, månne, tryckte Hertha dessa ord, med en krampaktig häftighet
till sitt bröst. Det var emedan deras trottsiga, nästan utmanande anda.
likväl förde till hennes hjerta, med blixtens snabbhet, känslan att de
voro skrifna af en oskyldig, af en förorättad, cn som med oskuldens
frimodighet fordrade upprättelse. O! att så måtte vara, att hon måtte
ha blifvit vilseförd. Men huru var det möjligt, tänkbart?.. . Huru
skulle den mörka gåtan kunna förklaras?Sanct Britas Sommar.

Ej tjusande, som Nordamerikas Indianska sommar, men ändå rörande
ljuflig och skön är ofta i Sverige den tid, som vi kalla »Sanct
Brigittas sommar» eller »Britt-sommaren». Den inträder vid samma tid
som den Amerikanska eflersommaren; men den slutar mycket förr; dess lif
är likt ett skönt leende som för ett ögonblick upplyser ett dystert
anlete.

Redan ha skördarne på våra åkrar blifvit inbergade, och nattfroster och
störtregn, stundom snöglopp, härjat löfträdens och ängarnes skönhet;
blommorna ha sänkt sina hufvuden, bladen svartnat. Då inbryter i början
af Oktober en tid af klar sol och lugna, varma dagar, då den Svenska
naturen framstår på en gång i strålande höstprakt med sina mångfärgade
löfträd, sina lysande klasar af frukter i Oxel och Bonn, sina strålande
solblommor, sin lingondrufva i ljungen och sina granna fåglar kretsande
i trädens toppar, och liksom novisen pryder sig som härligast just i
den stund då hon tar afsked af lifvets fägring, för att gå in i sin
vinterliga graf.Sanct. Britas sommar.
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Det nordiska helgonet, hvars namnsdag inträffar vid denna tid, och
hvars inre värma var sådan, att hon midt under strängaste vinter låg på
jordgolfvet i Wadstena oeldade kloster-cell och kände ingen köld, har
gifvit silt namn åt denna sommartid, knappt mindre underbar än hennes
eget inre sommarlif.

Oxel- och rönnträden kring Solberga prestgård lyste af röda drufvor
kringkretsade af flockar, granna sidensvansar en skön morgon i
Blitt-sommarsolens prakt. Prestgården sjelf såg så skurad och putsad
och festlig ut, alldeles som om man der skulle bereda sig till en
högtid. Friskt enris doftade, strödt på salsgolf ochförstuguqvist;
solen lyste gladt genom de klara rutorna på blanka bord och granna
blommor. Pastorskan hade otroligt mycket att göra, satte alla sina
pigor i full verksamhet och gick sjelf med sin stora nyckelknippa från
vind till källare, från visthus och till mjölkkammare, sedan från skåp
och till skåp inom hus framtagande duktyg och silfver och porslin. Hon
var som bäst inbegripen i linneskåpet och i valet och qvalet emellan
duktygen »stora rosen och lilla rosen, vandringsmannen och
stjernmönstret» då pastorn inträdde i sälen och utropade:

»Nå min lilla gumma, det är väl icke vardt tänka sig att få en
samtals-stund med dig i dag. Det är ändå fasligt hvad du har mycket
göra och mycket besvär för sådana här upptåg och tillställningar, som
fru Uggla skulle kalla dem.»

»Ah hvad!» sade den lilla pastorskan muntert, »besvär? Du vet väl, att
sådant besvär är mitt största nöje, isynnerhet när det är (ill små-310
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barasskolans förmån. Och göromålen, sysslorna, Gud välsigna dem! de äro
milt lif och min lust, och utan dem ville jag inte lefva. I dag har jag
farit omkring, som en eldslåga i huset, allt sedan klockan fyra på
morgonen; men också har i dag allting gått så väl och så i hand. som om
clet vore förspändt till något godt. Degarne jäsa så det är en lust åt,
och — du tror inte hvilken rar »förning» jag fått just på
morgonqvisten. Gissa!»

»Jag gissar en — hjortstek!»

»En hjortstek? du har också dina påhitt i Nej, men så godt som det, tre
harar och en morkulla!... Du vet att vi skola bestå steken till
kalaset!......»

»Tre harar! ett hopp för hvar hare, och en »kyss för morkullan!»
utropade pastorn förtjust. Jag tyckte väl att det osade så ovanligt
godt från köket. Men hör du, kunde vi inte skänka klockarns en af
hararne?»

»Det få vi se i morgon, far lilla, nemligen om det blir en hare öfver
efter aftonkalaset. Kom ihåg att vi ska ha omkring trettio personer!
Men hur som helst, så ska vi bjuda klockarns på steken; och .. . (jag
tror att jag tar »lilla rosen»; den är väl duktigt sliten, men ingen
ser det vid ljus) — och gummorna i fattigstugan skola få hvar sin bulla
till söndagen.»

»Du är en rar qvinna och husmor!» sade pastorn hjertligt.

»Ack! hvad är det väl för konst att hushålla så att det räcker till,
när man har det så pass som jag, men vet du min gubbe, att jag har just
tackat Gud i dag för att. jag inte är rik; ty jagSanct. Britas sommar.
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skulle då inte veta och känna såsom nu, hvad det är 1'ör en fröjd i att
arbeta och förkofra sig, och tänka ut och ställa till, så att det skall
räcka väl till och bli lite öfver. Och när jag arbetat veckan igenom,
och då, vid dess slut, ser att jag har litet öfver, som jag kan ge
bort, utan skada för huset, då kännes det sä roligt och så godt.
Dessutom är det ett friskt lif för kropp och själ i de der sysslorna,
som aldrig en rik kan känna. Och när jag under dagen går omkring, och
ser till ladugården, eller visthusen eller trädgården, och derunder ser
ut åt åkrarne hur de grönska och hur grödan växer, eller upp till den
blå himlen öfver dem, då tycker jag att jorden är så skön,, Gud sä god
och lifvet så godt, att jag är — färdig att gråta!»

»Gråta?» sade pastorn förvånad, »hvarföre gråta?»

»Jo, emedan jag inte har någon eller några omkring mig, som kunna känna
så med mig, derföre att jag är — barnlös! Tänk, om jag hade en nio
eller tio döttrar eller åtminstone ett halft dussin att rusta med, lära
arbeta och njuta, såsom jag gör det, huru roligt vore det för dem, Och
för mig, helst nu, då jag börjar bli gammal, och väl behöfde någon
inomhus att förlita mig på; ly pigor äro ändå pigor, och man kan inte
lemna dem åt sig sjelfva. Jag tänker ibland, att jag måste få döttrar i
himmelen , efter den glädjen blifvit nekad mig på jorden.»

»Men i himmelen, min gumma, rustar man hvarken med sysslor eller pigor,
utan man.....»312
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»Nej, min gubbe lilla,» afbröt pastorskan, »kom nu inte och tala om din
himmel, der man bara skall stå eller sitta med palmer i händerna och
sjunga psalmer både dag och natt och ingenting annat göra. Ty jag säger
dig, att dit vill jag inte komma om än du sjelf vore der. Jag skulle
inte uthärda att sitta så der med palmer i händerna, och jag är viss på
att vår Herre inte skall begära sådant onödigt af mig eller af någon.
Nej, arbeta, sträfva, förkofra sig och ha mycket att göra, mycket att
sköta, det måste jag ha der liksom här, om jag skall trifvas. Och säg
mig inte du, att inte vår Herre har utvägar att sysselsätta mig och
alla menniskor, som vilja tjena honom på annat sätt än att sitta med
palmer i händerna och sjunga psalmer. Nog har han i sitt stora hushåll
visthus och trädgårdar att sköta, (de må nu vara andeliga, sådana som
Svedenborg säger) och fattiga själar, som behöfva bespisas af dem. Jag
begär ej hättre än att tjena vår Herre, men han måste sätta mig till
ett reelt arbete, och icke att hålla palmer i händerna. Och om han är
så god, som jag tror det, så skall han äfven ge mig några döttrar att
fostra opp och lara in till hans tjenstepigor, ty först då skulle
himmelriket bli riktigt en himmel för mig!... (Nej, jag tar ändå »stora
rosen» den »lilla rosen» har för många stoppar!)»

»Hör mor,» sade pastorn, »du talar ofta om de der döttrarne som ett
himmelrike. Hvarföre skulle vi inte då förskaffa oss ett sådant på
jorden orn vi kunna det? Råd ha vi ju och rum äfven, sedan vi kommit
hit, och nog tycker jagSanct. Britas sommar.
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att det vore roligt och godt att ha ett par unga flickor i huset, som
vi kunde hålla af och som kunde hålla af oss. Kanske att vår Herre just
derför nekat oss egna barn på det att vi måtte dess mer antaga oss
andras, som kunna behöfva det. Vill du, så låt oss ju förr dess hellre
ta en eller två döttrar i huset!»

Pastorskan blef nu sittande med »stora rosen» 1 sitt knä och
betraktande sin äkta hälft med ett uttryck som tydligt vittnade om att
frågan gick henne till hjertat. Ändteligen sade hon:

»Om du visste hur ofta den tanken har fallit mig in. Men ända hittills
har jag inte sett några unga flickor, som jag riktigt af hjertat velat
kalla mina, och ta i mitt hus. Men nu vet jag verkligen ett par unga
flickor, för hvilka jag känner mig kunna vara som en riklig mor och som
du säkert skulle kunna hålla af.»

»Nämn dem, nämn dem bara! Jag går genast att söka upp dem.»

»Det är — Eva Dufva och hennes syster Marie. Båda äro rara flickor, och
kunna bli riktigt duktiga och goda qvinnor om de komma på rätt plats
och i rätta händer. Modern är en ståtlig menniska, men hon gör allt i
huset och lemnar åt döttrarna intet utom småsaker och sysslor som
hvarken taga upp tanke eller tid. Nu är der också många flickor i det
hemmet, och det lär se bekymmersamt ut med affärerna, så jag tror att
Dufvas skulle vara belåtna alt ett par af flickorna kom i ett hem der
de blefvo såsom egna barn. Eva, dessutom, behöfver komma hemifrån och
ifrån den der förlofningen, som jag är glad314
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att hon haft mod att slå upp. Men hon behöfver också tagas ifrån all
frestelse och öfver-talning att knyta den igen. Hon behöfver en ny och
frisk verksamhet, och det skulle hon få här. Marie är bara ett barn,
men hon är ett engla-barn och håller af dig, allt sedan hon läste till
skrift för dig, så att jag kunde bli svartsjuk om inte jag vore så glad
deråt. Det anar mig att båda flickorna nog skulle vara nöjda att komma
till oss om blott föräldrarna samtycka. Men hvad säger du om saken?»

»Jag säger att den är — som om den vore uttänkt i himmelen, sä god
synes den mig. Föräldrarne åtar jag mig att bearbeta. Hvad flickorna
beträffar, så ämnar jag göra processen kort och säga dem, att om de
inte bums springa mig och dig i famnen, kalla oss far och mor, så vilja
vi inte ha dem!»

»Sakta bara, min lilla gubbe! var inte allt för ifrig, ty du torde
eljest skrämma bort dem. Dessutom, vi måste säga att saken är ett
försök pä ett år eller par, alt vi få se hur vi trifvas med hvarandra
o. s. v.»

»Nå det förstås, men de måste trifvas och vi med dem, det känner jag på
mig Flickorna komma ju hit. i dag med deras mor? Och ännu i dag måste
förslaget göras och saken om möjligt afgöras.»

»Jag har kännt det inom mig hela morgonen,» sade pastorskan; »att
någonting ovanligt förestod i dag, något godt.»

»Gud gifve det!» sade pastorn, »jag har deremot just i dag pä morgonen
haft mina storaSanct. Britas sommar.
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bekymmer för den stackars gossen Yngve. Allt sen den der häxflickan
Hertha — som jag just ville taga i skriftermål och duktigt läxa upp
emellan fyra ögon — så oförklarligt och oförsvarligt reste sina färde,
utan att säga ett enda ord derom, så är han icke lik sig, som du sjelf
sett det. Han hvarken äter eller sofver eller talar eller läser, utan
går och förtär sig i oro och ångest, som ibland ser ut som det vore
ånger. Jag begriper icke saken och ingenting vill han säga. Men jag har
sett honom vrida sina händer, så att det knakade i dem, och slå sig för
pannan eller slå knytnäfven i bordet som om han vore topp rasande.
Deremellan sitter han dyster och mörk och grubblar, medan jag ser
feberrodnad färga hans kinder och ögonen brinna dunkelt. Jag riktigt
längtar att grefve B. måtte resa sin väg med honom till Frankrike,
innan hon — häxan — åler-återkommer. Det skulle vara rätt åt henne, och
kanske den enda räddning för honom.»

»Ja. men hon är nu återkommen, och kommer troligen hit i dag.»

»Hvad säger du?» utbrast pastorn bestört; »och — hvarföre har du icke
sagt det förut?»

»Emedan jag först på morgonen fått veta att hon återkommit till Kullen,
i går aftons. Och nu har jag skickat till henne ett bud med bjudning
all infinna sig hos oss i dag, med öfriga medlemmar af
syskonföreningen, och sagt henne, att det var bäst att hon kom om hon
ville ännu ön gäng se sin patient, emedan han skulle resa utrikes för
all återställa sin hälsa, enligt doktorns316
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förordnande; och att grefve B— tillbjudit honom att åtfölja sig till
Frankrike i nästa vecka.»

»Du har gjort allt delta på morgonen, i dag?» sade pastorn förundrad.
»Det är visst att du är en märkvärdig qvinna — emellanåt. Och jag måste
bums gå och säga det der åt den stackars gossen.»

»Vänta, vänta! Får han veta alt hon är hemma, så står det ej till att
hindra honom att springa af till henne, och det duger ej, klen som han
nu är, och med hans sjuka knä. Han kunde få sig en riktig blodstörlning
på kuppen, — han har ju redan ett par gånger denna vecka spottat blod.
Nej, det går inte an!»

»Så går det' an att jag sjelf går till henne och tar reda på henne;»
sade ifrigt pastorn, »den häxan 1»

»Vänta, kära min gubbe, jag väntar ju milt bud tillbaka på eviga
momangcn.»

»Vänta och vänta, men jag kan inte vänta!» sade pastorn otåligt. Hvem
vet när ditt bud kommer igen. Sjelf är bästa bud. Dessutom vill jag se
flickan, och, om möjligt, ta reda på den här saken. Och om hon inte är
likaså tärd och förändrad som han Yngve och ser likaså olycklig ut, om
hon har sin stolta min, så — Gud nåda henne!» Och med dessa ord var den
lilla pastorn utom dörren och snart i full fart på väg åt staden till.

»De karlarne!» suckade pastorskan, skakande sitt hufvud, »alltid skola
de gå efter sina hufvuden. Der springer han nu och blir varm, och sedan
kall och — om han bara hade väntat enSanct. Britas sommar.
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q vart, så .. . men nu får jag väl stänga mitt skåp; och så godt är,
att jag tar både stora och lilla rosen, — det kan komma flera gäster än
jag påräknat, och barnen behöfva dessutom några ser-vietter; de
stoppade äro bra nog åt dem!... Men nu vill jag gå och se om Yngve, och
krydda hans frukost med mina goda aningar. Mer får han inte veta ännu.»

Detta allt var sagt dels halfhögt, dels in petto of vår lilla
pastorska, som, liksom många äldre fruar, hade vanan att samtala
halfhögt med sig sjelf.

Hon hade för öfrigt icke litet att bestyra med, denna dag, vår goda
pastorska; ty, som vi ha redan sett clet, skulle hela syskonföreningen
samlas på prestgården, och sednare alla småbarnsskolans fattiga barn,
(hvaraf en stor del tillhörde de brandskadade familjerna). Barnen
skulle få, hvart och ett, en fullkomlig beklädnad för den stundande
vintern; och ännu voro några små blu-ser, kråkor och förkläden att sy,
som skulle tillverkas denna eftermiddag. Festen skulle slutas med dans.
Till trakteringen skulle flera af de kommande fruarne bidraga med hvar
sin rätt, och —. brist på mat var alls icke att befara. Sådana slags
tillställningar hade man årligen ett par på prestgården, och mångas
deltagande i kalaset gjorde att detta blef föga kostbart för
prest-folket. Dess själeliga del, munterheten eller »muntrationen»
bestodo de sjelfva; och det var en sägen på orten, att man ingenstädes
roade sig så af hjertats grund, som hos pastorns. Man fann dessutom
der, hvad som nu mera sällan finnes, gammaldags mjöd och gammaldags
hjertlighet,318
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När vår lilla paslor återkom, hade han ett utseende mycket olika det
med hvilket han begifvit sig bort.

»Jag begriper ingenting af hela historien,» sade ban, »men den är
allvarsammare än jag trott. Och inte ett ord, nej inte ett halft ord
ville hon ge mig till förklaring. Emellertid har jag en skrifven lapp
från henne till Yngve. Ditt bud, min lilla gumma, trallade jag på väg
till Kullen, när jag gick derifrån. Det hade bara haft ett halft dussin
kommissioner att uträtta på vägen, och ...»

»Ah hvad? Ett halft dussin! bara fyra eller fem,... men hon kommer väl
hit i dag?.....»

»Eller sex eller sju; — ja hon kommer, men om det blir glädje för
någon, vet Gud allena.»

»Huru så? Såg hon ond eller stolt ut, som hon kan se ut ibland?»

»Nej, ingen bit, och bäst det för henne, — men så marmorblek, som om
hon varit blodlös, och en blick, som om hon gick till döden eller
domen. Jag, som kommit i akt och mening att ge henne en sparlakansläxa,
jag tillstår, att jag stod der framför henne, som en skolpojke, som
glömt bort sin läxa och var färdig att gråta. Men jag sökte ändå att se
barsk ut och sade: »Yngve är sjuk; — reser sin väg; kom och tala med
honom!» Då säger hon helt saktmodigt, men med en slags dödsstillhet och
bleka läppar: »Jag skall komma.»

»1 dag!» sade jag, »I dag!» upprepade hon — och »var god lemna Yngve
detta!» och så räcker hon mig den här lappen.Sanct. Britas sommar.
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Jag såg skarpt på henne och frågade om hon ngenting mer hade att säga.
Hon svarade: »ingenting mer nu! — men jag skall komma!»

»Nå så, i Guds namn, välkommen!» sade jag och lagade alt jag kom mina
färde. Aldrig har jag kännt mig så tafatt och underlig till mods.»

»Ack, bara hon kommer, så kommer, nog allt till rätta igen,» menade
pastorskan. »Jag begriper inte saken mer än du, men säkert är, att den
här dagen blir på ett eller annat sätt en lycklig dag; — brödet har
blifvit makalöst, allting lyckas i köket, och jag känner mig så upprymd
och på en gång så högtidlig till mods som om .. .

»Du skulle få dig ett par döttrar i hemmet!» inföll pastorn; »och det
torde hända; men — nu går jag till Yngve. Måtte den har lappen inte
göra honom värre galen än förut!»

Med lidelsefull häftighet ryckte Yngve till sig det liHa hvita
papperet, som för honom kunde bära lif eller död. Han bröt förseglingen
och läste tyst dessa ord:

»Yngve! möt mig, i dag, klockan fem eftermiddagen vid Almas graf. Der
vill jag tala med dig.

Hertha »

»Hon kommer, hon kommer då ändtligen!» utbrast Yngve i svärmisk
hänryckning! »Jag får då se henne, höra henne, tala med henne. Min Gud,
jag tackar dig! Vid grafven! Ja der! Och '<0<n hon än med döden till
mig, jag skulle tacka henne. O! Hertha, Hertha! Du vet ej, du kan cj
förstå.. ..» Yngve böjde ned hufvudet i sina ''änder och grät.320
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»Stackars yngling, stackars gosse!» suckade tyst pastorn i det han
torkade sina ögon. »Det är förskräckligt att vara så der förälskad. Nog
var jag bra kär i min Elsa, men aldrig på det viset!» Och för att
undvika frågor som han dels ej kunde dels fruktade att besvara,
skyndade sig pastorn att lemna rummet i det han sade sig ha »en
barnunge att döpa,» och lemnade Yngve att läsa och omläsa de få orden,
som den lilla bref-dufvan innehöll.

Ensam åter lade han det vid silt bröst, tryckte den till sina feberheta
läppar, öfverlemnade sig åt den rörande dårskap, som är de förälskades
— de må nu heta Yngve Nordin eller Napoleon eller Palmerston — vishet
och högsta lust, då nemligen de äro förälskade.

Yi lemna nu pastorn till sitt barndop, pastorskan till sina mångfaldiga
bestyr och följa Yngve till —Mötet vid grafvcu.

Det var en skuggrik kyrkogård, planterad med lummiga lönnar och lindar,
den, till hvilken Yngve begaf sig, och der han redan upplefvat sä sköna
timmar vid den älskades sida. Den var just en passande plats för ett
högtidligt möte.

Brittsommardagens sol lyste ännu varm öfver träden som, äfven de, lyste
i guld och eldfär-gade skiftningar. Men var det hemlig sympatin som
rörde naturens hjerta för ynglingahjertals stumma oro — visst är att
det tycktes som om det äfven väntat på någon. Hastiga vindstötar, som
läto trädens grenar oroligt svänga och susa, °ch jagade moln fram på
den hittills alldeles klara himmelen, vexlade med stunder af dödlik
stillhet, då man hade kunnat höra de lättaste fjät, och då träd och
blommor och vaggande gräs stodo stilla likasom lyssnande. Så reste sig
åter vinden °ch träden brusade, såsom rörda af suckar, och lofven föllo
öfver grafven; — och vinden var varm som tropikernas vind, som
kärlekens ljuft-bittra oro; åter blef del stilla, lugnt och allt tyckas
hida.
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Yngve stod vid Almas graf, med högt klappande hjerta väntande henne,
som kunde gifva honom lif eller död; så kändes det för det sjudande
ynglingahjertat,, hvars känsla, väntan och lidande hade uppdrifvit till
högsta punkt. Redan hade han väntat fem minuter öfver den utsatta

tiden; »tänk om hon icke skulle komma!......»

Yngve lutade ryggen mot ett åldrigt träd, tillslöt sina af solen
bländade ögon och stod lyssnande under en stund af dödlikt lugn; han
visste att han skulle igenkänna ljudet af hennes steg. Då gick en varm
flägt öfver hans ansigte, träden brusade och något sade honom: hon är
der!

Han uppslog ögonen och hon stod verkligen der framför honom, men så
förändrad, så blek, så högtidligt allvarlig, som om hon nyss uppstått
ur grafven med jordelifvets sista tunga dröm ännu i sin själ.

Ovilkorligt räckte han mot henne sina armar. Och hon — den starka,
stolta flickan måste hålla sig fast i bänken vid grafven, ty hennes
knän svigtade. Yngves aftärda ansigte vittnade om hvad han lidit, men i
dess rena drag, nu liksom förklarade af den glödande solens sken stod
intet medvetande om brottslighet. Båda betraktade hvarandra tyst. Han
var den första att bryta tystnaden.

»Hertha!» sade han, »äfven du har lidit, jag

ser det!......»

»Ja» svarade hon, »och du» — hon tänkte tillägga »har vållat det,» men
hon kunde ej. Ju mer, ju djupare hennes blick forskade i Yngves anlete,
dess starkare uppgick för henne en omut-Mötet vid grafvon. 323

lig, en himmelsk öfvertygelse att Yngve ej kunde vara skyldig och hon
utbrast, — »nej... nej, du är icke falsk; nej, du har ej handlat
bedrägligt, — nej, din rena blick vet icke af någon sådan skuld. O min
Gud, måtte jag dö i detta ögonblick hellre än att bedraga mig! — Yngve!
du är ej, du kan ej vara — Amalias älskare, fader åt hennes barn!...»

»Du har rätt, jag är det ej!» svarade Yngve

'ugnt!......„

»Jag tror dig, jag tror dig och tackar Gud!» utbrast Hertha åter med
sammanslutna händer. »Men säg, hvarföre nämnde hon — Yngve Nordin?
......»

»Emedan,» svarade Yngve, »det är min yngsta broders namn likaväl som
mitt. Alla tre bröder heta vi Yngve, men med tillsatts af ett annat
namn; den bror om hvilken är fråga heter Alfred Yngve, jag heter Yngve
Frey.»

»O, jag förstår, förstår nu allt,» återtog Hertha häftigt skakad; —
»det är då han, som är den skyldige, och du, du är Yngve Frey! —
Hvarföre Yngve, hvarföre har jag ej fått veta detta förr? Mycket
lidande hade varit besparadt!...»

»Hvarföre visste jag icke förr än sedan några dagar, att Amalia var din
nära slägting? Du har aldrig nämnt henne för mig, hon ej dig. Min
broders förtroende erhöll jag först för få veckor sedan och hade ingen
rätt att yppa hans hemlighet förrän — omständigheter sådana som de nu
inträffade gör det mig till en pligt.»

»O Yngve! och jag har trott dig brottslig! huru skall jag kunna förlåta
mig, sjelf?......»324
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»Hertha! — gif mig rätt att utplåna detta minne; — gif mig din hand,
blif min maka; vare härefter allt klart, allt samfäldt emellan oss — om
endast detta har skilj t oss åt!.....»

»Icke endast; hör mig... nu eller aldrig måste allt sägas. Yngve, man
har sagt mig, att du varit flygtig, att du älskat andra qvinnor innan
du älskat mig. Svara mig: är det ingen qvinna som mera än jag har
rättighet till din trohet, intet barn som har rätt att fordra ditt namn
och ditt beskydd, såsom af dess fader?»

Och Herthas röst bäfvade ej, men hon var dödligt blek och hennes
uttryck hade återtagit dess högtidliga, nästan stränga allvar.

Yäl Yngve, att han ej, som hon väntat det, behöfde nedslå sin blick,
att han så frimodigt kunde möta hennes i det han sade:

»Räck mig din hand; min är fri, och intet sådant ansvar hvilar på mitt
hjerta. Jag har älskat innan jag älskat dig, ja, men af ungdomens
öfversvallande lif och icke af själens fullhet. Jag hade kunnat fela,
falla, om icke min moder stått som en god engel vid min sida. Då hon
såg min böjelse att hänföras af stundens känslor talade hon öppet med
mig, visade mig hela faran af dessa hänförelser och lärde mig genom
exempel ur det hvardagliga lifvet känna eländet eller tyngden af dessa
förbindelser, som sky dagens ljus och som pålägga pligter eller ansvar,
hvilka förebrående eller tryckande följa oss lifvet igenom. Hon lät mig
känna det som ett skönt, ett ädelt mål, att bevara mig värdig en ren
qvinnas kiir-39 Mötet vid grafven.

lek. Oeli huru tackar jag henne icke nu, sedan jag funnit dig!»

»Det är då verkligen så?» utbrast Hertha i stilla, hänryckt visshet, ty
Yngves manliga och öppna förklaring hade skingrat hvarje skymt af
tvifvel i hennes själ; »du är då verkligen den yng-ling jag stundom
drömt dig vara, min Yngve, Yngve Frey! — och jag kan vara stolt att
älska dig, att älskas af dig! — o Yngve! Denna visshet är himmelskt
skön. Må menniskorna eller skickeisen skilja oss åt......»

»Nej, afbröt häftigt Yngve, »det får ej ske! »Hvad Gud förenat skall ej
menniskor åtskilja», och du är nu inför Hans ansigte min. Blif det
äfven inför menniskorna, blif nu min brud. inom kort min maka; gif mig
rättighet alt vaka öfver . ..»

»Tyst, tyst älskade!» afbröt Hertha, »lät oss icke nu tala om
framtiden, icke nu! Låt oss hvila i denna stund, den är hel,
fullkomlig! — Du är öfverretad, min Yngve, af många dagars oro, jag är
trött af denna tids kamp och qval. Sätt dig vid min sida; låt mig hålla
din hand. Hvad du är vacker Yngve, hvad du är ädel och god; — solen
älskar dig, ler öfver dig; Guds ande omfamnar oss; — träden klappa i
händerna ölver oss, blommorna smeka dina lotter; ty du är Yngve Frey; —
ser du, — de springa ur grafven, ur Almas hjerta, ly det har fatt nytt
lif af min sällhet. — Hvad lifvet är skönt, Yngve, min Yngve, hvad det
är slorl och härligt att lefva, att älska!......»

Så talade Hertha i stilla men mäktig hänryckning, i det hon badade
Yngve i blickar af en320
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glans och eld, inför hvilken solens glöd var svag. Det starka i
uttrycket, som var Hertha egendomligt, och som gaf hennes ansigte ett
imponerande intresse, förklarade det nu till en skönhet af ingen vanlig
art. Yngve kunde blott betrakta henne med glädjedruckna blickar under
det han uppsög hennes ord, såsom en lifs-elexir. När de tystnade, så
var det emedan de beseglades af en kyss

»som lifvet varm, som döden trogen»,

i det hjerta slog mot hjerta högt och starkt.

Det var icke veka själars glömska af allt utom stundens tjusning, icke
passionens eldiga hänförelse, det var det klara medvetandet om ett
evigt samband, en evig kärlek, som här förenade två älskande.

Men en darrning, såsom af ett elektriskt slag, genomflög nästan i
detsamma Hertha, och luften dallrade omkring dem i samma stund rörd af
en mäktig klang. Kyrkans klockor klämtade; en dödsringning begynte.
Långsamt skred en liten skara svartklädda män in genom kyrkogårdens
port fram mot en öppnad graf.

Nu stadnade tåget. Ringningen upphörde, och prestens entoniga röst
hördes allena, en stund, jemte de oroligt susande träden, så kom de tre
skoflarne mulls tunga fall på kistan i grafven åtföljda af orden:

»Af jord list du kommen; — t fi I jord skull du åter varda. — Vår
frälsare Jesus Cliristus skall uppväcka dig på den yttersta dagen.

Låtom oss bedja:»

Efter den öfliga bönen yttrade presten:Mötet vid grafvon.
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»Menniskan af qvinna född, lefver en liten tid Tull af oro; växer upp
såsom ett blomster oeh faller af: flyr bort som en skugga och hafver
ingen varaktig stad.»

Yngve tryckte Herthas hand innerligare till sitt bröst och hviskade:

»Kärleken är starkare än döden!»

»Ja,» svarade Hertha, »jag tror, jag känner det.»

»Blif min i lif och död!» återtog Yngve.

»Jag är det!» svarade Hertha; »men jag har ännu något att säga dig
innan,... hvad denna sång är vacker, Yngve; hur den tyckes helga
grafvar-nes sömn; endast för sorglig; glada sånger borde sjungas viel
grafvarne, Yngve, sånger som förbinda natten med dagen, tiden med
evigheten, sånger om framtid och förhoppning; — sånger om begynnelsen
och om fullbordan!... men du är blek Yngve, och aftonen blir kylig; låt
oss gå hem; — stöd dig på min arm, som förr, min Yngve!»

I detsamma begynte ringningen å nyo; och en af männerna ur
likprocessionen skiljde sig från denna och kom hastigt emot dem. Det
var den lilla pastorn, som orolig öfver de älskandes långa samtal vid
grafven, nu kom att uppsöka dem. De räckte honom sina händer, och deras
strålande, sällhelsdruckna blickar sade honom, ännu nier än deras ord,
att allt var klart, allt godt dem emellan.

»Nå så, Herren vare lofvad!» sade pastorn; men ni behöfva icke derföre
sitta här hela natten, utan kom nu vackert hem med mig, eljest blir mor
derhemma icke god på mig eller på er. Och42
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gästerna derhemma skola undra och fråga; — kom barn, följen med mig!»

Yngve och Hertha följde deras vän, under det processionen stilla
begynnte sitt återtåg och dödsringningen fortfor ännu en god stund.

»Hvem jordades i afton?» frågade Yngve.

»En ung man, sådan som du, — och nyss blefven brudgum!» svarade pastorn
dystert. Tysta gingo alla tre tillbaka till prostgården.Lek och dans.

I Solberga prestgård var allt lif och munterhet. Man drack kaffe och
doppade, man sydde, pratade, skämtade och skrattade. Herrarne skulle
hjelpa fruntimmerna vid blusernas och förklädenas tillverkning, och
gjorde misstag och vände de små plaggen upp och ned, sydde armarne
galet med flit eller af våda, fingo rättelser, bannor, äfven beröm
ibland, då de här och der visade sig villiga att göras nål-tama; eller
att tjena såsom sydynor för några ögonblick, hvilket de, sanningen att
säga, gjorde mindre väl; emedlertid gåfvo dessa förhållanden anledning
till en hel del gnabb och skratt; och småningom blef också det ena
lilla barnplagget efter det andra färdigt, uppvisades, prisades eller
kritiserades med eller ulan rättvisa och lades så i hög, nemligen till
den lilla hög kläder, som för hvart barn låg ordnad På ett stort bord.

Mimmi Svanberg beskattade alla ortens ungkarlar med de orden:330

Lek oob dans.

»Kusin är tvungen alt ge mig en tolfskilling!» Eller: »Herr N. N.
skänker mig säkert en tolfskilling!» Och det var ingen kusin eller herr
N. N., icke en gång herr N. B., som icke gaf sin lilla
silfvertolfskilling, så gladt som den begärdes, väl velande, att den
gafs till ett godt verk.

Efter den lätta insamlingen blef Mimmi Svanberg lifvet och själen i
syföreningen under det hon, än här, än der fortfor att mellan menniskor
spinna eller tillknyta de trådar, som hon höll i sin mjuka hand och som
alltid knötos till någons gagn. Här var det en lärarinna, som behöfde
plats i en familj; der en familj, som skulle ha en lärarinna; här ett
gammalt folk, som ville upptaga ett barn; der ett barn, som behöfde
upptagas; här en shawl som behöfde säljas; och der en fru som torde
behöfva köpa en shawl; och här gamla tanter och unga kusiner, som
skulle rådas eller rogas, och Mimmi Svanberg skulle uträtta allt och
veta råd för allt. Mimmi Svanberg hade verkligen fullt upp att göra som
alla menniskors råd och hjelp.

Så kommo barnen, lingo sina nya kläder, och lingo sjunga sina sånger,
dem lilla Mina anförde med sin klara stämma. Sä kom dansen, först med
barnen sedan mellan gästerna sjelfva.

Några af våra läsare torde ha erfarit huru ofta en fest. som följer
omedelbart på, eller i sammanhang med något kärleksverk hvilket man
samfäldt utfört, får ett mer än vanligt uppryradt lif

Hjertat liksom kommer med i dansen, och fötterna få vingar deraf.
Sällan ha också de gladaLek och dans.
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Svenska folkdansarne Väfva-vallraar och Nigar-polskan, som nu upptogo
både gamla och unga, blifvit dansade med mera lif och under hjertligare
munterhet än denna afton, efter barnbeklädnaden, på prestgården.
Deremellan trakterade pastorskan med sitt hembryggda, skummande mjöd.
Och inga hjertan voro gladare denna afton än hennes och hennes makes,
ty de hade fått sig en dotter i hemmet, nemligen Eva Dufva, som emottog
de goda makarnes anbud liksom ]Noachs fridlösa dufva oliveträdets gren,
hvilken tillbjöd henne en hviloplats. Föräldrarne Dufva ville ännu icke
släppa ifrån sig Maria. När dansen begynte, lemnade Hertha sällskapet
för att begifva sig till sitt hem, och Yngve följde henne på
vägen.Samtal under viigcn.

Fullmånan var uppgången ocli lyste de älskande på vägen, under det hon
än höljde sig i de skyar, som en ojemn men ej omild vind jagade fram
öfver fästet, än blickade klart strålande fram ur dessa.

Yngve gick stödd på Herthas arm, och båda gingo tysta i känslan af den
kommande stundens afgörande betydelse.

Men snart bröt Yngve tystnaden i det han

sade:

»Vi måste snart skiljas, Hertha; jag måste lemna dig. Om några dagar
reser jag, du vet det, för att utrikes, under vintern, söka fullt
återställa min hälsa, för att kunna i vår återkomma frisk till min
förra verksamhet, till allt, som är mig kärt, mitt land, min mor och —
o! låt mig få tilläga, min brud! Utan att du sagt ja dertill, utan att
du afgjort vårt öde kan jag ej resa med lugn; och vigtigare än alla
hälsobrunnar i verlden, är för mig' tanken att jag skall vårda min
helsa icke blott för min. utan för din skull. Du vet det, ty jag har
sagt dig det, jag är utan förmö-Samtal under vàgon.
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genhet, men jag har ingen skuld, och mina utsigter på der. bana jag
omfattat, gifva mig hopp att snart vinna sjelfständig bergning för mig
och de mina. Du känner mitt hjerta; du vet huru jag älskar dig, Hertha
— hvartill (lera ord? — Kan du ej älska mig, ej förtro dig till mig af
hela ditt hjerta och af hela din själ, tro på mig såsom jag tror på
dig, då — vill jag intet begära af dig. Du har fordrat ett odeladt
hjerta. Jag begär,

jag fordrar intet mindre af dig!......»

»Så hör då min bikt, Yngve!» svarade Hertha, >]0ch sedan, beslut öfver
vår framtid! Du är inte min första kärlek, Yngve! — ehuru jag inte
älskat någon man före dig. — Jag har haft en glädjelös barndom och
ungdom; mina första intryck af lifvet voro bittra, mina första intryck
af hemmet och äktenskapet voro — den ängslan och ångest som ingjöts hos
mig af tvisterna derinom, af min moders tårar och spasmodiska
jemmerrop. Det ingaf mig tidigt afsky för äktenskapet, och jag lofvade
mig mången gång under sednare år, att intet barn skulle af mig
framkallas till verlden, för att under bedrägliga smekningar uppfödas
(ill alt smaka den bittra malörtsdryck, som man kallar lifvet. Jag såg
ädla och milda qvinnor förtryckas, hörde deras tysta suckar, såg dem
blekna °°h sjunka i grafven efter ett lif utan glädje och ulan mål; och
i det mitt hat till förtryckarne växte, växle äfven ett oändligt
förbarmande, en brinnande kärlek till alla förtryckta själar, som jag
väl kan kalla min första kärlek, och jag lofvade ln'g att lefva för
den, och att aldrig gifva mill ''jerta och min hand åt en nian»3-334
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»Men du kom, Yngve, jag lärde känna dig, och i dig fattade jag tro till
manlig rättvisa, manligt högsinne. Det var mycket; men du gaf mig mer,
du gaf mig tron pä Gud genom begreppet om hans vägar, förståndet i hans
uppenbarelse, o! för huru mycket, mycket har jag ej att tacka dig!»

»Ar det då endast tacksamhet?» — sade Yngve, »som fäster dig vid mig,
då Hertha kunna vi lätt qvitta......„

»Nej,» utbrast hon, »ack nej! Yngve, du kan ej önska mer än mitt hjerta
gifvit dig, först motvilligt, jag bekänner det, men numera frivilligt
och gerna, sedan jag lärt känna dig fullt, och likväl, Yngve, fruktar
jag äktenskapet, äfven vid din hand, ty jag fruktar dess följder,
fruktar att bli moder, isynnerhet att bli moder åt en dotter 1... Hur
är det Yngve, att qvinnan öfver hela jorden prisas som dotter, maka,
moder, syster, väninna, fostrarinna, hugsvalarinna, — och likväl, hos
alla folk huru vanligt är det ej att betrakta en Hickas födelse med
likgiltighet, eller missnöje, ja äfven med medömkan? — är det icke
derföre att qvinnans lott pä jorden ännu är en underordnad, att hon
icke som männerna är af folkens lagar berättigad till frihet,
sjelfbestämmelse och sällhetens sökande; att hennes lott oftast är att
ringaktas och alt mycket lida! Och här, i vårt fädernesland i
synnerhet, huru dunkel är ej hennes väg, huru mörk hennes framtid, huru
inskränkt hennes del, huru är ej hela hennes lif underkastadt orättvisa
lagar och menniskors godtycke? Nej, nej, jag vill ej bli moder åt en
dotter! .....»Samtal under vàgon.
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Så ömt och hjertligt sotn när man talar till en sjuk, sade nu Yngve:

»Jag förstår dig, älskade. Men du är för mycket intagen af dina mörka
intryck, och ännu ej vand att betrakta ljusare syner. Men tror du på
Gud, så — huru kan du låta bli att hoppas på hans rikes, rättvisans och
kärlekens utbredande på jorden? Våra lagar med afseende på qvinnans
frihet och framtid kunna förändras, ja måste förändras om icke vårt.
folk vill afstå från s'n del i de fria folkens sanna upphöjelse och
'ramgång. Det kan omöjligt dröja länge innan alla folk inse det sanna
medlet (ill deras moraliska förädling, och innan den andliga
befrielseströmmen som genomgår verlden, äfven skall befria och upplyfta
vårt folk i dess mest vitala lagar och institutioner. Jag kan ej tvifla
derpå med tanken på hvad Svenska qvinnor varit och äro för deras
fosterland, äfven under lagar så trångsinnade som våra, med afseende på
qvinnans rätt, ännu äro det; jag kan ej tvifla derpå inför en qvinna
sådan som du. Och du och jag och alla goda medborgare skola arbeta att,
påskynda) den dagens ankomst.»

Hertha blickade upp i det hennes ögon lyste af en slags bitter glädje.
»Ja,» sade hon, »jag vill kämpa derföre, om också det skulle stänga mig
'ör alltid ifrån lifvets ljufvaste fröjder. Ja, jag skall blifva trogen
min första kärlek!»

»Huru? hvad menar du?» frågade Yngve förundrad.

»Låt oss hvila, en stund här, Yngve. Du måste vara trött af gången; och
dessa murar» —-3-50
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de voro nu ibland ruinerna — »erbjuda beqväma hviloplatser; vi kunna
bättre tala liär.»

Yngve satte sig på en nedfallen mur och såg med spänd väntan på Hertha,
som blef stående midt öfver honom under det hon stödde sin arm på en
svartnad mur; månen belyste fullt hennes uttrycksfulla anlete, hennes
ädla gestalt. Hon fortfor i stilla allvar:

»Gifves det intet högre mål för man och qvinna, inom äktenskapet, än
det, att bygga sig ett eget litet bo, och der lefva lyckliga med
hvarandra och med de sina, liksom de vilda folkslag, som stå nära
djuren? — Jag vill ej tadla dem, som ej söka något högre i lifvet; men
mig har ej Gud tillåtit att stadna dervid. Jag vore då otrogen min
första kärlek; jag hade lefvat och lidit förgäfves. Yngve! jag älskar
dig af hela mitt hjerta, och likväl vill jag ej, kan jag ej lefva blott
för din och min sällhet; jag skulle då ej förtjena att lefva.»

»Underliga flicka! För hvad då vill du lefva?»

»För alt befria mina bundna systrar» svarade Hertha med eld, »de
själar, hvilkas längtan och lidande Gud gifvit mig att känna och
förstå; för att i min mån och i min lilla krets på jorden bryta de
bojor som fängsla dem, och inge dem den vilja, som jag äger, det hopp
som blifvit mitt, sedan jag lärt att känna dig, Yngve, och genom dig
frihetens och kärlekens Herre. Jag är icke så sanguinisk i mina
förhoppningar som du; jag vet, Yngve, all män sådana som du och lagman
Carlss.in, äro få i verlden, och jag fruktar all det skall dröja länge
ännu innan Sveriges lag-Samtal under vàgon.
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stiftare skola medgifva qvinnans rätt till full mensklig och samhällig
utveckling, länge innan de för Sveriges döttrar skola öppna
läroanstalter, som ge dem tillfälle till kunskap och sjelfbestämmelse,
med ett ord, innan de göra för dem hvad de gjort för landets söner. —
Jag vet också att jag är endast en ringa qvinna, omyndig inför lagen,
utan rätt att råda öfver min förmögenhet och mina handlingar, okunnig i
mycket, som vore mig af vigt att veta, men jag känner inom mig en
vilja, och sedan någon tid ett ljus som skall sätta mig i stånd att
verka för en kommande befrielse.

Jag har i sednare tider ofta haft en syn, som allt mer klarnat för mina
blickar ända till dess den blifvit ljuset och målet af mitt lif. Jag
ser — mig sjelf i höga, ljusa lärosalar omgifven af unga qvinnor och
samtalande med dem om deras själars inre röst och om Guds röst i denna,
om lifvets och samhällets yttersta mål, om hvart enskilt lifs, hvar
enskilt gåfvas betydelse och sammanhang dermed, om cleras värde som
medlemmar af ett gudomligt samfund på jorden liksom i himmelen, om
deras värde såsom sanningens vittnen. Jag ville stifta en
bildningsanstalt, en högre skola der man icke skall lära franska eller
lyska eller musik eller rita — det kan läras annorstädes, — men der
unga flickor — ur hvilken samhällsklass som helst, — hvilka vaknat till
en känsla af de högre behofven, och för hvilka den andliga stugan i
hvilken de lefva, blifvit för trång, skola kunna bli medvetna af sig
sjelfva och sm kallelse som samhällsmedlemmar, skola lära sig

223-338
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att besinna och alt besvara Frågorna: hvad är jag? hvad kan jag? hvad
bör jag?

Du förstår mig Yngve, jag vill bibringa dessa unga menniskosjälar en
insigt af sig sjelfva och af samhällets väsen och lif, som skall lära
dem fatta deras egen plats och uppgift i detta, öppna deras öra att
höra Guds kallelse, inviga deras vilja att göra allt för att följa den.
Hvar och en skall bryta sin egen väg. men för ett gemensamt mål, hvar
särskilt befrielse skall verka för allas. Bön och arbete skola bli våra
verktyg; allas vår lösen: »Frihet i Gud genom Christo» *). Och det
skall komma en dag, Yngve, då rösterna ur denna lilla flock befriade
och klarnade själar skall uppstiga och hinna hans öra, som sitter på
vårt fäderneslands thron, och hinna lagstiftarenas församling, icke
såsom nu, emancipationsropen för qvinnan, i spridda, svaga, ofta
oharmoniska, oklara toner, utan, som ett starkt harmoniskt,
sammanstämmande chor. Och då skola de — lyssna, då skola de förstå, då
kanske, skola de handla enligt rätt och sanning.

4) De personer, sorn torde tycka nil. Hertha liiir predikar någon
irrlära, låge vi oss rriheten påminna om följande skriftspråk bland en
miingd i samma syftning:

»J iiren alle Guds barn genom trona pa Christus Jesum.»

»Här Sr icke man eller qvinna; alle liren .1 en i Christo Jesu.» Gal.
3: 26—28.

»Alle de som driTvns af Guds And», dè liro Guds barn.»

»Äre vi nu barn, sä äre vi ock arfvingar, nemliga Guds arfvingar och
Christi medaifvingar.» Rom. 8: 14—17.

»Allt St det edert.» 1 Cor. Kap. 3: v. 21, 22.Samtal under vägen.
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Jag skall kanske ej se denna dag, men jag skall bereda dess ankomst, se
dess morgonrodnad uppgå i unga kämpande bröst på rena pannor, och då
skall jag dö nöjd.

Mycket i min plan är ännu omoget, oklart. Men jag känner att det skall
klarna och att jag skall mogna derför. Ej heller vet jag tid och stund
då jag skall kunna sätta den i verkställighet, men jag känner inom mig
att den skall komma. Och emellertid vill jag bereda mig för den, söka
vinna kunskaper, som felas mig, söka knyta förbindelser med personer,
som kunde vilja biträda mig i råd och gerning, ehuru jag föga förlitar
mig derpå, — ty huru sällan är det ej, att menniskor räcka hvarandra
handen till utförande af ett godt verk, som har uti sig något icke
vanligt eller hvardagligt! Hvar och en som vill ett sådant måste bereda
sig på att stå ensam och oförstådd, ofta kanske smädad och motarbetad;
men detta bekymrar mig föga. En vet jag i himmelen, som skall förstå
mig, och en på jorden — du min Yngve 1 Det är nog; och nu frågar jag
dig Yngve: kan du, vill du räcka mig handen som hjelp vid mitt företag,
ingå i mitt arbete, kan min kärlek bli din kärlek, mina vänner dina
vänner, mitt lefnadsmål ditt?......»

»Du öppnar för mig en förgård till himmelriket!» utropade Yngve, »och
frågar om jag vill ingå dit! Ja, Hertha, ja, jag vill det. det af hela
mitt hjerta och hela min själ? Ej heller kan jag '"se att min
närvarande befattning kan hindra mig att verksamt deltaga i ett arbete
af högre vigt3-10
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ünnu än alla befordringsanstalter i tid och rum. Ja, jag känner att
just genom en sådan andens verksamhet skall först mitt lifs sträfvande,
min själs längtan rätt fä sin fulla mening, sin uppfyllelse. Du måste
endast lofva mig ett: äfven jag har mina vilkor, älskade!»

»Säg dem, Yngve!»

»Att du lemnar ynglingar lika väl som unga flickor tillträde i dina
lärosalar, dina samtal! Special-studier, abstrakta philosophemer kunna
vi få nog af vid våra lärdomsskolor och akademier, men icke en lefvande
skådning af lifvet, samhället och oss sjelfva, sådan den kan gifvas af
en qvinlig själ, ädel och stor som din! Således — äfven ynglingar få
komma, Hertha?»

»Hvem helst som du lillförer mig, Yngve,

skall vara mia; välkommen som en une broder.» o o

»Godt! Vi äro då ense. Gif mig din hand min brud, min maka, till hjelp
i arbete och njutning, i lust och nöd, i lif och död.»

Till svar öppnade Hertha sina armar för sin vän, i trofast, innerlig
omfamning.

Aftonvinden hvirflade omkring dem och strödde öfver dem aska och grus
från de grusade ruinerna omkring dem. De kände det ej. De hade byggt
sig ett hemman och hus, icke med händer gjordt, ett som skulle slå
sedan deras händer domnat, och der de kunde bo äfven sedan deras
hjertan upphört att klappa på jorden, såsom de gjorde del nu. Det kände
de och voroSamtal under vàgon.
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lyckliga, nej lycksaliga! Himmelens fröjd förenade sig med jordens i
deras rena bröst.

»Låt oss nu gå till din far!» sade Yngve, »ännu denna afton måste allt
vara sagdt. För att kunna fördraga tanken att nu skiljas på långt
afstånd från dig måste jag kunna tänka, att jag i vår kan återfordra
dig som min maka.

Hertha skakade sorgset hufvudet, och måste nu bereda Yngve på de
svårigheter, ja, det motstånd, som de sannolikt skulle röna af Herthas
fader. De hade att vänta långa uppskof, möjligen afslag. De måste väpna
sig med tålamod.

Yngve ville icke höra härpå; han kände sig otålig och retad vid tanken
att en qvinna, sådan som Hertha, vid hennes ålder och ined en henne
ensamt tillhörig förmögenhet icke skulle få bestämma öfver sin hand
eller sin framtid. »Det är orimligt, otänkbart,» sade han, »att din far
skulle vägra dig det!»

Men den visshet som Hertha hade att detta icke blott var möjligt utan
äfven troligt, meddelade sig småningom till Yngve och gjorde honom
nedstämd. Vissheten om deras hjertans innerliga förening och tanken på
det förbund som de knutit, var icke nog att uppehålla hans glada mod i
denna stund, då den förestående skilsmessan dessutom 'äg som ett tungt
moln öfver hans himmel.

Den sednare delen af vägen tillryggalades under tystnad. Då de kommo
nära Kullen sade Yngve:

»Jag har en bön till dig, Hertha. Jag har småningom låtit komma till
Solberga prestgård3-342
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bela mitt lilla bokförråd. Vill du taga emot det och behålla det, och
låta mina böcker tala med dig om mig medan jag ar långt borta?»

»Du kunde icke ge mig en mig dyrbarare skänk, Yngve!» sade Hertha,
»utom — en som jag nu vill bedja dig om!»

»Mig,» utropade Yngve gladt öfverraskad, »hvad, hvad kan jag gifva
dig!»

Aldrig hade Herthas röst varit så melodisk, som nu då hon sade med ett
ödmjukt, innerligt uttryck:

»Din förbön hos din moder — att hon ville samtycka att komma och blifva
en husmoder i mitt hem, en mor för mig och mina unga systrar. Dotterlig
vördnad och kärlek skall möta henne der. Jag har talat med min far och
han ser denna sak såsom jag. Vårt hem behöfver en god och klok
husmoder, mina unga systrar en säker, moderlig tillsyn, och jag, lugn
att kunna i förlitande på denna öfverlemna mig ät förberedelser till
mitt framtida företag. Så, som jag genom dig lärt känna din moder,
känner jag att jag skall älska henne, att hon skall bli en god engel i
mitt hem, och — för mig, som af henne vill lära att bli den huldare
qvinna, som du Yngve älskar så högt. Det är i mitt hem ett rum, invid
mitt, med fönster åt aftonsolen, ett vänligt litet rum, som det glädit
mig alt ordna enligt din moders smak med grön möbel och hvita gardiner,
och som jag längesedan beslämt för henne. Bed henne, Yngve, komma och
intaga det och kalla det sitt; det skulle göra mig så lycklig!. . Vill
du det, Yngve?»Samtal under vàgon.
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Jag kan ej tacka dig,» sade Yngve djupt rörd, »men jag förstår dig, och
— jag skall skrifva till mm mor!...»

Och nu voro de framme vid Kullen och inträdde i huset med oroliga
aningar om mötet som der förestod, men föga anande, att de skulle der
mötas och motas af —Dcii stora rättegången.

Just som Hertha och Yngve inkommo i förstugan kom moster Nella
störtande fram ur sitt rum med sin stora portfölj under armen, ögonen
uppspärrade, och ett i hög grad förvirradt utseende.

»Ja,» tilltalade hon Hertha med en häftig och förebrående ton, »du
kommer i tid, för att kanske följa din far i fängelse, om inte jag kan
rädda honom och oss alla! Jo, nu har det kommit i dagen, nu gäller
det!» Och med dessa ord började moster Nella skyndsamt gå trappan
uppföre med den stora portföljen i famnen, under idkeligt talande om
»fiender och fängelse» och »process» och »jag visste väl jag att det
skulle komma dertill... Men jag skall vara så god som dem; jag skall
visa dem mina papper ... de skola få se ... få se ... få se! ... o. s
v.»

Med bestörtning följde Yngve och Hertha moster Nellas steg. De förde in
i matsalen från hvilken en dörr stod öppen till direktörens rum.Den
stora rättegangoa.

345

Derinne brann ljus och genom den halföppna dörren såg Hertha sin far
stående blek af vrede framför tvenne herrar, hvilka Hertha icke kände;
de tycktes ha framlemnat ett skriftligt dokument, som nu låg på ett
bord emellan dem och direktören, och på hvilket han emellanåt sköt
vredgade blickar.

»Jag skall processa med er så länge jag lefver!» sade han med en af
harm skälfvande röst.

»Som ni vill herr direktör,» sade med kall höflighet en af herrarne;
»men ju längre ni pro-cessar, dess mer kommer ni att förlora.
Hofrät-tens utslag......»

»Hofrätten!» skrek moster Nella i det hon störtade fram med sin stora
portfölj, »Hofrätten måste först höra hvad jag har att säga och se mina
papper!...» Och inför de förvånade herrarnes ögon upplät moster Nella
den stora portföljen i det hon fortfor: »och kommer det an på att fria
min svåger och mig från lagens klor och fängelse, så skall medel icke
tryta oss; se här, och se här!...» och moster Nella begynte bland ett
virrvarr af bref, urklippta tidningsbitar och symönster plocka fram små
papperslappar, som snart tillvunno sig herrarnes uppmärksamhet. De små
papperslapparne voro nemligen reverser, som-üga på några hundra, andra
på tusen riksdaler, hvilka sammanräknade, visade sis motsvara ett värde
af omkring 10,000 riksdaler.

De två fremmande herrarne hade tydligen begynnt med att tänka: »gumman
måtte vara tokig!» men tycktes sedan mena: »gumman torde vara klokare
än man kunde tro!.....»346
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Moster Nella fortfor: »mina fiender ha liinge förföljt mig i löndom,
men nu då deras ondska blifvit uppenbar, och de vilja indraga äfven min
svåger, så är det min pligt att lemna i hans händer de medel, som kunna
befria både honom och mig!» Moster Nella sade detta med pathos och ej
ulan värdighet. Men direktören, som önskade göra slut på denna scen,
sade tvärt:

»Behåll dina penningar min svägerska. Jag behöfver dem icke, men tackar
för din goda vilja. Mina herrar, vi ha, som jag tror, ingenting vidare
att säga hvarandra. Jag har emottagit er stämning; jag skall svara
derpå inför rätta. Farväl.»

De båda herrarne bugade sig kallt för direktören samt med ett halft
leende för moster Nella.

Direktören åter fästade pä henne förvånade och högaktande blickar. De
sade tydligen: »detta af moster Nolla! Hvem hade kunnat tro Nollan värd
tio tusen riksdaler! moster Nolla värd en half tunna guld.!»

Moster Nella såg direktörens förvåning och tankar, och solade sig i
uttrycket af hans blickar, utan att rätt fatta att de endast kommo af
de tre nollornas tillkomst till den nolla som han tillförene hade
bestämdt som hennes värde. Den spänning i hvilken han nyss befunnit sig
gaf, för öfrigt, hastigt vika efter de två fremmande herrarnes
bortgång. Han sjönk ned i sin ländstol med en djup suck och nästan
vanmäktig.

Hertha gick då fram till sin far i det hon sade: »Min far, — jag är
här. Vill du ej sägaDen stora rättegangoa.
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mig hvad som oroar dig? Kan jag ej tjena, ej hjelpa ... på något vis?
...»

»Och jag,» sade Yngve, i det han äfven gick fram och fattade
direktörens hand — »kan jag ej vara er till någon tjenst? Låt — o! låt
mig få tjena er som er son och Herthas make! Mitt hela lif skall visa
huru högt jag skattar denna lycka!»

Alldeles som en mur reser sia i en for-

o

sande flod och dämmar dess lopp, så reste sig nu direktören och såg på
de två med förvånade blickar, som blefvo allt stelare och hårdare under
det han i afbrutna sattser yttrade:

»Jag tackar ... tackar för tillbud om så mycket hjelp,... men .. . jag
tror mig icke ännu alldeles ur stånd att hjelpa mig sjelf, att sjelf
sköta mina affärer ... jag känner ännu icke något behof af biträde; —
jag känner mig så rask och redig, som någonsin......

Hvad ert tillbud, herr löjtnant till min dotter beträffar, så förvånar
det mig att hon icke förberedt mig derpå, såsom det, enligt min tanke,
yarit hennes pligt alt göra, och ... jag är — i följd deraf — icke
beredd på ett svar. Min P'igt som far och förmyndare, förbjuder mig att
förana min dotter åt den förste bäste, som begär hennes hand, och om
hvilken jag ej känner någonting närmare; och ... Jag ville inte säga
något förnärmande för er herr löjtnant; men jag tycker att stunden för
ert andragande kunnat vara bättre väld!......»348

Den stora rättegången.

»Om så är,» svarade Yngve lugnt och hjertligt, »så tillåt mig att
återkomma på en annan, mer passande stund, den herr direktören sjelf
värdes bestämma, och då lemna de uppgifter om mig, som ni har all rätt
att fordra.»

Det låg något så godt i Yngves uttryck, så mycket behag och tillika så
mycken frimodighet i hans väsen, att det mer eller mindre verkade på
alla de menniskor, med hvilka han kom i beröring. Äfven direktören
erfor detta intryck och böjde hufvudet tyst samtyckande till Yngves
anhållan. Då Yngve nu nämnde sin förestående afresa och bad om
utsättande af det begärda samtalet till någon dag helt nära, så svarade
direktören: »i morgon eftermiddag klockan sex.»

Sedan Yngve aflägsnat sig bröt direktören häftigt ut mot sin dotter, i
det han förebrådde henne, att hon icke förberedt honom pä Yngves
tillbud. »Säg mig icke,» sade han, »att du ej sjelf var beredd derpå!
En så pass gammal flicka som du är det, vet alltförväl när en karl
ämnar fria till henne, och det är då hennes pligt att i förväg derom
underrätta sin far. Du vet dessutom, att jag icke är någon vän af
syrpriser.»

Till moster Nella sade direktören:

»Jag behöfver väl ej nu dina penningar, min svägerska; men — du bör
icke ha dessa reverser liggande så här, bland allt annat skräp; det är
bäst att jag gömmer dem åt dig, och jag skall sörja för att du får dina
räntor ordentligt. Det kan jag bättre vaka öfver än du. Och skulle jag
behöfva låna dina penningar, så vet du, att du har säkerhet för dem hos
mig......»Dou stora rättegången.
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»Det är fyratio års besparingar, min svåger!» sade moster Nella och
begynte gråta, rörd öfver sig sjelf.

»Ja, som du gjort i mitt hus, för det mesta,» sade direktören, »och
under det att du der lefvat fritt och ingenting behöft depensera. Men i
alla fall, det är mycket vackert, mycket vackert af dig min svägerska,
och jag högaktar, jag högaktar dig mycket för din klokhet och omtanka,
samt för det bevis af vänskap, som du gifvit mig i dag. Jag skall inte
glömma det! Jag skall anse aili ditt som om det vore mitt eget, och
vårda det med samma omsorg.» I detsamma lade direktören moster Nelias
reverser i sin plånbok, hvarefter han tryckte och skakade hennes hand,
i det han halft skämtande sade: »tänk att en så liten menniska är värd
tio tusen riksdaler! Hvem kunde tro något sådant.»

Moster Nella neg och myste och var lycklig åt sin svågers beröm och
vänlighet. Under vägen ned till sitt rum tycktes det henne väl, som om
den stora portföljen blifvit betydligt lättare, och det var ej utan,
att hon erfor en orolig känsla häröfver, men så tänkte hon åter på huru
hennes och hennes svågers interessen härefter skulle bli ett i den
stora rättegången, och dessutom tycktes det moster Nella hemligen, att
hon uppfört sig storartadt, som en riktig romanhjel-tinna; (moster
Nella var — jag vet ej om jag nämnt det förut — i tysthet, en stor
romanlä-serska) och hon förutsåg att det skulle komma eri stund, i den
stora rättegången, då hennes ädla förhållande i denna stund skulle
komma i dagen350
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och bli offentligt upptaget i något slags protokoll, ty så brukar det
ske i romanhjeltinnors historia.

Stackars moster Nella!......

Emellertid njöt hon dock den glädjen att hennes svåger betraktade henne
efter detta med helt andra ögon än förr; han såg tydligen i henne icke
längre en nolla utan fyra nollor med en etta framför.En stund.

I våra nordiska folkvisor förekommer vanligen, emellan begynnelsens
ocli slutets molltoner en mellansatts af få takter, i hvilken de
ljufvaste dur-toner smeka örat, röra känslan; i hvilken själen tyckes
kasta en ljus, löftesrik blick in i en framtid af vår och kärlek. Den
afton då Yngve, efter direktörens anvisning, infann sig på Kullen för
att samtala med honom, liknade en sådan durmelodi i de älskandes lif.

Direktören, som tycktes ha fattat sitt beslut med afseende på Yngve,
mottog honom med höflighet och utan frånstötande köld. lät honom uttala
sig och svarade derefter att han önskade lära känna honom närmare, och
önskade honom en mera betryggad ställning i samhället samt vissare
utsigter till sjelfständig bergning innan han kunde 8e sitt, samtycke
till hans förbindelse med Hertha. Hertha ägde väl någon förmögenhet
efter sin moder, men icke så betydlig, som man i allmänhet trodde, och
icke nog för alt ensamt försörja en familj. Det var direktörens pligt,
som far och352
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förmyndare att vaka för hennes framtid. Framtiden allena kunde bestämma
utgången af Yngves önskningar i afseende på Hertha, men — han kunde ju
ha sin talan öppen, och emellertid skulle han vara välkommen i Herthas
fädernehem.

Allt detta var billigt, och var mer än Yngve, efter föregående aftonens
uppträde, väntat sig. Han tackade derföre hjertligt Herthas fader,
yttrade sitt hopp att efter icke lång tid kunna tillfredsställa hans
billiga fordringar, och att kunna till-bjuda Hertha en lefnadsställning
tryggad för ekonomiska bekymmer. Yngve förstod derjemte att väcka
direktörens interesse för de företag i hvilka h;?n sjelf var
interesserad och hans bana hade sin framtid. Han gjorde öfverhufvud ett
så behagligt intryck på direktören att denne bjöd honom att staclna
qvar till qvällsvarden.

En sådan händelse, nemligen att en ung man blifvit i huset qvarbjuden
till qvällen hade icke händt der på många år; icke sedan den tid då
Almas älskare umgicks der.

Matsalen på Kullen visade denna afton en ovanligt treflig scen. Den
höga furubrasan, som knastrade och flammade muntert i spisen kastade
glada dagrar öfver husfadren, som i fonden af rummet satt rökande sin
pipa och samtalande med Yngve om väg- och vattenbyggnads-anläggningar i
Sverige och i andra länder; lyste upp lilla moster Nella, som satt vid
elden ifrigt nystande på sin härfva, småinuttrande för sig sjelf med
ett ovanligt förnöj ligt utseende, lyste öfver aftonmåltidens bord, som
dukades och pryddes med blommor af Märtha och Maria, och slutligen
öfver Hertha, som kom ochEn stnnd.
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gick under det hon stilla skötte sitt husmoderliga värf. Hon förekom
Yngve derunder så ädel och skön, att han stundom fick starka
distraktioner och alldeles glömde att svara på direktörens frågor om
jernvägarne eller ock svarade uppåt väggarne. På en fråga om ett visst
jernvägsbolag svarade Yngve drömmande: »En verklig Iduna!» och på en
annan om en viss jernvägs sträckning svarade han eldigt: »in i
evigheten!......»

Direktören såg på honom förvånad, men då han märkte riktningen af hans
ögon smålog han, blåste rök ur tobakspipan och syntes icke förtörnad.
Man hade nästan aldrig sett direktören så human och vänlig med någon.
Huru lycklig denna syn gjorde Hertha, och de ljufva
framtidsförhoppningar, som den väckte i hennes och i Yngves hjerta är
icke svårt att föreställa sig.

Aftonmåltiden blef, under dessa förhållanden en af de gladaste, som
ännu hade tillbragts i detta hem. Efter den talade direktördli med
Yngve om hans moder och gjorde nu med afseende på henne det tillbud af
en plats i hans hus, som Hertha förberedt honom på. Yngve förstod att
direktören ansåg denna sak som en för huset förmånlig affär och prisade
tyst Herthas klokhet. Innan de åtskiljdes, förde Hertha sin Vän i det
rum, som hon inredt och ordnat för hans moder.

»Se, Yngve,» sade hon, »der skall ditt bokskåp stå, och här, i denna
ländstol, skall din mor sitta, och jag här, bredvid henne, då vi
tillsammans läsa dina böcker och dina bref. Ilär vid detta skrifbord,
skall din mor och — äfven jag, ibland, — skrifva till dig.»
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Hertha ville hos Yngve, i skiljsmessans stund, qvarlemna intrycket af
hennes nära förbindelse med hans mor och af dennas lif i hennes hem.
hon ville att han i minnet skulle se dem tillsammans.

Yngve var på en gång så rörd och så lycklig af alla dessa intryck, att
då han tog afsked af Herthas systrar, tryckte han dem till sitt bröst
med en innerlighet som på en gång förvånade och rörde dem, kysste sedan
moster Nellas hand och derefter hennes kind, hvilket lät henne i
häpenheten rycka af garnhärfvans tråd. Yngve hade velat sluta
direktören och hela huset i sin famn, men den förres kalla ehuru
höfliga min afkylde honom. Likväl när Yngve med uttrycket af sonlig
vördnad och tacksamhet i sitt öppna, vackra ansigte ännu en gång
skakade till afsked hans hand, följde direktören honom till dörren och
sade med ohycklad vänlighet: »Jag önskar er all lycka, och välkommen
åter. Ni är mycket ung ännu, och då patriarken Jakob kunde vänta i sju
år på sin älskade, så bör det icke förefalla er längt att vänta ett år
eller par på den ni har kär. Tiden går fort.»

Denna afton kysste Hertha sin |aders hand, såsom hon icke kysst den,
sedan den tid då hon var barn och såg upp till honom i blind lydnad och
kärlek.Sju år. Patriark aliska förhållanden.

Vi läsa i patriarken Jakobs historia, att de sju år sora han »tjente
för llacbel» syntes honom vara få dagar, och jag känne| en Svensk
flicka, som stängde sig inne i tio år för att tjena sin blinda och
fattiga fader, och som, ehuru hon var ung och blomstrande då hon gick
in i den tjensten, och blek och vissnad då hon gick derur (vid fadrens
bortgång) likväl icke hade tyckt de tio åren vara långa eller tunga.
Det var emedan kärleken hade varit med på vägen, hållit själen uppe,
gifvit tiden vingar; emedan den gör sjelfva mödan kär och förvandlar
arbetet i en lek.

Hur annorlunda när man måste tjena den man ej kan älska, eller när våld
eller orätt, binder den fria själen vid den lott som den ej valt; huru
tunga bli dagarna, huru oändliga åren, huru mörkt hjertat, lifvet,
framtiden, försynen — allt!

Öfver de år i Herthas historia, som vi nu ha att skildra, vilja vi
vandra med lätta och hastiga fjät och endast med få drag teckna dess
skuggor och ljuspunkter.356
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Ett halft är efter afskedet, som vi skildrat i föregående kapitel,
återkom Yngve till sitt fädernesland frisk och sund, full af redlig
vilja, af arbetshåg och förhoppning, Ett år sednare hade han ernått en
befordran, som betryggade hans utsigt till en tarflig men säker
bergning för framtiden, och han förnyade nu hos Herthas fader sin
anhållan om hennes hand. Direktören svarade att. han icke ansåg Yngves
ställning tillräcklig betryggad ännu; dessutom till* lät i denna stund
direktörens hälsa honom icke att umbära sin dotters vård i hemmet,
eller att nu utreda hennes förmögenhet. Han ansåg det bäst att de
älskande väntade ännu ett eller par år.

Det var då, som Hertha för första gången bröt de band. som lång vana
och den ärfda vördnaden för den patnarkaliska myndigheten inom hemmet
hittills pålagt, hennes tunga. Hon talade vid sin far starkt,
allvarligt, påminte honom om hans löften, talade om sin menskliga
rättighet att få bestämma öfver sin person, förmögenhet och sin
framtid. Hon talade i rättvisans, i billighetens namn, men ack! hennes
far hade på sin sida emot henne lagarnes bestämmelser, »fädernas
stadgar». Efter att ha åhört henne med ett nästan hånfullt lugn,
bevisade han henne med lagboken i sin hand, att hon alls inga
rättigheter ägde öfver sin förmögenhet, eller öfver sig sjelf och öfver
sin framtid andra än dem, som han ville medgifva. Hon var »omyndig» som
det heter i lagen, och skyldig att rätta sig efter sin förmyndares
vilja. Sina löften kom han icke ihåg. Om han gifvit sådana, så var det
under förutsättning att han kunde uppfylla dem när han detSjn àr.
Patriarkaliska förhallandon.
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farm för godt, att man icke skulle vilja truga eller tvinga honom till
något, som han ej gjorde godvilligt. Han tänkte icke låta tvinga sig.
Han hade nu sagt sin tanke och dermed var det puukt. och derefter hade
man att rätta sig.

Hertha gaf denna gång icke vika tör den stolta känsla, som ville resa
sig inom henne; hon besvor sin far att lyssna till billighetens röst,
hon påminte honom med tårar om Almas sista bön. Och äfven hon sjelf
pockade ju ej, hon bad endast, bönföll om sin frihet, om sin menskliga
rätt. »Ville hennes far ej bevilja den som rättighet, så måtte han göra
det som godhet, som gunst!»

Men direktören blef härvid utom sig, frågade häftigt om hon »ville döda
honom», om hon »ville göra honom galen med sin envishet? Kunde hon inte
vänta ett eller par år till? Mer begärde han ju ej?» Han slutade med
att vädja till hennes dotterliga pligt. Hon borde lyda sin fader, lian
visste bättre än hon, hvad som tjenade till hennes väl. Sentimentala
scener älskade han ej. Han visste hvad han ville, och han ville hvad
han ville; och dermed punkt.»

Läsare eller läsarinna! har du bedit någon om hvad som är rätt och
billigt, bedit mycket, lagt hela din själ i bönen, ödmjukat dig,
försakat dig sjelf tör att genom kärlek och öller vinna — din rätt, och
du blir likväl nekad, då skall du kanske förstå Ilertbas känsla då hon
reste sig från sin ödmjuka, bedjande ställning. Blek, stel, med dyster
blick och med mörk aning i sin själ reste hon sig långsamt och lemnade
rummet utan att säga ett ord. Men hennes själ var i uppror.358 Sju ar.
Patriarkaliska förhållanden. /

Lugnare var hon och dystert besluten om eftermiddagen efter detta
morgonsamtal, då hon omtalade dess utgång för Yngve och lagman
Carlsson, som kommo för att höra derom.

Båda upprördes häftigt och ville att Hertha skulle vädja till
domstolarne och låta dem döma emellan henne och den obilliga fadren.
Utan all fråga skulle de gifva henne rätt.

»Det tror jag,» sade Hertha, »men ett är visst, och det är, att jag
aldrig skall vända mig till dem för att vinna rätt emot min far.»

»Då älskar du mig icke!» utbrast Yngve uppbrusande, »du vill låta mig
dö af tantaliska qval hellre än att ingå på en modig, rättvis handling.
Du förstår ej hur jag älskar dig. du kan icke älska! Du är rädd för din
far, rädd för verldens omdöme om dig; — jag, mitt lif, min lycka äro
dig intet!»

Hertha fäste på Yngve en blick af osäglig, förebrående smärta. men sade
intet.

»Jag ärar er grannlagenhet, er barnsliga pligt-känsla,» sade lagman
Carlsson, »men denna kan gå för långt. Besinna att ni uppoffrar både er
egen och en annans framtid för en egoistisk egen-vilja, en envishet
utan grund. — Och ni har nämnt för mig era betänkligheter rörande er
fars affärer och hans förmåga att sköta dem — betänk att ni möjligen
uppoffrar, icke blott er egen men äfven era systrars förmögenhet som är
i hans händer;... deras framtid!......»

Hertha böjde sitt hufvud ned i sina händer och satt en stund tyst. När
hon åter höjde sitt ansigte var det öfverskott af tårar.73 Sju ar.
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»O! mina vänner,» sade hon, »våren icke härda emot mig; jag kan icke
annat; mitt samvete förbjuder mig det. Derföre att min far är en hård
far, skall jag vara en onaturlig dotter? Skall jag uppträda emot den,
som gifvit mig lifvet och förbittra Inans lif? Kasta skugga på honom
genom att för hela landet blotta hans svaghet eller orättvisa! nej, jag
skall ej förtjena den förebråelse, att ha handlat oädelt som dotter.
Jag skulle då ej känna mig värd att ep gång blifva moder. Nej, jag
skall ej uppträda offentligt som anklagerska emot min far. Må hellre
Yngve och jag försaka, bida, dö, om så måste vara. Allt vill jag ännu
försöka hvad plig-uppfyllelse, öfvertalande förmå; — kanske kommer en
stund, då min fars hjerta ej är så slutet som nu, — men aldrig, nej
aldrig skall jag genom vålcl och trug förtjena hans hat, hans
förbannelse. Och om du derföre vill anklaga mig, Yngve, så är du ej mer
deri ädla, den rättsinniga Yngve som jag älskat!......»

»Men era systrar?.....» återtog lagman

Carlsson.

»Visa mig,» sade Hertha, »en utväg att betrygga deras förmögenhet och
framlid utan att ge vår fars anseende och hjerta ett dödshugg, i det
jag inför konung och folk offentliggör mina misstankar om lians
förvaltning af vår förmögenhet. Kan ni visa mig ett annat medel? Gifva
våra lagar ett annat vid hand?»

Lagman Carlsson och Yngve tego. Hertha steg upp.360 Sju ar.
Patriarkaliska förhållanden. /

»Räck mig era bänder,» sade hon, »ni kunna ej ogilla mig. Stödjen mig
snarare i den tunga pröfvotid som förestår mig. Yngve!...» Herthas
blick sade hvad inga ord förmådde uttrycka, det lidande, som hon kände
för hans skull.

Han förstod den och svarade derpå med att trycka henne till sitt
hjerta. »Förlåt,» hviskade han, »aldrig skall du af mig höra ett
förebrående ord mer!......»

Men Yngves beslut var äfven i denna stund fattadt och det var att för
en tid skiljas vid sitt fädernesland, och mottaga ett tillbud af arbete
som utomlands gaf honom utsigter till större förtjenst än dem han för
närvarande hade i hemlandet. Ty att lefva nära Hertha under det tvång,
som hans halfva förhållande til! henne och hennes vilja pålade honom,
var för honom outhärdligt.

Yngve hade rätt: Hertha älskade Yngve icke såsom han henne. Ingen
flicka förstår fullt den passion som glöder i en älskande ynglings hela
väsen, och kan ej dela den. Ilon älskar lika mycket, ofta mer eller
bättre än han, men annorlunda.

Lagman Carlsson betraktade de två unga vännerna med djupt deltagande,
och Hertha med verklig vördnad, ty han förstod henne fullkomligt. »Kom
ihåg ert löfte,» sade han vid utgången af delta samtal, »kalla på mig,
när helst ni vill, som ni skulle kalla på en faderlig vän, en som ville
vara er far, och — Gud gifve att jag vore det!......»Sju år.
Patrlarkaliska förhallanden. 360

Yngve afreste kort derefter med en af sina unga vänner till Piemont,
dit ett förmånligt anbud af arbete kallade dem. Lagman Carlsson reste
till sin domsaga. Hertha blef allena i sin faders hem.

Direktörens helsa förbättrades något följande år under hvilka han
smickrades af åtskilliga offentliga hedersbetygelser, ty han hade gjort
sig känd och aktad som en duglig och driftig embetsmän. Han blef
riddare af Nordstjerne-orden, fick titel af öfverdirektör och adlades
under namn af Falkenhjelm, hvilket namn bars af en äldre gren,
längesedan adlad, af samma familj. Han talades i allmänhet om som en
»fast gubbe», en »tät man», en »klok karl», »kraftig gammal man» o. s.
v. och var ansedd som en man af stort praktiskt förstånd samt säker
förmögenhet. Under tiden fortgick den hemlighetsfulla rättegången öfver
hvilken moster Nclla fortfor att i stor tysthet gifva betydelsefulla
vinkar och göra vigtiga miner, men om hvilken hon, af fruktan för sin
svågers missnöje ej mer vågade tala högt, och om hvilken han sjelf
aldrig talade med någon, utom med den advokat, som han kallat till sitt
biträde, och med hvilken han hade långa och hemlighetsfulla
konferenser. Denna rättegång och dessa konferenser hade tydligt ett
stort inflytande på direktörens lynne, som derunder blef allt mera
mörkt, och retligt, oaktadt de ljusningar som förorsakades af strålarne
frän nådens sol öfver hans medborgerliga verksamhet. Hertha, som ibland
tvifiade på rättvisan af sina misstankar öfver fadrens förmåga att
vårda familjens angelägenheter, oroades dock åter och åter af nya362
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bevis af slapphet och oredighet i hans ininne och tankegång, men till
full visshet kom hon ej.

Det uppstod i hennes lif ett af dessa långa skymningstillstånd, som äro
så vanliga i qvinnornas lif hår i norden, isynnerhet i Sverige,
skymningstillstånd, under hvilka alla föremål insvepas i skuggor och
man ej är i stånd att arbeta eller verka, så vida man ej kan sjelf
tända en liten låga för att lysa sig vid, — tillstånd som märkvärdigt
påminner om våra fäders skildring af det skandinaviska »Hades», denna
hemska töckenverld full af regnfulla skyar, benlösa troll, sega,
giftbärande floder.

Men det linnes aftonskymning och morgonskymning. 'Den förra är ett
sjunkande i natt. den andra ett gående mot dagen. Svaga eller
melankoliska naturer underligga nattens välde; men energiska själar,
eller ock de, i hvilka Guds kärlekskraft tändt sin lyftande låga, de
äro — ja, om än hela deras jordiska lif qvarhölls i skymningen, de äro
dock morgonrodnadens barn, och deras själ och deras verksamhet färgas
af denna.

Vi behöfva ej säga hvilken af deras riktningar blef Herthas. Hennes
energiska själ, det ljus som kommit till henne genom den vän, som
»försonat henne med lifvet», tron pä en faderlig försyn, hvilken aldrig
öfvergaf henne sedan hon så tydligt kännt dess ledning i sitt hjerta, i
sitt lif, skärheten och skönheten af hennes förhållande till Yngve;
vissheten att ha handlat efter pligtens och samvetets högsta bud, — det
hjelpte henne att bekämpa bitterheten, som hennes bundna tillstånd
ville uppväcka hos henne, det hjelpte henne all äfven under del
ängslande skymningsförhållandel363 Sju ar. Patriarkaliska förhållanden.
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i hennes lif och hem, tända ett ljus, som icke blott lyste henne sjelf
utan äfven andra, ja, nästan alla som kommo inom hennes lefnadskrets.

Mot sin far förblef hon en lydig och uppmärksam dotter, äfven när hon
måste uppgifva allt hopp att i honom finna ett faderligt stöd i något
afseende. Älska honom kunde hon ej, cj heller bevisa honom den kärlek,
de sköna omhuldande omsorger, som blott kärleken kan ingifva. Och ehuru
han erhöll allt hvad han fordrade i punktlighet, lydnad, ordning i
allt, som rörde honom, beklagade han sig, mer än en gång, för sin gamla
trotjenarinna öfver sin äldsta dotters styfsinthet, brist af kärlek och
undergifvenhet mot honom. »Hon var en oböjlig natur,» sade han, »som
icke vinlade sig om att behaga sin far eller göra honom lycklig, hon
var »envis, oförsonlig, långsinnt, egoistisk,» in. m.

Ack! du dåre! Du begär kärlek och försonlighet medan du sjelf visar
motsatsen; du klagar öfver köld, stolthet i blick och väsen då du sjelf
framkallar dessa genom ditt förhållande, då du sjelf ingenting gör, för
att uppväcka de goda känslorna. Den du anklagar kan ha skatter af
kärlek och ömhet i sitt, hjerta, men du skall ej erfara dem, och du
skall aldrig la se en sann blick af dess öga, ty detta ögats sol har du
tillyckt lor dig genom din oädelhet, din hårdhet, du har Upprest en
gråstensmur emellan det ögat och ditt öga. Du dåre, som ser grandet i
din nästas öga och märker icke bjelken i ditt eget, anklaga dig sjelf,
och blif annorlunda, och den du anklagar skall bli annorlunda för dig.
Denna själ är »kall»364
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säger du. Men om hon blott är sann, är ärlig emot sig och dig? Bättre,
ädlare då alt hon visar sig sådan hon är, än att hon hycklar en
vänlighet, ljuger ett behag till dig, som hon ej känner, ej kan känna.
Aktning och kärlek låta sig icke befallas. De måste vinnas.

Förhållandet till Yngves hulda moder, äfvensom det till de unga
systrarne voro ljuspunkter i Herthas lif inom hemmet, och småningom
uppstod en ny genom den verksamhet, som vi redan antydt.

Under de trenne år, som Hertha använde till de förberedande studier,
som hon ansåg sig nödvändigast behöfva för att bringa i verkställighet
den läroanstalt, som hon bar i sina tankar, hade hon den lyckan att bli
bekant med ett par männer af mer än vanlig sinneslyftning och
kunskaper. De togo sig broderligt henne an och meddelte henne det bästa
de kunde meddela af insigter och praktiska kunskaper, under det att de
sjelfva i hög grad lifvades af den ovanliga, unga qvinnans anda. Hertha
fick erfara hvad den, som här tecknar hennes lefnadshistoria, äfven
erfarit, och bär i ett af tacksamhet genonilrängdt hjerta, såsom en af
sina dyrbaraste erfarenheter på jorden, att ehuru missgynnande ett
Samhälles lagar och anda må vara för qvinnans fulla utveckling, så
skal! det sällan fela alt en qvinna, begåfvad med några ovanliga
själsförmögenheter eller anlag, förr eller sednare linner manliga
vänner, som trofast gifva henne handen för att hjelp!' henne att uppnå
det mål som henne naturgåfva anvisa henne.Sjn àr. Patriarkaliska
förhallandon.
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En annan fråga är om denna handräckning äfven kan blifva henne nog, om
icke den alltid kommer för sent, eller är, nödvändigtvis, för partiell
för att tillä t a hennes fulla utveckling. »Ingen,» skref en gång
Mozart till en dilletant musikcom-positör, »ingen blir dock mästare,
som ej redan från barndomen fått vidkännas Maestrons »donner-wetter»
och skolans disciplin.» Visst är att teck-nisk säkerhet, klar insigt af
medel och mål, samt af egen kraft icke vinnes utan tidig, säker
ledning, läng öfning och pröfning. Ohjelpliga brister vidlåda äfven
snillet, som länge lemnas att på egen hand leta sig fram genom den
villande verlden.

Hertha insåg snart med smärta allt detta; insåg med hvilka ohjelpliga
brister hon skulle få att kämpa inom sig sjelf under utförandet af sitt
värf. Men hennes modiga ande manade henne dock städse framåt mot målet,
som hon föresatt sig. »Något är dock,» sade hon sig, »som jag, bättre
än de lärdaste, skall kunna bibringa unga, ljussökande själar.»

Emedlertid blef det henne äfven snart tydligt att hon, för att kunna
verkställa sin plan måste utföra den under en form, som slöt sig nära
ståndpunkten och åsigterna af den krets i hvilken hon lefde. Dertill
kom att hennes ekonomiska beroende inom hus och faderns lynne tvingade
henne att söka genom eget arbete vinna medel att verka med någon
frihet.

Mången af vara unga läsarinnor har säkert redan undrat på att icke
Hertha sökte som skrift-ställarinna medel till något oberoende. Men
Hertha kände sig icke äga de gåfvor, som fordras80
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härtill; hon skref icke gerna, och hon talade bättre än hon skref.
Handling och lif voro de makter som inspirerade henne; det var i
lefvande beröring med andra själar som hennes egen själ kände och
utvecklade sina vingar.

Dessutom, — men vi vilja låta henne sjelf tala i några af sina
dagboks-anteckningar.

i:sta Maj 18 . .

Jag har beslutat mig att anlägga en hvardags-skofa eller s. k. pension
der man skall lära alla de ting hvilka man anser framför allt
nödvändiga för unga qvinnor i denna verlden, nemligen språk, historia,
geograii, fruntimmersarbeten, rita, spela m. m. hvilket alit
visserligen är godt; och den skolan skall hjelpa mig att utföra min
plan med den der andra, högre skolan, hvars själs- eller tankeöfnin-gar
jag tänker kalla »språk och saintalsöfningar» lor att icke väcka någon
»oro i läeret» och miss-

V o

tankar om något befrielseföretag.

Hvardagsskolan skall, med tillhjelp af en lärare och lärarinna hållas
alla veckodagar; helgdagsskolan — (språk och samtalsöfningarne) —
endast tvenne gånger i veckan, och endast frivilliga och utvalda elever
skola ha tillträde der. f den förrn inträder man emot betalning, i den
sednare endast genom kärlek till det. eviga.

Emedlertid behöfver jag något penningar till förlag för böcker och
materialier till hvardagsskolnn och derföre måste jag vända mig till
min far. Jag skall be att fä den lilla summan af räntan på mitt
möderne-arf. Jag skall endast bedja om hvad som är mitt eget. och för
att bereda framtida ut-.Sju ar. Patriarkaliska förhållanden.
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körnst, ocli likväl säger mig en bitter aning att det skall nekas mig.
Men jag måste försöka! Ack! att en billie; begäran lill en fader skall
kännas som något så förskräckligt att framföra!----

5:dje Maj.

Min aning slog in. Jag lick — nej. Det var »onödiga tillställningar,»
sade min far, »tjenade bara att göra flickor anspråksfulla, opraktiska,
odugliga i hemmet, o. s. v. Det fanns dessutom redan en flickpension i
staden och det var mer än nog. lin till skulle icke bära sig. En
förmyndare var pligtig,» sade min far, »att se lill att myndlingens
kapital icke minskades utan ökades genom räntans läggande till
kapitalet, och denna pligt skulle han uppfylla, så långt som han
förmådde.» Jag kunde göra »huru jag ville» med skolan, men penningar
till den kunde han ej försträcka mig.»

Jag har nu skrifvit till lagman Carlsson och bedit honom om ett lån
Detta är mig mycket emot, men det är min enda utväg. Få se om han
häller hvad han lofvat!....

»Kan ni inte mala?!» hörde jag en qvick äldre fru med ett slugt leende
säga till en annan som klagade att hon ej kunde af sin man erhålla
uppfyllandet af ett gifvet löfte. Och det finnes, jag vet det, ett
visst malande inom hus, ett ständigt återkommande påminnande,
käcksande, bråkande, som med tillsats af gråhet, tårar eller is piggar
i ord och blickar förmår öfvervinna det starkaste motstånd, och som ger
åt dem som äro skic

Sirliga i denna konst en oberäknelig kraft att308
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genomdrifva livad helst de vilja. Men ett vet jag äfven, och det är att
jag ej kan och ej vill begagna sådana medel och vägar. Kärlekens och
sanningens kungsväg är den enda jag vill gä. Och det samhälle eller det
hem, der denna förer mindre lätt till målet än underjordiska kryp- och
krokvägar, der är det icke väl beställt.

I0:de Maj.

Må den ädle lagman Carlsson förlåta att jag ett ögonblick tviflade på
hans ridderliga sinne, må han förlåta alt jag ej fullt trodde på hans
vänskap och löften! Han har nu genom ord och handling visat sig min
vän. Fader i himmelen! Detta är ditt verk och din vink. Härefter ser
jag till dig allena för hjelp och råd, följer din ledning. Du skall
bistå mig. Och nu framåt, framåt i bön och arbete!»

Om hösten samma år skrifver Hertha.

hsia Nov.

Min hvardagsskola är i fullt flor; Elever komma flera än jag väntat.
Det ger mig mycket arbete och icke af den art som jag älskar. Min
helgdagsskola kan jag först på Nyåret begynna.

På Nyåret står det i llerthas dagbok:

IS:de Januari.

Jag har begynnt mina språk och samtals-öfningsstunder med några af de
äldre flickorna och begynnt dem med läsningen af Sophokles Antigone.
Denna herrliga qvinna som trogen samvetets och pligtens lag, i ord och
i handling trottsarSju år. Patrlarkaliska förhallanden.
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tyrannens maktbud, samhällets slafviska varningar, systerns klenmorliga
råd och sjelfva den älskades hönor och står fast i det hon beropar sig
på

J)e Uögsles obeskrifna ofelbara lag,

Som — ej från i dag cj från i går don lefver, nej

från evighet, och ingen vet den stund den gafs —»

hon som med ångdomens och qvinlighetens djupa känsla af lifvets
herrlighet, och naturliga rysning för den förfärliga död, som hon vet
sig gå till mötes om hon framhärdar i sitt trötts mot tyrannens bud
likväl framhärdar, likväl står fast. och ehuru, i sin sista stund
tviflande på sjelfva Gudarnes rättvisa, likväl icke tviflar på
sanningens röst i sitt samvetes djup, utan i stort medvetande anklagar
sina fäders stad för det att hon lider och dör,

»för det hon höll heligt hvad heligt bör hällas,»

denna ädla samvetets hjeltinna skall föra mina unga flickor att bättre
fatta idealet af den Christna qvinnan, icke blott — som nu är vanligt —
ensidigt i dess ödmjukhet, som då lätt blir slafvisk, utan äfven i dess
heroism.

Jag läser Antigone i Stollbergs Tyska öfversättning, (Ör språkels
skull, och vi samtala sedan öfver hvad vi läst. Jag låter de unga
skriftligen uppsätta sina tankar deröfver till nästa samtalsstund. Det
skall öfva dem att tänka i ämnen som stärka det moraliska
sjelfmedvetandet,

j:sta Mars.

Vi ha nu slutat läsningen af Antigone och jag är glad öfver utgången af
detta experiment.

24.170 S]n år. Patrlarkaüska förhållanden.

Bland de tio unga flickor, som bevista mina samtalsstunder, äro några,
som af denna läsning hemtat ett outplånligt intryck; alla ha i någon
mån blifvit höjda deraf och deras blick för det högsta i lifvet har
klarnat.

Aurora, hvars gåfvor och natur drifver henne till stark manifestation,
och som säkert framdeles, (om hon får utveckla sig) blir utmärkt som
konstnär, har af Antigone lärt sig försmå låga ingif-velser och sinå
segrar. Hon skall låta sig inspireras allenast af solen.

Eva — Maria, dessa Egeria-naturer, hvilka helst vilja lefva dolda i den
heliga lund ur hvilken de framhviska sina ingifvelser i den lyssnandes
öra, ha lärt förtröstan till sig sjelfva eller till rösten i deras
samvetes djup under umgänge med Gudomligheten.

På hvarje plats, i hvarje kall på jorden kan qvinnan vara en samvetets
hjeltinna. Det kan, det bör hvar Christen qvinna veta, och i gladare
medvetande än antikens hjeltinna. Men denna kan väcka hennes slumrande
tanka på hennes pligt och företrädesrätt.

I Maj samma år, skrifver Hertha:

»Vi skola nu företaga språköfningar i Franskan och Engelskan hvilkas
inre syfte skall bli betraktandet af det qvinligt Christliga
medvetandet i förhållande till en viss gifven uppgift inom samhället,
genom egendomlig gåfva eller kallelse. Ädla och utmärkta qvinnors
biografier (dels ur det offentliga, dels ur det mer enskilta lifvet)
skola äfven här tjena oss till texter för betraktelsen.Sju ar.
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Tankens medvetande |jör bli lefvande skådning Och vilja. I)en
biografiska teckningen är härför ypperlig.

Härefter skola följa: Samtal i Samfundsläran. Samfundets idé: dess
förhållande till familjen, kommunen, staten, konsten, vetenskapen,
industrien, alla de grenar eller sferer i hvilka den verkliggör sitt
innehåll, och slutligen till religionen, såsom den sol, i hvars ljus
och lif alla naturgåfvor för-herrligas till nådegåfvor (Charismer) och
samfundet ! Guds rike.

En blick på det menskliga arbetet i stort och i smått. Hvar menniska en
arbetare. Arbetarens ställning i förhållande till sitt arbete och till
samfundets idé, i dennas högsta betydelse.

Qvinnans del i det menskliga arbetet, i hvarje sfer af lifvet, på grund
af hennes qvinliga natur. Serskilta kallelse som moder, uppfostrarinna,
läkarrinna (Iiygäa). Hennes allmänliga makt som inflytande. Utan Egeria
ingen Numa.

Den Svenska qvinnan förr och nu. Svenska qvinnor i fäderneslandets
historia. Den Svenska qvinnans framtid: inflytande på Sveriges framtid.

Fosterlandet: fosterlandskärleken: äkta; oäkta. Samtalen öfver
samfundet skola leda oss till betraktelsen af dettas innersta lif och
ledande makt — religionen. Allmän religionshistoria. Den s. k.
naturliga religionens och de för-christliga (förberedande)
religionernas förhållande till menniskohjertat och förnuftet: till den
uppenbarade religionen. Christi|| religionslära. För-christliga
religionsstiftares biografier. J. Ch. historia. Gud i Christo.

Christendomens befrielse-arbete i själen och372
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verlden. Naturläran i dess väsendtliga delar ocli djupare förhållande
till menniskans lif skall ser-skildt behandlas och bli ämne för
helgdagsskolans samtal när — Yngve kommer hem och kan hjelpa mig som
lärare i den vetenskapliga delen. Jag vill tala om qvinnans del, som
naturens prestinna, som hemmets Iduna.

Kan icke hela huslighetens verld förskönas, förädlas genom själens
förmälning med idéen, äfven det ringaste adlas? Kan icke t. ex. äfven
barnkammaren blifva ett tempel för den barnsliga själen, i stället som
nu — ett sof- och skräp-rum? ...

Allting mustc betraktas i förhållande till dens högsta mål. Först dä
får det sin rätta betydelse.

2:dra Ju li.

Umgänget med dessa unga själar är en uppfriskande vårvind för min själ.
Det är skönt att se dem dagas, och alt vara ljusbärerska för dem! Kunde
jag äfven omgifva dem, i helgdagsskolan, med ädla och sköna föremål, så
skulle deras högre utveckling mäktigt befordras. Jag skulle vilja
inreda Orangeri-salen*) till ett slags tempel, ett rum sådant jag setl
det i mina vakna drömmar. En skön slaly af den Nordiska
ungdoms-gudinnan ser jag då i dess midt, omgifven af blommande
rosenlager och andra lefvande växter; omkring henne byster af
mensklighetens ädlaste heroer, och i öfrigt böcker, goda taflor, vackra
konstsaker, tjenande att utveckla tanken på det höga, sinne!

•) Ett stort rum öller galleri inom huset med flera liiiga fiiuäter ilt
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för det sköna!____ Huru skulle ej llär de unga

mënniskosjälarne öppna sig och slå ut såsom i ett vänligt solsken och
lära att bättre fatta och älska alla goda gåfvors gifvarc och gerna
inviga bela deras lif, alla deras gåfvor i hans tjenst.....

Äfven det Christna templet har en port som heter »den sköna».

Juli,

Sommaren är härlig i år. Jag förer mina unga flickor ut i skogen och på
fältet; det förfriskar kropp och själ. Vi botanisera tillsammans, och
jag talar med dem om deras förhållande till naturen, om naturens lif,
»kreaturens suckan» och dess förklaring i »en ny himmel och en ny
jord». Läser med dem under den stora asken våra djupsinniga Nordiska
legender om necken, högfolket m. fi. i »Svenska Sagohäfder».

Våra samtalstimmar ha under dessa sköna aftnar hållits i fria luften.
Der ha vi läst Nordens Mythologi och betraktat sanningen i dess
åskådningar och symboler. — I afton dansade flickorna i det gröna och
det var en glädje att se den friska lefnadsglada ungdomen så njuta och
försköna naturen. Alla uppfostringsanstalter för flickor borde vara på
landet.

Jag skrifver till Yngve om mina skolor och framtidsplaner för dem. Unns
bref stärka och uppmuntra mig alltid men göra mig äfven ondt, ty han är
tydligen icke lycklig fastän han aldrig klagar. O Yngve! ej heller jag
hvilar endast på rosor!374 Sju ar. Patriarkaliska förhållanden. /

Vid slutet af året står det i dagboken: »Jag är djupt trött efter flera
nätters vakor med arbete för elevernas examen i hvardagsskolan,
afslutande af årets räkenskaper m. m. Och frukten: medvetandet att föga
eller intet grundligt blifvit bibringat, och att jag efter utbetalning
af löner m. m. har — intet öfver! Min helgdagsskola får länge vänta på
den sköna salen!

Förhållandet till mina elever binder mig allt starkare vid lifvet, men
en hemlig oro sitter vid mitt hjerta. Yngve, Yngve! Min själ ropar
efter dig. Giftermål kan jag undvara, men icke din närvaro, ditt
deltagande, icke att se dig, sörja för din sällhet, min vän, broder,
make inför Gud. Något säger mig att du nu behöfde mig, min vård. min
kärlek. Det är midnatt; alla sofva omkring mig, men mitt hjerta vakar
och tänker, Yngve, på dig.

Nyårsdagen. Bref från Yngve! Och i brefvet en vexel. Yngve säger att
han vill betala för sin mors vistande i min fars hus. Men, så mycket,
Yngve!

så mycket mera än..... men jag förstår dig och

mot dig har jag ingen stolthet mer. Jag skall göra såsom du vill,
Yngve, och Orangeri-salen skall förvandlas till Iduna-salen. I dess
samtalsstunder skola härefter, enligt din önskan, några ynglingar taga
del.

Äfven från Rudolph har jag fått bref i dag samt en liten summa
penningar »för brandskadade» skrifver han. Stackars Rudolph!...Sju år.
Patrlarkaliska förhallanden.
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Om hösten 18 ..

Min helgdagsskola börjar bli ryktbar, Yngve; och besökes nu äfven af
några utmärkta fruntimmer och tänkande män, som följa den med intresse.
Det gläder mig för mina unga flickors skull, som det gör godt att
lyssna till de äldres tankar och ord. Dock binder de äldres närvaro för
mycket deras frimodighet, hvarföre jag blott en gång i veckan har dessa
större samqväm. Dessutom lockar nyfikenheten många till Iduna-salen som
icke ha några friska, lifgifvande frukter att meddela. Och hur det är,
de unga och jag äro lyckligare när vi äro allena tillsammans på
samtalstimmarne. Den blyga Eva, min tänUande stilla Maria och den af
lif öfversvallande Aurora äro aldrig fullt sig sjelfva såsom då. Aurora
behöfver vinna reda och takt, men hennes hjerta och hufvud ha ovanliga
förmågor; hon är den enda af mina unga flickor som röjer snille.
Ynglingarne voro ovissa och blyga i förstone, men begynna nu komma fram
i ett vackert ljus, och synas lyckliga här. För dem, liksom för
flickorna känner jag moderlig ömhet, och det är mig kärt att se deras
förtroende till mig.

För några dagar sedan kom till mig den unga man, som en gång var min
beskyddare i en stund då — jag behöfde en vän. Nu önskade han en
lärare-plats i min hvardagsskola, och jag var lycklig nog att just nu
kunna lemna honom den. Ty äfven denna skola måste utvidgas för att
emottaga allt flera lärjungar. Olof E. är en ädel ung man, och skall
bli ett stöd376
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för hvardagskolan, en välkommen deltagare i afton-

samtalen. Blir du svartsjuk, Yngve?.....

I går aftons var samtalet, i Iduna-salen. ovanligt lifligt, jag kunde
säga. lysande. Det var min större mottagningsafton och jag utkastade
frägan om rätta begreppet af frihet som axel för samtalet. Den lilla
själfulla fru it. kom fram på ett riktigt präktigt sätt; hon
öfverraskade mig och lifvade alla genom sin friska uppriktighet. Äfven
Ingeborg Hedermann yttrade frisinnade och kloka ord. De unga talade ej,
men hos några af dem såg jag strålande blickar. Lagman Carlsson var med
och »talade klokt och ädelt, i frågan om religiös frihet. Med flit höll
jag samtalet blott inom det allmänliga, och undvek all tillämpning pä
förhållanden i vårt land. Tillämpningen skall komma af sig sjelf.»

Herthas dagboksanteckningar, under trenne följande år, vittna om
stigande utveckling i hennes tankar och planer.

Om våren '18.. skrifver hon: »Yngve! kunde jag nu införa dig i
Iduna-salen — ty nu är den färdig — låta dig se den ädla, allvarliga
och dock så hulda bilden af vår Nordiska ungdoms-gudinna, omgifven af
blommande rosenlager, och den ändå mer upphöjda af honom, som står med
uträckta armar inbjudande hela menniskoslägtet i sin frälsande famn,
deromkring hufvuden af ädla och visa män, som från fotställningar
blicka fram mellan evigt gröna träd. du skulle glädja dig Yngve, ty
detta är ditt och milt samfällta verk En vacker boksamling —Sju är.
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dina böcker deribland — några goda taflor fullända salens prydnad; den
är vacker och glad och lärorik. ett passande hem för unga, rena,
uppåtsträfvande själar. Kunde jag, framför allt, se dig, Yngve, ibland
den flock ungdom som här samlas; höra dig tala till dessa unga, lära
dem såsom du förr lärde mig! När skall den stunden komma?

Skall du då känna igen mig, Yngve? Jag har mycket åldrats, och åldras
hastigt för hvar dag som jag lefver i hvardagsskolan, och hvar natt jag
vakar för cless arbete. Likväl vårdar jag mitt yttre nu, mera än jag
någonsin gjorde det i min ungdom. Då var jag för stolt att vilja behaga
genom mitt utseende, och för olycklig till min själ att bry mig om min
kropp. Nu vårdar jag den och pryder den för att behaga — mina
lärjungar, för att på dem göra ett intryck, som ej strider med
föremålen i helgdagsskolan, i Iduna-salen, jag vill, äfven jag, göra på
dem ett skönt eller åtminstone ett förädlande intryck, och jag
rådfrågar häröfver min smak och min spegel saml (i tysthet) en —
frånvarande vän; modet deremot föga, och blott för att icke reni af
stöta deremot. Hvar menniska, som har en bestämd individualitet och
karakter i sitt utseende, borde kläda sig i enlighet dermed, så mycket
som möjligt.

Mina unga vänner smickra mig, kalla mig skön, men om jag stundom synes
så, så är det emedan glansen af deras blickar, af deras unga själar, i
det de utveckla sitt solljus, kastar ett återsken på mig.»

Del kunde ej fela all icke Herthas sainlals-stundcr och öfriga »upptåg
och tillställningar» så-Sju ar. Patriarkaliska förhållanden. 378

som fru Uggla kallade dem, framkallade mångahanda. ofta föga gynnsamma
omdömen i Kungsköping och dess grannskap. Mången såg med misstänksamma
blickar på Iduna-salens församlingar, fann »dem onödiga», fruktade »nya
och förvillande läror, och fruktade ungdomens förledande till för stora
tankar om sig, anspråk o. s. v.» Men ungdomens enthusiastiska
tillgifvenhet för dess moderliga lärarinna och vän, förde henne
triumferande genom alla försök att nedsätta hennes inflytande, alla
tvifvel om hennes hälsogifvande lära. Och dä fäder och mödrar sågo sina
unga döttrar utveckla sig ej blott i håg och förmåga att vinna
kunskaper, utan äfven i ädelhet och behag under Herthas ledning, så
läto de dem »tills vidare» följa den. Många föräldrar äfven erkände
uppriktigt hennes ovanliga förtjenst med afseende på ungdomen. Hvad de
unga sjelfva vidkommo, så sågo de upp till Hertha, som till ett väsen
af högre natur. Hon stod ibland dem, som det fruktrika Bananas
moder-trädet öfver flocken af unga telningar, som växa upp vid dess
fötter. Hvar och en af sina lärjungar kallade hon vid namn och du;
hennes förhållande till hvar och en af dem var af djup personlig art,
hennes starka men kärleksvarma blick hvilade på hvar och en af dem med
fostrande makt. Likväl var hon aldrig vek eller smeksam, hennes
moderliga ömhet var af en högre natur. En ung man skref om henne:

»Nu har jag sett »Sibyllan», och äfven bevistat några af hennes
»samtal». Hon är en christen Wala, och i hennes ingifvelse rör sigSju
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ett kärleksfullt, för allt godt och stort klappande hjerta. Jag
bekänner att jag icke kom till henne utan fördomar och med ett mera
kritiskt än just lärvilligt sinne. Men hon har besegrat mig genom
intrycket af sin själs ställning (attityd) till den högsta sanningen.
Den strålar ur hennes öga, hennes enkla men imponerade hållning, hennes
röst, hennes åtbörd, hennes tystnad, hennes ord. Denna hennes själs
riktning har gjort på mig ett outplånligt intryck, och har väckt hos
mig en kärlek till det sanna, det ädla, som skall leda mig härefter
genom verldens skymning eller villoljus. Hon måste göra ett upphöjande
intryck pä en hvar, som ej är till själen en dverg eller mullvad. Hon
är icke vacker, men ändå pittoreskt skön i sin ädla hållning, sin enkla
men värdiga drägt, och jag — skulle bli kär i henne, om — jag vågade
det.»

»Du vill veta något om hennes utseende, klädsel, väsen m. m.,» skref en
af Herthas äldre elever (Eva Dufva) till en sin väninna; — »hon bär
vanligen en snöhvit klädning, alldeles ostärkt men som faller i rika
veck kring hennes vackra gestalt; öfver axlarne bär hon en svart
mantilj, af sammet om vintern, af tyll om sommaren. En liten hvit
spetskrage viker sig deröfver kring halsen. Hennes rika guldfärgade
hår, som af naturen går i mjuka vågor, är tillbakastruket från
tinningarna, så att man der ser det vackra hårfästet samt ådrornas
etheriska grenar, och det härliga ansigtet med de underliga, strålande
ögonen380 Sju àr. 1'atrlarkaliska farballandcn.

framstår fritt och klart; håret faller enkelt Öätadt neråt nacken,
såsom vi se det på antika byster. Hon bär inga ringar eller armband —
hennes händer och armar behöfva ej någon prydnad — ej heller något
annat smycke, icke ens en blomma. Men ofta bryter hon af blommorna i
salen och pryder dermed våra hufvuden, ty hon älskar att se oss väl och
smakfullt klädda efter vår ålder; men tycker ej om att se på oss
glittrande grannlåter eller färger som ej passa ihop, och fel emot
ordning och smak anmärker hon alltid. Hon vill att den yttre menniskan
skall uttala själens harmoni; men icke, som gamla »Ma bonne» att vi
skola vara »som alla andra», utan att hvar och en skall söka att vara
fullt sig sjelf, men pä ett ädelt sätt — »såsom Gud velat det». Och jag
bekänner, att jag gör mig mina besvär att, äfven till mitt yttre,
behaga henne än jag någonsin gifvit mig att behaga en man. Sjelf drager
hon oss genom sitt väsen till det ädla och vackra, så att hon ej
behöfver många ord för att väcka hos oss längtan dertill. Den kommer
till oss såsom af sig sjelf med henne i Iduna-salcn. Ilon ser så
ståtlig och — om jag så får säga — högboren ut, att man i begynnelsen
känner sig bli helt liten inför henne, man liksom krymper; men när hon
begynner tala, se på oss, då är det hos henne något så huldt och
moderligt, att man lefver upp deraf, och rätt som det är tycker man att
man begynner växa; och det gör man verkeligen, åtminstone i längtan
till det goda och sanna, i vilja att hinna det. Det är stunder, då det
kommer ät mig en längtan att ligga vid hen-Sju ar. Patriarkaliska
förhållanden. 381

nes knän och lägga mitt hufvud ned i hennes sköte och låta henne se
hela min själ, på det hon må lysa öfver den, upplyfta den!.....

Lifvet och dess mål synes så stora i det ljus hvarmed hon belyser dem,
och ändå får äfven det minsta i gåfva, i anlag och handling betydelse
och värde i detta ljus. Hela lifvet klarnar för oss i hennes blick.
Många anse henne vara sträng. Men jag och alla mina unga vänner känna
djupt hennes godhet. För många af oss är hon mer än en moder, vårdande
sig om vår kropp liksom om vår själ, vår hälsa, vår framtid, vår
sällhet. Hennes systrar nästan dyrka henne!»

Så de unga. Vi ha redan till någon del sett huru det såg ut inom
Herthas egen själ under det att hon så skönt utvecklande verkade för
andra. Olycklig var hon ej, men lycklig — nej.

Hon hade ett högst ansträngande och tör henne icke tillfredsställande
arbete i hvardagsskolan, och derunder en ständig kamp med
hvardagslifvets små bekymmer; ofta äfven med föräldrars oförstånd eller
missförstånd vid deras barns uppfostran. Inom sig kämpade hon, och ej
alltid segerrikt, med den bitterhet som fadrens brist af rättsinnc mot
henne, samt stigande njugghet inom hemmet väckte i hennes själ; mest
dock led hon af den outsägliga ömhet och oro, som hon kände tör Yngve
då lians bref alltmera röjde hans bittra saknad af henne och hemmet,
och då hon allt tydligare tyckte sig läsa mellan raderna alt han icke
var frisk. Han skref mera sällan och en viss smärlfull nedslagenhet
röjde sig ofta i hansSju ar. Patriarkaliska förhållanden. 96

bref ehuru rika de öfrigt voro pä kärlekens och tankens lif.

Det hade blifvit öfverenskommit emellan de båda vännerna vid deras
skiljsmässa att om något skulle inträffa inom Herthas hem, som öppnade
en ljusare utsigt för deras framtid, så skulle Hertha derom genast
underrätta Yngve, och han då genast återvända hem. Men år efter år hade
gått, och ingen förändring hade inträffat som till-lät Hertha att kalla
Yngve hem.

Sju år voro gångna sedan dagen då de lofvade hvarandra trohet i döden
och sedan måste skiljas. Och Hertha var nu icke ung mer. Då kom åter
ett af dessa bref från Yngve, som, utan att det yttrade en klagan,
likväl lät Hertha föra handen till sitt bröst, såsom kände hon der ett
qväfvande ondt, och tårar långsamt fylla de i fjerran skådande,
sorgfulla ögonen. Efter detta bref satte hon sig ned och skref:

»Yngve, kom hem! Kom hem, älskade vän. Jag uthärdar icke längre att
vara skiljd frän dig, att se dig lida, att sjelf erfara deröfver
känslor, som likna samvetsqval Ty jag ser det, Yngve, fast du ej säger
det, du är sjuk till själ och kropp. Ack! kom igen, och lät mig än en
gång bli din läkarinna; jag skall bli ung på nytt derför, och Gud skall
än en gång välsigna hvad du kallade min »läkedomskraft». Jag har
ingenting nytt ur mitt hem att säga dig; allt är der oförändradt, som
rörer min far; kanske syns framtiden mera mörk, mera hopplös, ty hans
lynne är betydligt sträfvare och dystrare sedan en tid; men ändå. ändå
säger jag: Yngve, kom hem! En aning,Sju år. Patrlarkaliska
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en mig oförklarlig, darrande men ljuflig aning säger mig att vi snart,
snart skola förenas för att ej skiljas mer. Detta lifvet är kort, och —
kom igen älskade Yngve! Din moder ber derom med din Hertha!»

Pä denna kallelse svarade Yngve med att utsätta tiden för sin
återkomst, dagen kunde han utsätta först då han kom till Sverige. Om en
månad kunde ban vara der.

Ifrån den stund som Hertha med visshet motsåg Yngves nära återkomst,
kom en stilla frid och fröjd öfver hennes själ. Under det vårlif, som
tanken derpå födde hos henne, uppblommade hon liksom till ny ungdom;
den sköna gestalten, som begynt luta och affalla, tycktes återtaga dess
spänstighet; allt omkring henne tycktes ljusna, äfven fadrens lynne,
som, då hans dotter ej mer begärde af honom penningar, utan nu mera
bestred hushållet nästan helt och hållet med egna medel, icke mer
blandade sig i hennes enskilta verksamhet.

Yngves hulda moder, hvars tilltagande svaghet tydligt visade att hon
icke hade länge att dröja på jorden, lefde upp, på nytt, i tanken på
den älskade sonens återkomst och önskade blott att få lefva för att se
honom förenad med hennes hjertas dotter, Hertha.

Medan Herlhas hem visar denna glada anblick och hon sjelf med klappande
hjerta väntar Yngve hem och biträdd af sina unga systrar ordnar sitt
hem skönt och behagligt för honom, vilja vi ge oss en stunds ro för att
halsa på gamla bekanta och vänner i Kungsköping, och so384 Sja ar.
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hvilka förändringar de sju ären torde ha medlörl för dem. Vi taga
således, med ]åsarnes tillåtelse, ett lunkéntussteg tillbaka i tiden,
till den tid då vi sist i Kungsköping aflade våra »korta besök».
Läsaren torde påminna sig att vi då träffade Ingeborg Uggla och Doktor
llcdermann tillsammans, samt att han lät henne (den stygga Doktorn!)
tillbringa en sömnlös natt, funderande på den »fråga», som Doktorn sagt
sig vilja göra henne. Som vi ha en särskilt liten vänskap för Ingeborg
Uggla, så begifva vi oss först till henne, då vi nu gå att omtala
frågor och förhållanden i Kungsköping.Samtal under cn paraply.

Fråga <mi c a — (Iromedarins.

Efter det aftonsamtal vi förut omtalat i de »korta besöken» dröjde
Doktor Hedermann (lera dagar borta ifrån Ingeborgs hem. Hon började tro
att han glömt henne och den fråga han ville göra henne, och det gjorde
henne mera ondt an hon ville tillstå det för sig sjelf. Hon var derföre
glad att kunna förströ sina oroliga känslor genom frisk verksamhet. Den
fann hon alla dagar uti en så kallad »barn-krubba» som Doktorn hade
inrättat straxt efter branden och som han satt under Ingeborgs tillsyn.
Dit gick Ingeborg dagligen medan hennes mor suckade öfver alla nymodiga
tillställningar som »gjorde fröknar till delsamma som Ijenstllickor»
och förhindrade »de goda partierna» i verlden.

En dag gick Ingeborg till sin barn-krubba utan att akta pä att himlen
såg hotande och mulen ut och utan att medtaga paraply.

När hon kom i barnhemmet begynte det regna och snöa. Ingeborg lät tända
en brasa
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och lät de små ungarne sätla sig omkring den. Sjelf tog hon en liten
gråtande gosse, som troligen saknade modersfamnen, på sina armar, och
gick fram och åter i rummet i det hon sakta vaggade barnet, som, i det
varma skötet, snart tystnade.

Brasan flammade och knattrade lustigt, de små barnen språkade och lekte
muntert på golfvet i dess sken; vaggad på Ingeborgs armar somnade den
lilla gossen stilla med hufvudet mot hennes bröst. Stundens trefnad kom
öfver Ingeborgs hjerta. Hon kände, med glädje, hvad som skulle hjelpa
henne att öfvervinna all dess oro, tackade tyst Gud och slöt
innerligare till sig sin lilla värmande börda. »Barnlös och dock en
moder!» hviskade hon till sig sjelf, och medan ett par tårar (icke af
smärta) föllo ned öfver det sofvande barnet begynte hon småsjunga ord
dem stundens och känslans lif ingåfvo henne:

»Maltalös, barnlös om än jag är, en mor kan jag vara iintlå, den Herre
som hafver barnen kür mig ger sina värnlösa smä.»

• Så sjöng Ingeborg sakta, men kastade då och då en frågande blick åt
fönstret till, som piskades af det nedströmmande regnet, och tänkte på
att hon icke medtagit en paraply, och att hennes mor snart skulle vänta
henne hem till middagen. Men hennes oro skulle snart upphöra, ty bäst
det var såg hon Doktor Iledermann gå förbi med en stor plaraply, och
bäst det var stod han med den inne i rummet. Barnen höjde jubelrop,
sprungo Iram oclr klungade sig kring lians knän. Doktorn hälsade
vänligt på Ingeborg, satte paraplyn i enSamtal under cn paraply.
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vrå och gick alt sätta sig sjelf framför brasan under det han med
synbart nöje lät barnungarne klättra upp på hans knän, armar, axlar,
och lät dem der utföra hvarjehanda evolutioner. Ingeborg såg han ej
vidare till, ej heller talade till henne. Men då hon efter att sakta ha
lagt ned den lilla gossen på dess bädd samt talat vid barnens sköterska
lagade sig att gå hem, då skakade Doktorn hastigt af sig barnungarne
under vänliga handplagg till höger och venster och lät dem tumla ned
huller om buller, i det ban steg upp. Han tog sin stora paraply, och
följde Ingeborg utan att säga ett ord.

Och der gingo de nu båda i det hällande regnet, och Doktorn höll sin
paraply öfver Ingeborg.

»Jag är rädd att ni blir våt för min skull, Doktor Hedermann,» sade
Ingeborg med en orolig blick åt Doktorns för regnet blottade venstra
axel.

Doktorn svarade icke, men rätade icke pä paraplyn, och Ingeborg anade
med klappande hjerta att han beredde sig på den der frågan. Ändteligen
tog han till orda och sade:

»Jag har en fråga att göra er fröken Ingeborg, men — skall ni äfven
besvara den uppriktigt?»

»Ja, helt visst, så vidt jag kan det,» svarade Ingeborg med en oro, som
hördes i hennes röst.

»Nå väl,» fortfor Doktorn med allvarlig röst, »säg mig då, är det sannt
att ni — skrattat åt mig, gjort narr af mig med era unga vänner?»388

Samtal ander en paraply.

Efter något dröjsmål svarade Ingeborg: »ja, det är sannt,... men — det
är flera år sedan!»

»Ar det sannt,» fortfor Doktorn, som förut »att ni kallat mig en
dromedarius eller en kamel? jag mins nu icke hvilkendera af de
bestarne.»

»Ja, det är sannt,» sade åter Ingeborg med lågande kinder och tårar i
ögonen, »men, Doktor Hedermann, det var icke af elakhet, utan i tanklös
flickaktig munterhet framkallad af det något ovanliga i ert väsen och
sätt då ni först kom till vår stad. Om ni visste huru ofta jag, sedan
blygts öfver det dumma prat, som så ofta unga flickor föra endast för
att väcka ett litet skratt eller säga något som de tycka är lustigt,
huru jag ångrat mig, så skulle ni förlåta mig och intet derföre tänka
mycket ondt om mig, inte tro mig otacksam, ty då — kände jag er inte
ännu. Sedan ....» Ingeborg fullbordade icke ty hon kunde icke återhålla
sina tårar.

»Jag tänker icke mycket ondt om er,» sade Doktor Hedermann med vek
röst, »jag tycker att det var helt naturligt att en ung, vacker och
Ijä-sad flicka skulle linna en grofhyflad figur, som jag är det, löjlig
och.....»

»Men,» återtog Ingeborg ifrigt, »jag var då ett tanklöst, verldsligt
barn, kunde ej dömma om

menniskor, icke förstå____» åter ville icke orden

fram för stackars Ingeborg.

»Jag tror er,» sade Doktorn, »och nu, nu är ni förändrad, dömmer
annorlunda?»

»Ja, mycket annorlunda!»... Ingeborg kunde ej fala för tårar.

»Jag tror er,» sade Doktorn åter, »och tackarSamtal under cn paraply.
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er fröken Ingeborg för det ni så uppriktigt besvarat min fråga. Och nu
äro vi — vid ert hem och ni skall väl bereda er och kläda er för att
fara till det stora förlofningskalaset på ***?»

»Nej, vi fara ej dit. Min mor har tillåtit mig att bli hemma.»

»Ni är således hemma i afton?»

»la.»

»Tar ni emot någon?»

»Om någon vän kommer, blir han välkommen.»

»Anser ni mig som en vän?»

»Ja, en den bästa, isynnerhet sedan ni gjort mig den der frågan.»

»Ja så. Nå men — om jag nu hade en fråga till — en helt annan fråga att
göra er? Men den vill jag gömma till afton.»

»Och ni är ej mer ond pä mig, tror mig ej mera vara en af dessa »lina
och falska», själlösa, ovärdiga?...»

»Det skall jag säga er i afton!» sade Doktorn och lemnade Ingeborg med
en blick, som icke röjde långsinthet eller vrede.

Eu annan fråga.

Om aftonen, just samma afton som den stora balen gafs till hvilken
Ingeborg och hennes mor voro bjudna, satt fru Uggla i sitt lilla,
vackert möblerade förmak runkande i en ländstol med sin snusdosa i hand
och med en högst grämlig fysionomi betraktande sin dotter, som satt vid
ett litet sybord sysselsatt med att fålla grofva hand-3<KI
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dukar. Det grofva arbetet kontrasterade med deri hvita, fina handen som
flög deröfver under synålens snabba evolutioner, och äfven med den
eleganta sömmerskan och rummet i hvilket hon satt, ty det var ett
prydligt möbleradt rum med många små onödiga lyxartiklar, och den
nästan alltför varma temperaturen var, på ett behagligt vis, uppfylld
af doften »eau de portugal» som fru Uggla hade bredvid sig i en
luktflaska. Fru Uggla satt och säg på sin dotter, suckade och snusade
och tänkte på våra förvända tider, som göra fröknar lika med
tjenstpigor, låta dem fälla grofva handdukar i stället att virka eller
sy i båge små vackra saker, och som gjorde att Ingeborg nu satt cler
rödögd och såg ingenting ut. i stället att, som andra fröknar i staden,
nu lysa i elegant baldrägt i den stora danssalen på ***. Fru Uggla
suckade djupt och såg på Ingeborg och tänkte: »hon kommer aldrig att
göra ett godt parti. Det är förbi med henne.»

Just i denna stund ringde det på dörren.

»Hvem kan det vara?» sade fru Uggla bekymrad, »det är visst någon
tiggare.»

Men det var Doktor Hedermann, en af de personer som fru Uggla helst såg
i denna verlden, men som aldrig brukade besöka henne denna tid på
dagen. Då hon yttrade sin förvåning och sin förtjusning häröfver, sade
Doktorn:

»Jag tyckte att det var så tråkigt att sitta ensam hemma i afton, och
derföre beslöt jag att komma hit och se oin jag kunde få min qvällsvard
här. Men om ni vill behålla mig, så måste ni låta mig få pannkakor till
qvällen.»Ed annan fraga.
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Det linnes personer som alltid äro välkomna, och om fru Uggla hade fått
en stor present, så hade det, knappt kunnat göra henne mera nöje än
denna begäran af Doktorn, ty fru Uggla hade i grunden en Svensk
husmoders hjerta, och detta vet ingenting kärare än att få undfägna en
vän. Också steg hon upp med ovanlig skyndsamhet för att ställa om
qvällsmåltiden och låta baka pannkakor.

Doktor Hedermann satte sig midtemot Ingeborg, bad att få hålla hennes
söm och sade under det hans röst röjde en häftig inre rörelse:

»Ni besvarade så ärligt min fråga, i morse, fröken Ingeborg, att det
gifvit mig mod att komma fram med ännu en, som torde synas er nog
dumdristig, men hur det är så är jag viss på att ni skall svara mig
ärligt och uppriktigt.»

Ingeborg tilltrodde sig icke att svara eller att se upp. Men då Doktorn
tycktes vänta på ett svar, sade hon slutligen:

»Nå väl, frågan?»

»Kan ni hålla af mig?»

Ingeborg släppte sin söm och såg på Doktorn med de klara ärliga ögonen
i det hon svarade:

»Ja, jag kan det.»

»Tycka om mig, som •— er äkta man?»

»Ja!» sade Ingeborg, som förut.

»Är det möjligt... är det verkeligen möjligt?» sade Doktorn förvånad
och rörd, »men jag måste tro det, då ni •— nej, för fan, jag säger du
härefter, jag vill säga du härefter — när du säger mig det, och ser på
mig med de der ärliga ögonen, och, min välsignade, söta Ingeborg, jag
ville3<KI
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kunna säga dig huru lycklig det gör mig, men jag kan det, besitta mig,
icke!» Och Doktorn tog Ingeborgs hand. tryckte den Lill sina läppar,
till sina våta ögon, och höll den qvar i sina stora händer i det ban
fortfor:

»Ser du barn, det är en underlig sak, men det är nu en gång så
underligt, att så grofhyflad en kurre, som jag än är, så har det alltid
legat hos mig att tycka om fina fruntimmer, att finna mig väl i deras
sällskap och njuta af allt det der prydliga hos dem och omkring dem,
som jag dock inte vill ge en pris snus för, när jag tänker rätt på
saken. Men det har nu varit min svaghet, och då jag tänkte på en maka
så sökte jag en qvinna fin som en äkta perla i guld, men ändå en riktig
menniska i hjerta och gerning, som kunde ta ihop med det grofva
likaväl, som sköta det fina i lifvet. Jag blef för många är sedan kär i
en sådan der perla i guld, jag älskade henne nästan afgudiskt. Hon —
lät sig dyrkas af mig, men gjorde — narr af mig bakom min rygg med en
annan kurtisör lika fin och falsk, som hon. När jag kom underfund
dermed blef jag först — sjuk, sedan ond, sedan bitter och rädd för fina
fruntimmer, jag misstänkte dem allihop alt vara falska och blef mot dem
som en fiende ulom när jag blef deras läkare. Och när jag blef kär i
er, fröken Ingeborg, för väl femton år sedan, då hämnades jag på er och
på min svaghet genom att mästra och pika er ända lill dess ni lick den
der ögonsjukdomen; — då såg jag någol i djupet af de der ögonen, något
som rörde mig och gjorde mig vek — jag tyckte mig se der enEn annan
fräga.
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engel med bundna vingar, som blickade med himmelsk klarhet fram ur de
töcken, som sökte att skymma dess anlet. Men jag trodde icke synen,
trodde icke min känsla, ända till dess verkligheten af ert lif
öfvertygat mig om att ni är den qvinna jag sökt —• fin som en äkta
perla och likväl en riktig menniska i hjerta och gerning, en engel i
godhet, en ädel, sannfärdig qvinna, och allt hvad jag nu undrar öfver
är att jag verkeligen funnit en sådan, och att en sådan qvinna kan
verkeligen hålla af mig, tycka om mig!»

»O! Doktor Hedermans . -..»

»Kalla mig David och du, eller går jag min väg!.....»

»Om du visste,» återtog Ingeborg under stilla tårar, »huru mycket
underligare det synes mig att du kan tycka om mig, som varit så
flärdfull, så felande och dessutom icke är ung mer...»

»Ung nog för mig!» sade Doktorn, »du är tio år yngre än jag!... och
tusen gånger mer skön i mina ögon nu än förr. Och det är mig svårt att
begripa huru du verkeligen kan tycka om mig.»

»Men tror ni mig då vara en tanklös, ytlig flicka ännu?» sade Ingeborg
lifligt; »lät mig då säga huru ni, förlåt, du omvändt mig. Då jag fick
den der svåra ögonsjukdomen, som hotade att göra mig blind, och du blef
min läkare, då rördes jag djupt af din godhet, din sorg, din glädje
öfver mig; och då du återgaf mig min syn, såg jag i dina ögon hvad jag
sedan aldrig glömde. Dina samtal, ditt exempel, ditt hela lif blef
väckelser för mig, och hjelpte mig att småningom
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befria mig ur de band hvarmed vana och min goda mors missförstådda
ömhet bundit mig vid det tomma i lifvet. Jag älskade det aldrig och
åtrådde något bättre men visste ej hvad, förrän du visade mig vägen.
Sedan har jag följt dig tyst i hvad jag kunnat, utan hopp att någonsin
hinna eller vinna dig, ofta olycklig af din bitterhet och misstro till
mitt kön, men dock mera lycklig i de nya pligter som du anvisat mig i
elt lif för andra, än jag någonsin ett ögonblick var det då jag lefde
blott för mig sjelf.»

»Och du är då icke rädd för elt arbelslif med mig och vid min hand,
Ingeborg? Ty jag döljer ej för dig att jag anser mig som en vår Herres
ringa förvaltare på jorden, och hvad jag har fått af honom af andligt
eller lekamligt godt det vill jag använda i hans tjenst; jag tycker cj
om att lägga penningar i middagar och lina viner, och sådana
onödigheter, utan vill lefva ett enkelt, tarfligt lif som en arbetare
på jorden, — är du ej rädd derför Ingeborg? du är ej vand dervid.»

»Jag skall snart bli det, om du anser mig värd att dela det med dig!»

»Och du kan förtro dig fullt till mig?... Jag är fnurrig, burrig ibland
— underlig till lynnet, säger skarpa ord — du skall ej bli rädd för
mig?»

»Om jag blir det så — skall jag säga dig det.»

»Men om jag blir ond, orimlig?!!...»

»Så — skall jag vänja dig af dermed.»

»Bra taladt Ingeborg! Tack för löftet. Din ärlighet och mildhet skola
bli mina tuktomästare. Jag vill underkasta mig dem. Ser du,» fortforEn
annan fråga.

Doktorn med cn hastig ansatts af humoristisk munterhet; »nar en
dromedarie eller en kamel skall taga sin ledsven på ryggen, då faller
han på knä framför denne, så här, — och denne sätter sig på honom, så
här, och tar betslet i sin hand. Och så reser han sig och låter sig
leda af den handen, vore den äfven en svag qvinnas, och bär henne fram
till herberget genom verldens öken!» Och härmed hade Doktor Hedermann
lyftat Ingeborg på sin axel och gick stoltserande med henne fram i
rummet.

Intet under att fru Ueela, som i denna stund i >

kom in och fick se det »underliga upptåget» trodde att Doktorn blifvit
tokig, och att hon höll på att få slag af förskräckelse. Men då hon såg
Ingeborgs lugna och leende uppsyn, så stadnade hon på tröskeln med
stirrande ögon och vidöppen mun under det att Doktorn glad ropade till
henne:

»Vi anställa bara en repetition af ett upptåg, som vi kommit öfverens
om att utföra under vår lifstid. Jag är en slags dromedarius, som
åtagit mig att föra Ingeborg genom öknen, och Ingeborg vill vara min
nådiga ledarinna och herrskarinna, dock med det vilkor att Ingeborgs
mor ger oss sin välsignelse på färden.»

»Låt mig komma ned, min dromedarius,» sade Ingeborg, »min mor förstår
ej detta skämt!»

»Så vilja vi öfversätta det i allvar!» sade Doktorn i det han lydde
Ingeborg och vände sig till hennes mor, med en förklaring och en
anhållan om Ingeborgs hand och om hennes mors välsignelse, så hjertlig
att fru Uggla öfverraskad och rörd icke fann tid eller ord för att
yttra de flera
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betänkligheter som hon fann vid detta parti, eller sin förvåning öfver
sättet på hvilket det blifvit uppgjort. Fru Uggla hade verkligen aldrig
tänkt på Doktor Hedermann, som sin måg, och ansåg, i grunden, honom
alls icke som ett parti »comme il faut». Men hon hade alltför stor
respekt för honom och hans medicin för att låta honom märka det.

»Han är ju inte en gång en adelsman!» sade hon suckande till Ingeborg
då de blifvit ensamma.

»Men han är en hedersman och den bästa man!» inföll Ingeborg, »och
mammas dotter skall bli lycklig med honom.»

»Och han är en förmögen man, — har eget hus — och folket i staden
kommer att säga att Ingeborg gör ett godt parti!» suckade fru Uggla in
petto, med en känsla af hugsvalelse.

Hon var af gamla verlden, den goda frun och hängde fast vid den gamla
stylen.Bröllop i Kiingsliöpiiiig.

Hvad Kuiigskö]uiigsbttariic sade.

Doktor Hedermann dref så på med lysning och bröllop att han en månad
efter denna afton fick föra sin egen Ingeborg som fru i sitt hus, och
ban gaf Ingeborgs moder, vid detta tillfälle, så vackra skänker, att
hon nästan glömde bort att sucka öfver alt hennes måg icke var
adelsman. Han gjorde henne likväl på sjelfva bröllopsdagen ett spratt
som hon aldrig glömde, och aldrig rätt förlät honom. Ty i stället att
följa de i Sverige vanliga, och i vårt tycke föga passande, men i fru
Ugglas familj alltid brukliga formaliteterna vid bröllop, och just vid
den Lid då bruden pä elt mystiskt sätt skulle försvinna ur det. lilla
sällskapet, Och fru Uggla gifvit Ingeborg hemlighetsfulla vinkar derom,
fick Doktorn den ansaltsen att spela rolen af »en dromedarius», lyftade
sin brud upp på sin axel och bar henne, framför allas ögon bort.
Ingeborgs tröstande, glädtiga ord till sin mor: »vi komma snart igen,
mamma!» tröstade henne mycket litet, då hon säg Ingeborg sättasBröllop
i Kungsköping. 309

i en tackvagn, insvepas i en kappa af Doktorn, som sjelf steg upp i
vagnen hvilken hastigt rullade af med dem — hvarthän visste ingen!

Fru Uggla skulle ha grämt sig förskräckligt öfver denna slags
enlevering, om icke Mimmi Svanberg, som var med på brölloppet och med
om completten tröstat henne dermed att detta sätt var modernt, och
brukades allmänt i England och Amerika, och skulle visst snart bli
brukligt här. Mimmi Svanberg skrattade så hjertligt ät hela upptåget
och talade om Plutos och Proserpinas historia så att fru Uggla
verkligen begynte tro att saken icke var så farlig, drog äfven litet på
munnen åt Mimmis skämt, och lofvade henne att hålla god min vid allt
hvad folket i Kungsköping skulle säga om saken.

Kungsköpingsboarne voro alls icke nöjda med det brölloppet, som gick
för sig sä i stillhet och tysthet, så att man knappt visste derom
förrän det var fullbordadt och Doktorn bortrest med sin fru. Och då de
nygifta efter några veckors förlopp återkommo till staden, men i
stället att göra visiter eller någon större bjudning, som
Kungsköpingsboarne hade bespetsat sig på, fortforo att lefva helt tyst
och stilla sysselsätta sig med stadens fattiga och sjuka mycket mer än
med dess välmående folk, då begynte Kungsköpingsboarne att knota och
säga hvarjehanda om »snålhet» och »brist af lefnadsvett», och man sade
att Doktorn var en tyrann mot sin hustru, att hon nog skulle vilja se
folk bara hon vågade det. och det kan omöjligt sägas hvad underliga
rykten Kungsköpingsboarne med deras korsar, fru Tupp-Bröllop i
Kungsköping.
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länder i spetsen skulle ha satt i omlopp om det nya äkta paret, som
»icke bar sig åt som annat folk,» om icke de råkat glömma bort det för
ett annat bröllop, som mera svarade mot Kungsköpings heder och dess
innevånares anseende. Det var Adelgunda Jönssons bröllop med löjtnant
Kron-granat. Fru Jönsson, som nu fick full rätt att kalla sin dotter
»min lilla hennes nåd» sparade intet för att göra brölloppet värdigt
hennes dotters nya rang och hennes egen familjs anseende.

Länge före och länge efter brölloppet talade Kungsköpingsboarne med
beundran om den rikedom och den solida lyx, som utvecklades vid detta
tillfälle. Man hade aldrig förr i Kungsköping sett så många bord, så
rikt rågade med sifver och många rätter, så feta kalf- och gås-stekar.
Och sällan hade man bland bröllopsgäster sett ett större antal feta,
frodiga och till allt utseende välmående och välbehållna personer.
Festens drottning, fru Jönsson, sken som en sol af värme och glädje;
och Adelgunda i sin präktiga sidenklädning med spetsar var så hvit och
fet och förnöjlig, som någonsin hennes ömma moder kunde önska det, och
beundrades storligen af allt folket, som strömmade till, från när och
fjerran, för all »se bruden».

Bröllopskalaset räckte i fem timmar, skålar •druckos och vcrsar
upplästes diktade af en af Kungs-köpings skalder, »mycket vackra»,
sades det, men ff hvilka vi blott hört anföras dessa två rader:

»Han iir sii öm, lion iir sä mogen

oeli buda liylla kärleken,»400

Bröllop i Kungsköping. 309

Länge efter brölloppet hade alla kaffe-juntor i staden intet annat
samtalsämne än den nya »hennes nådens» alla nya klädningar, möbler,
nipper, o. s. v. äfvensom brölloppets anrättningar ocli anordningar
uppkokades af stadens tungor och serverades åter upp med variationer
och anmärkningar. Sällan har ett bröllop gjort mera väsen al sig. Fru
Tupplander allena ristade sitt hufvud deröfver och sade att »för mycket
var för myckel» och att det icke passade sig att göra så mycket väsen
af ett bröllop der bruden »den der nya hennes-nåden» var »au fond» bara
en hökardotter.»

Men sedan det uttrycket blef bekant i den Jönssonska slägten, fick fru
Tupplander aldrig mer, som förr, en fet gås till Mårtensdagen af fru
Jönsson.

Kungsköpingsboarne fingo snart äfven flera brudar och bröllop att tala
om, och en och annan i staden begynte misstänka att den der stora
eldsvådan, som tändt eld på husen i staden äfven tändt eld på ungdomens
hjertan, ty man hade ej i mannaminne haft så många bröllop i
Kungs-köping, som under åren som följde pä den stora branden.

Mången äfven, utom fru Tupplander, tillskref syskonförbundet och den
bekantskap emellan unga personer, som dess familje-comitur och samfälda
arbeten föranledde en betydlig del i knytandet af dessa äkta förbund.
Och törhända att njan deruti icke hade sä orätt.

I vårt vanliga sällskapslif träffas unga personer af olika kön vanligen
endast inom sällskapskretsarne eller på balerna der de blott kunna
seBröllop i Kungsköping.
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och lära känna det ytligaste af hvarandra, hvilket, hos många
menniskor, icke är hvad de äga bäst Flärdens marknader är deras
förnämsta mötesplats. Hvad under då att de, så sällan närma sig
hvarandra på hjertligt och allvarligt sätt? hvad under att äktenskapen
bli, isynnerhet inom de bildade klasserna allt färre och färre i
förhållande till de många som skulle kunna och äfven, kanske, skulle
vilja gifta sig? När en vinter-säsong i Stockholm är öfver, hör man
talas om två eller högst tre giftermål som resultatet deraf, då likväl
många hundra unga personer, under denna tid, fladdrat om med hvarandra
på baler och andra sällskapsnöjen.

Vore umgängeslifvets förhållanden mera ädelt naturliga och enkla, kunde
unga män och qvinnor se hvarandra, lära känna hvarandra i deras arbete
på verkstäderna, inom Akademierna, eller i de christliga föreningar der
de ge hvarandra handen till nyttiga och goda samfundsverk, då skulle de
äfven kunna närma sig hvarandra i interesse för gemensamma, värdiga
föremål, i ädel täflan, i vänlig handräckning, de skulle då lära känna
hvarandra ej blott till den yttre utan framför allt lill den inre
menniskan, till hjerta, vilja och förmåga, och hell visst skulle flera
och lyckligare äktenskap knytas deraf än som är fallet i närvarande
förhållanden; och de halfva eller oäkta förbindelser, som nu befolka
verlden med ett så sorgligt stigande antal rättslösa (s. k. oäkta)
barn, säkert betydligt aftaga. Den äkta kärleken skulle få fritt spe)
emot den oäkta. Nu gynnas den sednare402
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allena, genom vårt artificiella samhälfe- och säll-skaps-lif.

Yi veta ej om folket i Kungsköping tänkte så, men vi veta att Doktor
Hedermann och hans fru samt den kloka Mimmi Svanberg icke skulle ha
motsagt dessa tankar grundade på många iakttagelser bakom — kulisserna,
af en deltagare i verldslifvets scener.

Men vi återvända nu till vårt Kungsköping för att omtala en händelse
som tilldrog sig der, under tiden af Yngves första vistande i
fäderneslandet, emellan hans tvänne utrikes resor.

Den torde bäst kunna framställas genom —Ihi val-kamp.

Direktionen för stadens småbarnsskola är församlad, herrar och
fruntimmer.

»Nej, det sker inte!» skrek fru Tupplander med gäll stamma, »nej, hon
får aldrig min röst, den som har ett oäkta barn får icke bli
före-stånderska i småbarnsskolan. Hur skulle det se ut? Vackra exempel
hon skulle ge att efterfölja! Det vet jag visst!...»

»Men,» sade saktmodigt Mimmi Svanberg — »då hon nu mera ger exempel af
moderlig omsorg, pligt-trohet, arbetsamhet och alla goda egenskaper !»

»Hvad betyder det,» skrek fru Tupplander, »när hon har ett oäkta barn,
som bäst bevisar huru dygdig hon är. Nej bättre då taga fröken v.
Schaf, som ingen fläck har på sin renommé, eller fru Meritander som har
uppfostrat sju egna barn och är på allt vis en meriterad person.»404

En val-kamp.

»Men,» sade pastorskan, »fröken v. Schaf är ett sjåp, och fra
Meritander är alltför skarp och sträng, och hennes egna barn äro ej de
bästa bevis för hennes talang att uppfostra barn. Al de tre, som äro i
fräga synes mig onekligen Amalia vara den bästa lärarinnan för barnen,
ehuru jag medger att det är en ledsam sak att hon icke är tadelfri. Men
hon har under flera år uppfört sig förträffligt, och har under fru N—s
långa sjukdom, nu sedan tvenne år, skött både henne och småbarnsskolan
på ett sätt, som verkligen förtjenar beundran.»

»Men hon har ändå en lläck på sin conduit!» skrek fru Tupplander. »Det
har inte fröken v Schaf eller fru Meritander. Hvem känner Amalia Hårds
meriter? Mycket få; men alla kunna veta att hon har ett oäkta barn,
helst hon har den oblyg... den besynnerligheten, vill jag säga. att
icke kaschera det utan att alltid ha med sig ungen.»

»Hon är ju aldrig ute i sällskap,» anmärkte en röst, som var Herthas.

»Hvad gör det?» geinälte fru Tupplander, »om hon är ute eller inne,
allt nog att hon har sitt barn hos sig och att det är oäkta. Hon får
aldrig min röst. Det skulle ge misskredit åt hela skolan. Man måste
litet akta på hvad folk tänker och säger; man måste ha afseende pä tukt
och goda seder. Hvad skulle verlden säga?»

Fru Tupplander fick många inom Direktionen på sin sida och debatten
började bli het och stormig då Yngve Nordin begärde ordet och sade:Eu
val-kamp.
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»Tillät mig framställa den frågan: äro vi icke •'Ha här öfverens om att
Amalia Hård är både genom sin vilja och förmåga och i synnerhet genom
sitt moderliga sinnelag den för barnen bäst passande af de tre sökande
till lärarinnaplatsen i skolan?»

Flera röster jakade härtill.

»Nå väl,» fortfor Yngve, »så låt oss se till barnens bästa, och antaga
den bästa lärarinnan för dem, och låta verlden säga hvad den vill.»

»Men det går inte an,» skrek fru Tupp-lander. »Hon har, som mor åt ett
oäkta barn, ingen rättighet, ingen kompetens dertill och — hvad skulle
man kalla henne, huru titulera henne, då ....»

»Kalla henne mor/» sade Herthas melodiska, allvarliga röst, »hon har
lidit nog och uthärdat nog för att förtjena att få kallas så med
aktning, och jag vet att hon önskar icke nämnas med något annat namn än
mor Amalia, såsom hon redan kallas af alla skolbarnen. Inför Gud är ju
intet barn oäkta och borde ej heller kallas så af menniskor. Låt oss
alla, som icke förverkat verldens tillfälliga aktning genom en
tillfällig förseelse förena oss om att ge Amalia det skydd och den
upprättelse som hon genom sin sednare vandel förtjenat, låt oss i
stället att förskjuta henne och hennes barn hjelpa dem till —
rättvisa.»

»Jag lägger inte hy ende under lasten, inte jag!» skrek åter fru
Tupplander och häfde sig från höger till venster, »utan jag voterar för
fru Meritandcr!»120

En val-kamp.

Yngve Nordin, som tyckts med flit velat låta de olika meningarne inom
Direktionen fritt uttala sig tog nu åter till ordet och sade:

»Om det i synnerhet är rangen af fru, som här felas Amalia Hård, så är
jag befogad att tillkännage inför Direktionen att hon om ett par veckor
bär detta namn. I morgon lyser det i stadens kyrka för hennes giftermål
med den man, som är fader åt hennes barn.»

Det blef härvid en allmän, häpen tystnad. Utom sig af förvåning blir
fru Tupplander sittande med öppen mun, och med vidt uppspärrande ögon
häftade på Yngve som fortfor:

»Förmögenhetsomständigheter tvinga honom att för några år resa utrikes
der han lyckats att få ett förmånligt arbete. Emedlertid är det hans
önskan att ge sin trolofvade och sitt barn den upprättelse, som ett
namn kan ge, ända till dess han kan återkomma och uppfylla sina
pligter, som man och far.»

»Hvem.... hvem är han? Om jag får fråga?» inföll fru Tupplander utom
sig af nyfikenhet.

»Det» — sade Yngve leende — »blir kund-gjort i morgon, ifrån
predriksstolen, och den som vill gå i kyrkan kan få veta det. Men låt
oss nu återgå till saken, nemligen till valet af lärarinna i skolan.»

Debatten, kom åter i gång men nu med afgjord fördel för Amalias val,
hvilket slutligen gick igenom ehuru med knapp pluralilet, ty IruEu
val-kamp.
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Meritander hade åtskilliga gynnare i Direktionen som ville hjelpa henne
och hennes barn till »ett brödstycke», och fru Tupplander förklarade
mycket röd och mycket ond att hon utträdde ur Direktionen för
småbarnsskolan. Ingen protesterade deremot och ingen beklagade
sorgen.Ännu ett bröllop.

Tyst som en kärlekens hviskning om förgätenhet af fordna felsteg var
det bröllop, som förenade Amalia Härd med Yngves broder.

Men efter vigseln stod en moder lutande med glädjetårar öfver ett
slumrande barn och hviskade: »mitt barn, mitt barn, sof nu roligt, sof
sött, ingen härefter skall kalla dig oäkta. Gud har förlåtit din
moder!....»

»Och din fader!» sade sakta en manlig röst, i det Yngves broder lade
sin hand på gossens hufvud.

När Amalia uppreste sig trycktes hon i ller-thas systerliga famn. Sedan
förde Amalias make henne fram till Yngve i det sade: »låt oss båda
tacka honom, som lärde mig mina pligter mot dig och vårt barn och som
gjort mig det möjligt att framdeles uppfylla dem.»

Yngves bror var. äfven han, en skön yngling, men med ett mera vekt
tycke än den äldre, manligare brodern.Ännn ett bröllop.
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»Lät oss nu äta och dricka på saken!» sade muntert den lilla pastorn,
»ty det är intet äkta Svenskt bröllop, det, på hvilket man icke får äta
och dricka; och det går inte an att expediera giftermålen i vårt land
såsom de der tokingarne Engelsmän och Amerikanare göra det. bara en
vigsel och så rutsch i vagnen att fara till verldens ända!... Nej, låt-
oss bli vid att följa våra förfäders och gamla Homeros plägseder; de
heders-gubbarne glömde aldrig att vid alla passande tillfällen äta och
dricka, och derföre, följen mig nu till bröllopskalaset.» Och härmed
gick pastorn förut trappan utföre och förde det lilla sällskapet in i
skol-salen, som de funno sandad och granris-strödd, samt i midten ett
uppdukadt bord vid hvilket Mimmi Svanberg och pastorskan ifrigt
syslade.

Detta var en öfverraskning för Amalia och Hertha. Men det behöfver icke
sägas huru treflig den lilla måltiden blef kryddad som den var af
välvilja och hjertlighet.

På eftermiddagen samma dag afreste Yngve med sin unga broder, för att
återkomma när helst en vink af Hertha gaf honom hopp om en gynnsam
vändning för deras framtida förhållanden.

Folket i Kungsköping, — som i vår historia motsvarar chören i det
Grekiska skådespelet, —gjorde många uppbyggliga och moraliska
reflexioner öfver det giftermålet, hvilket på det hela godkändes såsom
alldeles i sin ordning, ehuru fru Uggla'och många goda själar runkade
hufvudet öfver dess framtida utsigter. Amalia steg emedlertid betydligt
i anseende och gunst i staden, och fru Tupp-410
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landers fiendskap strandade emot hennes goda förhållande och hennes
vänners trofasta stöd.

Hvad våra öfriga vänner och bekanta i Kungsköping beträffar under de
sju ären, så ha vi det att nämna att Mimmi Svanberg fortfor att vara
allas råd och hjelp i staden, hvarföre hon af åtskilliga sina vänner
titulerades »Stadsrådinnan». Vi se henne jemt på färd, jemt i
verksamhet än med myrtenkronan för en brud, än som biträde vid en
begrafning, än görande en insamling för en krympling, som behöfde en
brunnskur, än med ett, litet knyte caffe och socker och fint bröd under
kappan vandrande i skymningen alt skaffa litet glädje i ett fattigt
hem; eller på en stor bal, under skämt och allvar lockande folk att
tjena hvarandra utan att de märka det. Alltid glad, alltid god,
spinnande en mängd barmhertighetens tråder ulan att någonsin trassla in
dem, syntes hon vara till for att på ett nytt, gladt sätt tjena alla,
och att visa huru lycklig man kan vara dervid.

Mången undrade på huru Mimmi Svanberg med blott ringa egna tillgångar
kunde ha tillfälle att göra så mycket för andra.

»Mina tillgångar äro menniskohjertat» svarade hon en gång på ett sådant
yttrande, »och vår Herres hjelp. Aldrig ännu har jag misströstat om
något godt.»

Och efter allt torde dessa tillgångar vara våra säkraste fonder. Men
man måste förstå att göra insattser i dem.

Eva Dufva blommade, som en ros på prostgården, omfattad med outsäglig
kärlek af sinaÄnnn ett bröllop. 411

fosterföräldrar, delande dagen emellan de friska hemsysslorna, under
pastorskans ledning, och det moderliga värf som hon önskat sig, »ty,»
skref hon till en af sina vänner, »när aftonen kommer Och jag går in i
mitt trefliga rum för att hvila efter dagens göromål, då komma ett par
små armar och lägga sig omkring min hals och en liten rosenmund hviskar
vid min kind smekande, ljufva namn, och jag känner mig moder! Jag har
aldrig varit så lycklig, isynnerhet sedan jag nu har Maria här med
mig.»

Den goda, verksamma pastorskan har verkligen ernått den lyckan att ha
två döttrar i huset, och »det är alltid något,» säger hon, lycklig
deråt men Unda längtande efter att få flera. Hon sträfvar alltjemt att
få en större lokal för småbarnsskolan, men möter alltjemt härvid en
mängd svårigheter, hvilket är så mycket mer att beklaga, som småbarnens
antal i skolan alltjemt tilltaga sedan »mor Amalia» förestår den och
den lilla sångerskan Mina med den klara rösten, och de klara, fromma
ögonen, lärer barnen sjunga »så roliga visor».

Staden bygges emedlertid upp, och syskonföreningen utbreder sig och
blomstrar derinom knytande vänliga förhållanden emellan de förmögna och
de fattiga, knytande här och der bland dess medlemmar ett äkta förbund,
eller ock vänskapsförbund som, äfven de, kunna tillfredsställa varma
hjertans behof. Ett sådant knöts emellan grefvinnan B. och Mimmi
Svanberg som förskönade bådas lif, och fortfor äfven då den sednare
blef gift, men härom framdeles!412

Ännu ett bröllop.

Professor Methodius hade icke ännu fött sitt system att rätt »ta skruf»
och han hade sju gånger låtit omtrycka första arket till sitt stora
verk.

Protokollssekreter N. B. hade icke ännu fått sin bok emot
fruntimmersföreningar färdig. Ryktet började gå att han var på väg att
inträda i en enskild fruntimmersförening, att han ämnade — gifta sig.

Men vill du se, vid slutet af våra sju år ett verkligen lyckligt äkta
par så se, i deras hem, Doktor Hedermann och hans Ingeborg. Ilon alltid
flitig, huslig, lika mycket om med groft eller fint, — han med en son
och en dotter lekande på sina knän, blickande med en kärlek som gränsar
till vördnad på sin ädla maka hvars »kamel» han alltemellanåt gör sig
en heder af att vara, helst sedan Ingeborg blifvit klen till krafter
och cj orkar mycket gå. »Men hvad gör det?» säger hon, »jag är ju så
lycklig ändå!» Hon är sin mans hjelp ej blott i hemmet, utan äfven i
hans medborgerliga lif i tillsyn om de fattigas barn och hans goda
anstalter för dem.

Fru Uggla, som ej längre kan sucka öfver de sju mamsellerna Dufva och
deras framtid, alldenstund att tre af dem blifvit gifta, två upptagna
pä prostgården och föräldrarne nu har blott två qvar i hemmet, dem de
ickc vilja mista för något pris, fru Uggla som ser sin dotter lycklig,
och i de bästa vilkor, nästan dyrkad af den bästa man, som blott har
det felet att ha »besynnerliga upptåg och tillställningar» för sig
ibland, fru Uggla vet icke rätt hvad hon för det närvarande skulle
sucka öfver. Hon begynner der-Ann» ott bröllop.
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före att grufva sig öfver alla de barn som Ingeborg troligen skall få
och öfver deras framtid, synnerhet om de äro flickor.

Att Kungsköpingsboarne hade mycket att säga öfver Herthas
uppfostringsanstalt och isynnerhet öfver aftonsamtalen, ha vi redan
nämnt. Dessa fingo emedlertid allt mera anseende i staden, och man kom
allmänt öfverens om att hvardagsskolan var förträfflig och att
samtalsöfningarne kunde vara mycket nyttiga för öfning i främmande
språk.

Och nu vilja vi återvända till —licrthns lieni. Om morgonen.

Ilögtidsprydt stod Herthas hem; högsommarens högblå himmel och dess
lågande sol »som går ut såsom en brudgum utur sin kammar och fröjdar
sig såsom en hjelte att löpa vägen» blickade in genom de öppnade
fönstren till Iduna-salen; strålande fjärilar dansade in på de varma
sommarfläcktarnes vingar för att hälsa syrenerna och liljeconvaljerna,
som hvifta och dofta kring ungdoms-gudinnans sköna bild. Det är en
herrlig midsommardags-morgon.

Ser ni denna höga och ädla qvinnogestalt som står i snöhvit drägt i det
sköna rummet, såsom dess vårdande genius? Vinden leker med den lätta
svarta tyll-mantillen som faller öfver hennes axlar, och smeker med
föryngrande fläktar ett ansigte som ehuru ej mera ungt synes skönt af
själfullt allvar. I synnerhet äro ögonen och pannan af ovanlig skönhet.
Det är Hertha, och Hertha väntar Yngve hem. I dag, denna morgon skall
han komma. Och som Freya fordom gick att tagaHerthas hem.
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cd af alla naturens väsen att de icke skulle skada hennes älskade son,
sä tyckes Hertha i denna stund besvärja dem alla att jemte henne
välkomna Yngve alt försköna hans återkomst till hemmet. Hon ser på de
vackra växterna, bildstoderna, på allt som gör Iduna-salen till ett
tempel för själen, pä fjärilarne, på den högblå himmelen med en ny
kärlek, ty Yngve skal lsnart se dem i detta rum, och hon liksom
uppmanar dem att vara skönare än någonsin för att mottaga honom, ty
allt som är hennes det är' äfven hans. Mycket, mycket på jorden binder
alltjemt hennes glädje och hennes hopp, men öfver alla tryckande band
lyfter sig i denna stund hennes själ i lofsång till fadren i himmelen
för hvad hon vunnit och för denna stunds rikedom pä jorden. Som ett
kraftigt träd efter stormen reser sig, lyfter åter sin krona mot höjdon
och breder på nytt ut sina grenar till skydd för fåglarne under
himmelen, så hade Hertha rest sig efter den mångåriga kampen och stod
nu der full af tacksägelse, af vilja och kraft.

Hennes unga systrar inkomma, helgdags-klädda; äfven de vänta med
längtan Yngve; ty »Hertha skall blifva så lycklig.»

»Hvad du är vacker i dag!» säga de i det de omfamna henne, »du ser ut
som en brud och som en preslinna tillika!»

»Tyst, tyst smickrerskor!» säger Hertha i det hon sluter dem i sin
famn; »ni få inle skämma bort mig. Hvar är vår lilla mor?»

Så kallades Yngves moder af dötlrarnc i

huset.4 lf)

Herthas bem.

Mon kom ur sitt rum, icke olik en lycksalig skugga, så blek men tillika
så fult af djup glädje öfver att snart få se den älskade sonen.

Frukostbordet är dukadt i Iduna-salen midt ibland syrener och de
herrligt doftande liljecon-valjerna, dukadt med de läckraste rätter som
landt-lifvet består; endast den varma morgondrycken felas der ännu; den
väntar på Yngve. Allt tyckes vänta på Yngve.

Det var om morgonen i Herthas hem.

Vid samma tid såg man, en half mil derifrån ett uppträde af mycket
olika art. Ute pä sjön Venern såg man ett ångfartyg som brann. Det
styrde mot land. Stranden mot hvilket fartyget styrde, såsom den
närmaste, var en skogig och obebygd. Folket i nejden omkring låg ännu
försänkt i helgdagsmorgonens sömn. och de få som hade bemärkt fartygets
brand kunde ej på länge få folk och bålar i rörelse från de bebodda
stränderna. Händelsen af ett- ångfartygs förolyckande är så sällsynt i
Sverige att man är nästan lika litet beredd derför, som för en
explosion af månan.

Det var ett af Canalfartygen pä väg frän Stockholm, genom landet, som
denna morgon hade råkat i brand. Passagerarne, som väcktes ur deras
sömn af eldens utbrott, funno sig, när de kommo upp på däck, oinhvärfda
af lågor. Båtarne om bord befunnos odugliga till tjenst; men land
syntes nära; man nalkades hastigt stranden; man hoppades ännu. Då
stötte fartyget på grund, machineriet stadnade och lågorna grepo
omkring sig på alla sidor. Man var icke mångaOm morgonen.
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famnar ifrån land. men vattnet var omkring fartyget så djupt att endast
de som kunde simma kunde der iinna räddning undan lågorna. En
ångestfall villervalla uppstod under hvilken bleka mödrar besvuro
männerna att rädda deras barn.

En af männerna steg upp på ett af hjulhusen och ropade högt:

»Alla, som kunna simma göre som jag!» Och han kastade sig i sjön; vände
sig så mot fartyget och ropade till en ung moder, som stod vid relingen
med sitt barn på armen: »hoppa öfver bord, jag skall ta emot er, och
föra er och barnet i land. Var intet rädd!» Hon följde hans uppmaning
just, som lågorna antände hennes klädning, och han simmade med henne
(ill stranden.

O'

En annan ung man hade på ögonblicket följt den förres exempel; ännu
tvenne gjorde så. Dessa fyra simmade till och från fartyget, bergandc
alla, som icke kunde simma. Den förste unge mannen, som var den mest
energiske samt den säkraste simmaren af alla, räddade ensam på detta
vis öfver sjutton personer, de flesta qvinnor och barn. Hans både
hjertliga och modiga uttryck, den liffulla blicken af hans ovanligt
sköna ögon, lians säkerhet och skicklighet, allt bidrog att draga allas
förtroende till honom; allas förnämsta hopp syntes fästadt viel honom.
Så raskt och så väl fortgick räddnings-arbetet, att ingen enda af
fartygets passagerare eller besättning förgicks eller blef ens illa
skadad; och ehuru de från stranden måste se fartyget brinna upp, och
mången sörjde öfver sin förlorade egendom, var dock känslan af
räddningen från »en ond brådöd», och tacksamheten 27-418

Om morgonen'.

till Gud och de modiga män, som räddat dem. i denna stund öfvervägande.

Men en af dessa räddare, den förste, den verksammaste, hör ej mer
tacksägelserna som ställas till honom. Han ligger ett litet stycke från
mängden, utsträckt på skogens mossbädd och en klar blodström forssar
fram ur hans mun ned öfver mossan och ljungen. Hans kinder nyss
högröda, som af feberflammor, färgas arkgrå, och de sköna ögonen slutas
liksom af dödens sömn. Tysta och förfärade samla sig kring honom de
nyss räddade; fruntimren gråtande, ty han dör af de ansträngningar han
gjort för deras och deras barns skull. Dock kunde en uppmärksam
betraktare af hans insjunkna kinder dömma att döden långt förut begynnt
sitt arbete med honom och under-gräft hans hälsa. Skön är han likväl
ännu, der han ligger med det välbildade bröstet blottadt tör vinden och
det vattendränkta, rika mörkbruna håret tillbakakastadt frän den rena
pannan. De mörka granarne sträcka ut öfver honom stilla sina vaggande
grenar, som om de ville skydda honom lör solens heta strålar.

»Hvem är han?» så fråga alla tyst eller högt. Klädseln synes utmärka en
fremling, men tungomålet och ansigtet, med dess goda, manliga uttryck,
de äro Svenska.

»Min bror! min bror!» ljöd en röst, hemsk af bitter smärta, och en ung
man trängde genom hopen, kastade sig ned på marken tili den förbleknade
och lade sitt öra till hans hjerta. Sedan sprang han åter upp och
ropade: »vården honom väl, men ingen röre honom härifrån förr än jagOm
morgonen.
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üterkorøner!» och med dessa ord störtade han in i skogen åt den sida
der staden (Kungsköping) var belägen.

De öfriga stadna rådvilla kring den bleknade unga mannen. Tacksamma
händer tvätta blodströmmen från hans läppar, och bada han tinningar med
friskt källvatten ur skogen. Han ligger alldeles stilla, med slutna
ögon och man vet ej om han är död eller lefver ännu; man kan ej se att
han andas. Röra honom vågar man ej. Emellertid börjar en stor del af
sällskapet troppa af åt staden till; ty derifrån kan man skicka hjelp,
och man måste dessutom sörja för sig och de sina, söka nerberge, torra
kläder, o. s. v. Från den kringliggande nejden deremot samlar sig
allmoge och slår en tät ring kring den unga mannen, hvars lif synes
redan ha förblödt, eller betraktar fartyget, som på den spegelklara
sjön ligger med slocknad härd men brinnande skrof.

Man talar om den afsvimmade. »Han är visst död!» säger en. »Han borde
icke ligga så här,» säger en annan. »Man hörde bära honom till staden,
till doktorn!»

»Rör honom icke!» säger ett fruntimmer, elt af dem han räddat och som
troget vaktar vid hans sida; »han torde begynna blöda ånyo och dö pä
vägen. Vi skola vänta; säkert kommer någon snart till honom från
staden.» Och hon omtalar för det lyssnande, undrande folket fremlingens
bedrifter denna morgon.

Man väntar stilla; solen stiger allt högre på fästet och skickar sina
strålar in i den dunkla skogen. Dagen blir varm. De kringstående
sam--420
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tala halfhögt: »skada på den unga karlen,» såger en qvinna, »han ser
just ut som en Guds engel!» — »En rask fyr!» säger en gammal bonde,
»och af herrskapsfolk ändå! Sådana vore godt att ha många i landet, om
fienden kommer.» Solen stiger allt högre, och granarna skydda ej den
döende mer för dess heta strålar. »Vi kunna ej stå här hela dagen!»
säger bondfolket, »vi måste hem, men vi skola först bära honom in i
närmaste stuga!» »Vänta!» ber ännu den trogna väktarin-nan, »vänta
litet ännu. Någon torde snart komma!»

Någon kommer. Ett högväxt, hvitklädt fruntimmer kommer ur skogen med
hastiga steg; efter henne följa männer med en mjukt bäddad bår. För
hennes befallande uppsyn delar sig hopen hastigt, och ger henne väg.
Ilon knäböjer vid den afsvimmades sida, lägger sin hand på hans hjerta,
och sedan sitt öra till hans mun. Hå ler och blickar hon upp. »Han
andas ännu, han lefver!» Hon vinkar männerna med båren; hon lyfter
sjelf den förbleknades hufvud på sin arm, och försigtigt med männernas
hjelp flyttar hon honom på den tillrädda bädden.

»Vänner!» säger hon till de kringstående| »gån förut och rödjen väg
genom skogen, att intet må uppehålla oss. Ingen tjenar denna man i dag,
som icke skall hederligt lönas af mig.»

Villigt och tyst lyder man Herlhas bud. Man känner och vördar henne i
bygdén, ty hon är väl känd i de betrycktas boningar; och alla dessutom
deltaga tör den unge mannen, hvars vackra handling denna dag man
kännerOm morgonen.
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»Nu sakta, steg för steg, genom skogen, åt staden till!» bjöd Hertha.
Och fram går tåget af männer och qvinnor och barn klädda i provinsens
och helgdagens högtidsdrägter, rödjande vägen för båren genom skogens
snår. Men närmast invid Yngves hufvudgärd gå vaktande tvenne qvinnor,
den som han nyss räddat och den som han länge älskat. Hon afvärjer med
sin hand hvar gren i skogen, som kunde slå hans ansigte, ack! kärare
för henne nu, under dödens skugga, än någonsin i lifvets fulla glans.
När tåget kommer Ur skogen på den solheta vägen, då bryta de tvenne
fruntimren lummiga grenar af träden och hålla dem öfver den slumrandes
hufvud. Så komma de fram till målet, till —Hcrthas hem.

Dm aftonen.

Brudgummen är i brudens hem, men bröllopet, — det är långt borta!
Längre bort synes det nu än någonsin, ty Yngve synes nära att dö. Dock,
ho vet! Stor är kärlekens, stor äfven stundom, konstens läkedomskraft.

Läkaren är efterskickad och emellertid är Hertha allena hos Yngve. Hon
kysser hans mun, hans ögon, hans kind, hon kysser hans kalla hand. Hvem
kan nu neka henne det? Nu kan hon ge sig lof dertill, ty han skall ju
dö. Englarne i himmelen kunde ej kyssa med så ren, så offrande kärlek.
Så kysste hon aldrig den lifsvarma ynglingen som nu dessa kalla liflösa
läppar.

Men Herthas kyss har väckt Yngve ur hans dödsslummer. Han hvilar på
henne sina ögon, Han suger nytt lif ur hennes blickar. Han reser sig
upp. Snart hvilar hans hufvufvud mot hennes skuldra och han framhviskar
ord af kärlek,Om morgonen.
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af glädje alt se henne åter. Men Hertha lägger sitt finger på hans
läppar; han får nu ej tala. Snart kommer läkaren, få se hvad han kan
göra.

Doktor Hederman kommer; han ger patienten en stillande dryck, som
räckes denne af Herthas hand. Fullkomligt lugn förordnas. Hertha allena
får vara nära Yngve. Han kan ej umbära henne; ban följer henne med sina
blickar, han synes föda sig af hennes åsyn. Efter några timmar i hennes
hem har hans puls höjt sig. han blickar klart omkring sig, han kan
sitta uppe, han kunde tala om man tillät honom det. Alen Hertha
tillåter det icke. Läkaren varnar, men ger också hopp; Yngve skall
möjligen komma sig — lefva! O! huru sakta rör sig ej Hertha omkring
honom, och styrker och hugsvalar honom tyst genom sin närvaro, sin
själs fullhet och styrka. Yngves moder är icke så bra för honom nu, ty
hennes egen kroppsliga svaghet besegrar hennes själskraft och hon kan
ej se honom utan tårar. Men Hertha har ännu ej denna dag fällt en tår;
det är ej nu tid alt gråta.

Doktorn liar förordnat ett varmt fotbad åt Yngve för att draga blodet
från bröstet. I aftonens skymning är det beredt för honom och blandadt
med välgörande, välluktande kryddor. 1 skymningens stund sitter Yngve
njutande dess vällust, Han frågar icke nu, hvilka äro de mjuka händer
som bada hans fölLer, Han sluter sina ögon och drömmer sig tillbaka
till den tid ban var elt barn i sin moders hem, och hennes händer
vårdade honom. De ville göra det äfven nu dessa händer, men de ha nu
blifvit för svaga; och det-424
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är icke modren, utan den, som nu anser sig hans maka, som tvår hans
fötter och kallar lifsvärmen ned i de stelnade] lemmarne. Yngve liar
slutit sina ögon, hvilande mot kuddar i den beqväma ländstolen; Hertha
tror att han slumrar, och när hon i hans vackra men tärda ansigte
betraktar längtans och lidandets härjningar, falla hennes tårar för
första gången denna dag. De väta Yngves fötter, som hon håller i sitt
sköte och hon löser då sitt rika, sköna hår och torkar dem dermed.
Yngve hade ofta förebrått Hertha, att hon ej kunde älska som han
älskade, att hon ej förstod hvad kärlek är, och hon hade ibland tyckt
att han hade rätt; men nu kände hon att han hade orätt.

Om natten satt Hertha vakande vid Yngves säng. Han slumrade oroligt,
och vaknade ofta liksom uppskrämd af svåra drömmar; men vid anblicken
af den trogna vänninnan log han och blef lugn. Under nattens stillhet
beredde sig Hertha till morgondagens kamp med sin fader.Far ocli dotter

ännu en gång-

Tidigt om morgonen gick Hertha in till sin fader. På hans hotande,
vreda blick såg hon stormen som väntade henne. Men hon var nu vid den
slags sinnesstämning då själen är öfver fruktan, och känner i sin vilja
en bestämdhet, en kraft, som gör den säker om segern. Derföre ock är
hon så lugn, så saktmodig i väsen och blick och röst. Styrkan hvilar i
djupet af viljan.

Öfver-direktören bedrog sig härpå, och be-gynnte genast med en sträng
röst: »hvad är det för friheter du tillåter dig i mitt hus? Huru vågar
du, utan att begära min tillåtelse införa en främmande att bo här? Ar
du eller jag herre i huset?»

»Du är det min far!» svarade Hertha. »Men Yngve är i sin moders rum,
icke min utan hennes gäst.»426

Far ooh dotter.

Öfver-direktören visste ett ögonblick icke livad han skulle svara
härpå, men fortfor att se på sin dotter med onda blickar, och sade
sedan: »åtminstone hade jag bort bli tillsagd, rådfrågad, — jag måtte
väl ha något att säga i mitt eget hus!......»

»Min far,» sade Hertha med sorgset allvar, »du har rätt,» jag hade bort
tillsäga dig, rådfråga dig, men — du har gjort mig rädd för dig; — och
fruktan för strid, och fruktan att nekas min bön afhöll mig i går att
komma till dig, ty jag måste egna mig helt och hållet åt Yngve. Men i
dag — i dag har jag kommit för att tala med dig, begära ditt samtycke
till hvad jag förehar, hvad som måste ske?»

»Måste? upprepade öfver-direktören, hvad är det som måste ske?»

Hertha fortfor som förut: »Yngve är döende. Endast trogen vard kan
möjligen ännu rädda honom. Jag önskar att vigas vid honom, för att ha
rättighet att vårda honom som hans maka.»

Öfver-direktören såg på henne med stela blickar och syntes hvälfva i
sin håg medlen att motsätta sig.

»Min far,» återtog Hertha, i sju år har jag väntat på den frihet, som
du en gång lofvade mig, och som jag anser för min rätt, den alt
bestämma öfver min person och min framtid; jag har väntat på ditt
samtycke, jag har böjt mig för din vilja. Nu kan jag det ej mer. Det
gäller en annans lif. Yngve är min trolofvade, inför Gud min make.
Inför Gud är jag ansvarig tör hans lif i denna stund. Jag är besluten.
DrifFar ooh dotter.
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mig ej till det yttersta. Du kan neka mig min frihet, neka mig att bli
Yngves maka, men intet i verlden, utom uppenbart väld, skall hindra mig
från att härefter följa Yngve och bli hans vårdarinna, om jag äfven
derföre skulle förlora mitt rykte!......»

»Hotar du mig? trottsar du mig? vill du tvinga mig?» utbrast direktören
utom sig. »Du ämnar kanske stämma mig inför domstolarne, draga din far
inför rätta?!......»

»Aldrig!» genmälte Hertha blek och stilla, som förut, »men jag varnar
dig min far; jag säger dig hvad som skall ske om —* du vägrar mig att
uppfylla min pligt mot min trolofvade. Gör det ej min far, och frukta
intet af mig. Allt i ditt hus skall förblifva som förr. Jag skall intet
fordra af dig som min förmyndare, annat än du sjelf finner för godt att
meddela. Yngve och jag äga medel nog för det första. Blir han frisk, så
skall intet felas oss. Frukta intet af oss, men gif ditt samtycke till
hvad jag begär. Jag måste eljest, med Yngve, söka ett annat hem än
ditt.»

»Lofvar du.» sade öfver-direktören dystert, »att vara nöjd med den
redogörelse för ditt mö-derne-arf, som jag vill gifva dig, — vill du
lofva det för din egen och din blifvande mans räkning?»

»Jag lofvar det, min far! du vet att du kan lita på mig.»

»Ar du beredd, att jemte Yngve Nordin underteckna en skriftlig
förbindelse derpå.»

»Ja, min far!»428

Far ooh dotter.

»Välan, — kalla hit presten när du vill det. Blott intet bröllopsbråk,
inga bjudningar, — det undanber jag mig! hör du det?»

»Ja, och det behöfver ej förbjudas Bröllopsbråk skulle föga passa vid
en döendes säng.

Jag tackar dig min far!......»

Så skiljdes för denna gång far och dotter.Vigseln.

Det var i Iduna-salen som man en dag såg ett litet sällskap tyst
församlaclt omkring en ännu ung man, men som tycktes icke ha långt qvar
att lefva, ty »grafrosor» blommade på de insjunkna kinderna och de
sköna ögonen lyste af en öfver-jordisk glans. I)et var brudgumen. Alla
tycktes vänta. Då öppnades en dorr och in trädde, följd af sina tärnor,
och skön af uttryckets ädelhet och allvar, den bleka men ståtliga
bruden med myr-tenkronan i sitt gyllene här.

Här, i kretsen af deras närmaste anhöriga, vigdes Yngve och Hertha af
deras vän, den varmhjertade lilla pastorn, som af rörelse knappast
kunde läsa vigsel-akten, men desto kraftigare uttalade välsignelsen
öfver de båda makarne, som tycktes ha förbundit sig mera för döden än
för lifvet, och likväl sågo de så lyckliga, nej lycksaliga ut, dessa
två, såsom blot! sällan ett brudpar.430
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Mimmi Svanberg iir med på bröllopet och blandar med sin friska
språksamhet litet glädtighet i högtidens allvar. Det år isynnerhet
öfverdirektören, som hon föresatt sig att »muntra upp» och lyckas
verkligen att framkalla ott och annat leende. Hertha och Yngve ha nog
af hvarandra. Yngve är bättre denna afton än han ännu varit det allt
sedan han kom hem. Stundens fullhet och betydelse synes inge honom nytt
lif. Men hans hulda maka vakar öfver honom, låter honom ej öfverlemna
sig åt ögonblickets stegrade lifskän-sla, utan kallar honom snart bort
ifrån sällskapet till stillhet och tystnad — med henne. Såsom i förra
dagar stödjes han nu åter af hennes trofasta arm.Ett solhrarf.

»Menniskan — växer upp såsom ett blomster och faller af: flyr bort
såsom en skugga och hafver ingen varaktighet.»

Ofta återljödo dessa ord i Herthas minne under de dagar som följde, och
hon såg Yngve allt mer aftaga i krafter och luta mot grafven.

Men den, som Gud älskar den gifver ban att under veckor och månader
försköna en älskad varelses vandring mot »det andra ljuset.» Det blef
Herthas del.

Likväl syntes Yngve tidtals, och i synnerhet under de första veckorna
efter sin hemkomst liksom upplefva och hemta nya krafter; så välgörande
verkade på honom Herthas och äfven hans moders närhet, deras omsorg och
kärlek, samt den frid och behaglighet hvarmed Hertha omgaf honom i sitt
hem. Tvenne rum blefvo inredda för Yngve på andra sidan om Iduna-salen,
— ty huset var rymligt och hade flera rum än familjen behöfde — och
direktören lät sin dotter432
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handla och besluta derutinnan, då han såg att Yngves vistande i huset
medförde en kontant penningevinst för honom.

Dagligen kunde Yngve gå ut och vistas några timmar i Iduna-salen.
Sommarens inflytande, den hälsosamma diet som han förde, gåfvo honom en
känsla af kroppsligt välbefinnande, sådan han ej erfarit den på mycket
länge. Han började att sjelf tro på sitt vederfående.

»Huru kan jag annat än bli frisk här, hos dig,» sade han ibland till
Hertha. »Du har en hälsogifvande kraft!»

Men mot hösten återkom med stigande fart den dagliga febern. För att
kunna egna sig åt Yngve, måste Hertha till stor del lemna
hvardags-skolan åt sin syster Maries och den unga Olof E—s ledning. Men
hon fortfor att hålla sin helgdagsskola, och dess samtals-stunder
utgjorde ett af Yngves största nöjen. Dock blandade han sig i dem
endast med ett och annat ord. Om lians ifver lockade honom att tala
något mera, om lian blef varm i samtalet, kom en ömt, på en gång
bönfallande och befallande blick af Hertha att förbjuda honom det
Kärleksfullt skämtande anvisade hon honom ett annat fält för hans
verksamhet, i det hon hade för honom tillreds en stor korg med friska
blommor och årstidens frukter, hvilka det blef ett nöje för Yngve att
få dela ut bland de unga. Att få dem af hans hand blef för dem aftonens
bukett; och det var vackert att se den lilla, lcfnadsfriska
ungdomsflocken omgifva Yngves stol med blickar af vördnad och
kärlek.147 Ett solhvarf.

Hertha såg derpå med ett uttryck der en rörande glädje stridde med
sorgen. Ty hon kunde ej göra sig illusion deröfver: denna hand som nu
så vänliet delade ut frukter och blommor, och som sedan tryckte hennes
så varmt, denna feberheta hand skulle innan långt ligga stel och kall i
jorden. Vid den tanken kände hon ett stygn i sitt hjerta och qväfde med
möda en konvulsivisk suck. Dock — hon qväfde den.

När vintern kom med sina klara dagar, sin friska snö, och domherren
sjöng i de af iskrystal-ler glittrande träden, då reste sig än en gång
Yngves krafter och hans hopp på lifvet. Han njöt så hjertligt af
hemlandets herrliga vinter, af den hemmets treflighet, som få länder
äga så, som vi, i våra landtliga hem. Han kunde nu stundom hålla sin
svärfar sällskap vid hans aftonpipa, framför den knastrande furubràsan,
och öfver-direktören var aldrig ovänlig mot Yngve och tycktes alltid se
honom gerna. Yngve hjelpte äfven någon gång, lekfullt, moster Nella att
trassla in en härfva under föregifvande att reda den, med ett ord, han
var ibland den förra lefnadsglada Yngve. Men det var. som lampans
uppflammande ljus kort innan det slocknar. Mot våren aftogo Yngves
krafter synbart och hastigt; och en ovanlig dysterhet intog ibland hans
sinne. Hertha såg att en kamp föregick i hans själ. Hon förstod den ty
hon kämpade lyst som han och för hans skull. Och de segrade
tillsammans. Yngve hängaf sig i sin dom i kärleksfull lydnad och
tycktes derefter blott fullare njuta allt hvad lifvet ännu skänkte
honom, framför allt i Herthas kärlek. Ju svagare han 28434
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blef dess mer älskade ban att sittande vid hennes sida hvila sitt
hufvud mot hennes skuldra.

Så sutto de en dag, i slutet af Maj, då fruktträdens blommor slogo ut i
den varma solen, och varma vindar genom de öppna fönsterna lekte med
växternas löf i Iduna-salen. Yngve gladde sig åt den ljufliga
vårluften. I Herthas sköte låg en qvist full med nyss utspruckna
äppelblommor och Yngves hand lekte med den under det ban beundrade
blommornas skönhet. Kontrasten emellan den uppblomstrande naturen och
den döende unga mannen var stor, och Hertha eljest sä vaksam öfver sig
sjelf kunde ej nu hindra sina tårar att falla. En föll på Yngves hand;
han förde den till sina läppar och sade sedan:

»Huru skönt min Hertha, att veta att naturen är blod af vårt blod och
kött af vårt kött, lif af vårt lif, att den skall uppstå och förklaras
' med oss bortom döden genom honom, som har lif i sig sjelf! — En ny
himmel är icke utan en ny jord! Iduna och hennes frukter äro
oförgänglig sanning!......»

Hertha kunde ej svara; men hon kände att Yngve förstått hennes tankar,
och att han, soin försonat henne med lifvet nu ville försona henne med
döden, med sin död. Hon böjde sitt hufvud mot hans och kysste hans
panna. Deri kändes så underligt fuktig och kall.

»Hur är det, min Yngve?» hviskade hon. »Bra,» svarade han, »mycket bra
just nu!» och han tycktes inslumra stilla.

Hertha omslöt honom stödjande. Hans hufvud sjönk ned mot hennes bröst
och kändesjEtt solhvarf.
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tungt; hon hörde ej mer hans andedrägt. Så satt hon orörlig; och då
hennes systrar inkommo funno de henne sittande så, nästan lika stel,
lika kall som den, hvilken hon höll i sina armar, tryckt till sitt
bröst.

Tysta buro de tre Yngve i hans rum och på hans säng. Han sof, sof
djupt, och hans jungfruliga makas kyssar^ kunde ej väcka honom
mer.Dödens Engel.

»J Adams barn som af jorden lodas Och vänden åter till jorden om! J
ären mine, J ären dödens Aili sedan synden i verlden kom. Jag står i
öster Och når lill vester. Och tusen röster, J tidens gäster. Jag bär
till eder på Herrans ord Från luft och lågor och haf och jord.

J bon och byggen, som sparfvar bygga Sitt bo i sommarens gröna lund. De
sjöngo glada, de sutto trygga. J trädens löfviga skygd en stund: Men
fogla-näslen Ej profvet höllo, När deras fäslen För stormen föllo*).»

Vi se det ofta: en familj kan under flera årtionden stå liksom orubbad
af tidens vexlingar eller stormar, växande trygg och stilla, men
plötsligen kommer en stormil, som inom få månader

*) »Dödens Engel» af J. O. Wallin.Dödens Engel.
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eller veckor bortrycker dess medlemmar eller förändrar dess vilkor, så
att den liksom utstrykes från jorden, och man nämner den der ej mer.
Det är dödens Engel som då gått der fram. Så ser man stundom en orkan,
på några timmar meja, som ax, gamla och unga träd i skogen hvilka stått
orörda under många år.

En sådan skickelse öfvergick Herthas hem. Efter Yngves död följde
dödsfall på dödsfall der-inom med hast. Först dog Yngves moder, eller
rättare, hon slocknade stilla, få dagar efter sonens bortgång, tacksam
och glad alt få följa honom åt. Kort derpå träffades Öfver-direktören
af en slag-attack, förorsakad af den våldsamma sinnesrörelse, som han
erfor då den stora rättegången afdömdes på ett sätt, som tvingade honom
att utbetala en stor penningesumma. Han repade sig likväl något åter,
men förblef lam till nedra delen af kroppen och hade en svår kamp med
döden; ty han ville ej dö utan lefva, och fortfor att som förr ensam
styra familjens ekonomiska angelägenheter; meddelande sig med ingen.
Han kände sig, så försäkrade han, lika stark och redig som någonsin
till tankeförmåga, och kände sig förvissad om att ännu fullkomligt
återvinna sin hälsa; han kunde ännu lefva länge. Han bråddes på sin
farfader, sade han, och denne hade lefvat till hundra års ålder. Med
denna utsigt framför sig sammanträngdes hans uppmärksamhet och omsorger
allt mer uteslutande på honom sjelf allena, och på hans vederfående
såsom det enda vigtiga i verlden. Likväl var han icke alldeles
känslolös för den omsorgsfulla vård, som hans döttrar egnade ho-438

Dödens Engel.

nom, och han tryggade sig isynnerhet vid Hertha med en slags barnslig
förtröstan; och hon — ifrån den stund som hon i den despotiske fadren
såg ett svagt, behöfvande barn, från denna stund kände hon sig åter
kunna älska honom, kunna vårda sig om honom med kärlek. Hon tackade Gud
härför, och gaf föga akt på de vakor och ansträngningar," som, jemte
hennes hjertas tysta sorg alltmer undergräfde hennes hälsa. Men ehuru
hennes far stundom erkände hennes hängifvenhet, och syntes nöjd blott
han såg henne i rummet, så tänkte han dervid blott på sig sjelf, och
hans egoism syntes tilltaga med hans krafters aftagande. En dag mot
slutet af sommaren hade en geting inkommit i hans sjukrum och man sökte
att jaga den lit genom fönstret. »Låt den vara!» sade han otåligt, »den
stinger nog icke mig!» Under den yrsel som inträffade hos honom få
timmar före haas död talade han oupphörligt om att »gä upp i högsta
domstoln.» Och han gick, mon till en högre domstol än den han tänkte
på.

Herthas oroliga aningar visade sig, efter fadrens död, blott alltför
sanna. Öfv er-direktören hade gått bort som en ruinerad man. lians
döttrars möderne-arf, moster Nellas fyratio-års besparingar, och hans
egen förmögenhet, allt var uppslukadt af den stora rättegången, som
fortfor ännu vid hans död och som han, troligen, ännu

tD

hoppades att i sista instansen vinna.

Stackars lilla moster Nella öfverlefde blott få veckor svågerns död och
upptäckten af den stora rättegångens följder. Under sina sista dagar
letade hon oupphörligt bland den stora portföljensDödens Engel. 153

papper i det hon halfhögt talade om »förlorade handlingar» och om den
»stora rättegången». Hennes orediga men oskyldiga själ gick äfven den
att svara inför den högsta domstoln, hvars clom hon näppeligen behöfde
frukta. Gamla Anna följde snart sin husbonde.

Hertha stod i sitt hem allena med sina systrar, och ägde intet öfrigt
utom hvad hon genom sitt arbete förvärfvat, samt den lilla summa som
Yngve efterlemnat henne.

»Vi äro nu fattiga!» sade hon till sina Sys tar i det hon slöt dem i
sina armar, »men vi kunna arbeta; vi skola förtjena vårt bröd i vårt
anletes svett, och aldrig klaga, endast tacka Gud. Det skall göra oss
starka. Låfven mig att aldrig säga ett ord till anklagelse mot vår
far!»

I sin dagbok skref Hertha vid deana tid.

»Yngve är borta, och slut all glädje på jör-, den. Arbetet återstår.
Och nu — till arbetet, arbete för dagligt bröd, för de kära systrarnes
framtid, och för det varf som blifvit mig gifvit! Jag skall ej fälla
vandringsStàfven så länge min hand förmår att hålla den. Men — jag
känner den redan darra. Gud vare mitt bistånd, och styrke mig för milt
värfs, för mina moderlösas skuld.»

Utan en klagan öfver det förflutna vände sig Hertha med ny ifver till
de göromål, som härefter ensamt kunde uppehålla henne och hennes
systrars lif samt betrygga deras framlid.

Men under de ansträngningar, som detta kräfde, och i följd af de
tärande qval som hon440
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genomgått kom snart till henne med omutlig visshet den känslan att hon
icke länge skulle kunna fullfölja sitt värf och att hennes bana skulle
afbrytas i förtid.

Det finnes en sjukdom, som angriper qvinnor vida oftare än män, och
helst dem som blifvit träffade af någon hastig sorg, eller ock, som
blifvit, som man kallar det, utslitna af ett sträfsamt, glädjelöst lif.
Som den lömska parasiten i tropiska länder kommer till det herrliga
Ceiba-trädet, fäster sig i dess mjuka bark och växer och växer, ormlikt
snärjande sig kring dess stam och grenar, sugande dess merg ända till
dess den lefver endast på ett — lik, så kommer denna sjukdom, fäster
sig vanligen först vid de kroppsdelar som äro skönast och mjukast, de
ur hvilka lifvets källor flöda, och sprida derifrån sitt hemliga gift
till alla kroppens delar.

Man nämner ej utan rysning den sjukdomens namn, ty man vet alt den
hörer till de obotliga, och att svåra plågor följa dermed.

Hertha anade sitt tillstånd, och då, hon kände pligten att lefva och
verka för sina systrar och för sitt lifs uppgift, saml hade en naturlig
fasa för den sjukdom hvars symptomer hon tyckte sig känna, rådfrågade
hon Doktor Hedermann. Han kallade hennes onda ett »hjert-lidande», men
varnade henne för dess följder, och förordnade hvad läkare alltid
förordna i sådana fall: hvila frän tröttande arbeta, samt bad och
brunnskur. Hertha tackade honom, bad honom förblifva hennes enda
förtrogna i denna" sak, och han lemnade henne utan att ana att hvad han
anbefallt varDödens Engel.
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just det, som nöden förbjöd henne att följa. Men bekännelsen derom
ville icke komma öfver hennes bleka läppar.

Hon sade det åt ingen, hon lät ingen ana hvad som föregick inom henne.
Med stilla, stadig blick stod hon upprätt, uppbjudande all sin förmåga
att fylla hvar dags pligter och lemnande framtiden i den Herres hand på
hvars faderliga ledning hon fast trodde, till hvars ingifvelser hon
ständigt lyssnade. Med vaksam, hjertlig välvilja, med vältaliga läppar
stod hon ibland ungdomen, som hon samlade omkring sig; med öppet sinne
mottog hon dem, som kommo till henne för råd eller tröst, och ingen
anade den nidhögg som gnagde på hennes lefnadstråd. Stundom blott
arbetade sig en våldsam suck fram ur hennes bröst, och mången tyckte
sig, med detsamma, höra ett klagande ljud; men suck och klagan qväfdes
så hastigt att man knappt hann bli uppmärksam på dem. Hon gick ut en
stund, alla dagar, vanligen åtföljd af en af sina elever, för alt hemta
frisk luft. Det hände stundom då att hon hastigt stadnade, och stod en
stund helt tyst. Det var då hon kände en vanmagt nära. Sedan smålog hon
vänligt och fortsatte vandringen och samtalet. Snart, likväl, blefvo
härjarens framsteg synbara för alla, i hennes afmagrade gestalt; och
hon var ej mer i stånd alt dölja del för dem som älskade henne — dödens
engel satt vid hennes hjerta.Alllielgoisa-Smgiict.

Så kallas i några Svenska provinser en tid, som vanligen inträffar hos
oss i början af November månad, vid tiden af Allhelgona-dagen. Det är
dagar, stundom en vecka af ett fullkomligt, nästan underbart lugn, som
följer på Oktoberslormarne. Som mörka agater ligga sjöarne,
spegel-lugna, vid de mossiga urbergens fötter, afspeglande dem och de
dunkelgröna skogarne, hvarje minsta föremål på stranden med
fullkomligaste klarhet. Ingen flackt rör sig, ingen fågel qviltrar,
himlën är beslöjad, allt tyckes hvila och biela; — hela naturen synes
uttrycka en storartad resignation i det den bereder sig att undergå
sitt öde och ingå i sin vinterliga graf. Ännu stiga, friska och mjuka,
jordens dofter ur skogarne och de lafbeklädda urbergen; men — ännu en
liten tid och den hvilar stel under det hvita svepningsklädet. Den vet
det och väntar i — »Allhelgöna-lugnet».

Någonting liknande detta lugn se vi framblicka under sista perioden af
Herlhas historia, och äfven något högre. Menniskan, naturens157
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herrskarinna, skall ej som naturen undergå skickeisen endast i passiv
undergifvenhet; hon bör emottaga den, bära den med vaken känsla af sin
förvandlings mål, och äfven vid vinterns annalkande bereda sig för den
nya vårens lif. I)et är hennes härliga företrädesrätt. Djupt erkände
Hertha denna; och det gaf en ny adel åt hennes icke vanliga utseende
och åt henne en ny makt öfver menniskors sinnen. Om hon ej alltid kunde
besegra den inre stormen, om hennes frid ännu förmörkades af dystra
skuggor, så låg skulden härför mindre hos henne sjelf än hos den verld
med hvilken hennes rättsinniga själ ännu i det sista måste kämpa.

De som sågo henne under de månader som närmast föregingo hennes
bortgång blefvo vanligtvis i hög grad träffade af hennes utseende och
väsen. En af dem skref så om ett besök hos henne.

»Jag väntade en stund ensam uti Iduna-salen, medan man anmä|le mig, och
förnöjde mig med att betrakta dess vackra bildstoder och blommande
växter. Jag hade icke på inånga år sett Hertha, icke sedan jag fann
henne en stolt och temligen obehaglig Hicka, synbarligen i disharmoni
med sig sjelf och med verlden. Då nu dörren lill sälen öppnades och en
ädel men tydligen af sjukdom lärd gestalt inträdde stödd vid en staf
med hvitt elfenbenshufvud, så hade jag möda att i henne igenkänna den
förra Hertha. Del sträfva, stundom ringaktande i hennes uttryck, som
fordom hade stött min lilla egenkärlek, fanns icke mer. Det var något
fullkomligt öppel och Välvilligt i del leende med hvilket hon gick
mig444
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till mätes. Hon syntes mig öfver alla små känslor och tankar i verlden.
Pä de strålande ögonen, på den ädelt hvälfda pannan kände jag bäst igen
den förra Hertha, dock låg nu der ett uttryck af stilla kraft och
klarhet som förr ej fanns. Hvart drag, hvar linie i hennes ansigte
syntes mig tala om en rik inre historia. De starkt utvecklade
näsvingarne hade ej mer deras, litet öfvermodiga uttryck, och det förr
bittra draget var förvandladt till ett drag af stilla vemod. Men öfver
detta och hela ansigtet lyste de ovanliga ögonen med förklarande ljus.
Det från tinningarne tillbakastrukna håret tillät att se hela hjessans
ovanligt vackra bildning, under det att en enkel, hvit linonshufva slöt
sig, liksom skuggande, öfver hufvudet och kring de afmagrade kinderna.
Sådan som Hertha nu är, sä skulle hon passa till modell för en Sibylla
eller Wala, om icke uttrycket af tålig kraft och af en djup, moderlig
huldhet närmade henne mera typen af den Maccabeiska qvinnan,
Martyrernes moder.»

»Jag blef så rörd vid anblicken af denna ädla ruin af den fordom så
ståtliga qvinnan, att jag med möda kunde återhålla mina tårar. Men hon
talade så lugnt och vänligt att jag snart blef lugnare, och njöt sedan
obeskrifligt af att lyssna till hennes ord. så rika af lifserfarenhet
och stora framtidstankar. Hon är sträng i sina fordringar på vårt kön,
just emedan hon tänker så högt om dess uppgift. Om sina elever,
isynnerhet om ett par unga underlärarinnor i skolan, talade hon med
stor ömhet, och berömde varmt dessa sednare. Blott då hon talade om
föräldrars oförstånd medAllhelgona-Iugnet.

afseende på deras döttrars uppfostran, och om de hinder som våra lagar
lägga i vägen för unga qvinnors utveckling, då återkom del bittra
uttrycket i röst och anlete. Men de försvunno åter för en blick på
framtiden. Hon kunde ej emottaga mina döttrar i sin skola emedan hon
förutsåg att hon snart måste upphöra med den, ty hennes hälsa tillät
henne ej längre att sköta den som sig borde. Men öfver delta ämne
halkade hon lätt, och anbefallte mig en af sina unga underlärarinnor
som lärarinna för mina flickor. Jag har hört att läkarena icke tro
henne kunna lefva etl år till, och jag lemnade henne med den sorgliga
känslan att jag troligen icke skulle se och höra henne mer. Jag skall
aldrig glömma ljuset i hennes blick ej heller den kärlek till henne,
som jag såg lysa i ungdomens ögon då jag följde henne in i skolrummen.
Alla tycktes veta att hon snart måste afskeda dem och man såg på deras
och på hennes blickar huru ondt det gjorde dem att skiljas.»

Huru såg det ut inom den själ hvars tysta kamp och innersta längtan
ingen visste utom Gud, och den vän, som nu ej mer var på jorden? Vi
vilja låta hennes dagboksanteckningar svara.Stycken ur llcrthas dagbok.

Det är nu mer än tre år sedan jag här skref något om mig. Efter Yngves
bortgång hade jag, i visst afseende förlorat interesset för mig sjelf,
och tid och tankar blefvo upptagna af arbetet för att lefva. Nu
skrifver jag åter för att sysselsätta mig, ty jag liar nu god tid. På
Marstrands klippor, ombrusad af det stora hafvet njuter jag en liten
tids hvila, för första gången på många år. Hvad det är skönt, hvad det
är underligt och ljufligt att för en stund icke ha annat att göra än
blommorna och träden: låta sig badas af solen, smekas af vinden! — Dock
hade jag ej kommit hit för min skull, ty mig hjelper ej mer den
ljuf-liga luften af »Sveriges Madeira», om än den kan göra mig litet
godt, men min Maria behöfver baden; hennes bleka läppar och kinder säga
tillräckligt att hon lider af den sjukdom så vanlig hos unga llickor,
som sitta mycket inne och arbeta med undervisning. Ack! Detta lif och
arbete är ej för henne, ty hon älskar det ej; — men hvar, utom i detta,
tinnes bröd för henne?Dr Herthas dagbok.
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Jag ser mig om för henne men finner intet. Hon blef ej skapad att kämpa
med fattigdomen och nöden. Martha skall bättre uthärda denna kamp. Men
i den enda befattning som står henne öppen — hushållerskans, hvad
utsigt har hon? Hvad skall bli den tänkande unga flickans framtid?!..

Sverige! dina unga döttrar föder du alltför styfmoderligt upp, och det
skall hämnas på dina söner och döttrar allt intill tredje och fjerde
Ld.

I:sta Augusti,

Jag fyller i dag 41 år. Men jag känner mig ung ännu. Jag tycker att jag
först nu kunde rätt begynna att lefva för andra, om blott — jag hade
tid. Friska känslor, nya tankar komma med de friska fläktarne från
hafvet, nya utsigter öppnas, stora som den oändliga rymden!— Kunde jag
utveckla, meddela hvad som dagas inom mig; men — på jorden blir det ej;
ty snart måste jag dö. Och jag önskar oj att lefva då jag ej kan verka
mer. Jag vill ej sora en gagnlös börda förtära det lilla jag nu kan
lemna efter mig åt mina systrar, mina älskelige vårdarinnor.

Maria har godt af baden, af det friska landt-lifvet här; och jag kan
följa henne på båtfärder ut i skären. Hur frisk och Svenskt egendomlig
är icke denna natur! Man ser, till börja med, endast nakna grå klippor
ombrusade af de blå vågorna, öfverallt klippöar och skär. Men man
kommer dem närmare och liksom med trollslag öppna de sig och upptäcka
tjusande lundar och162
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trädgårdar, der höga, hvita liljor blomma i klippornas sköte och
Murgrönan och vild Kaprifolium lindar sig kring den mossiga graniten. I
dälderna, vid bergens fötter är växtligheten härlig, och från alla
punkter ser man det rörliga blå hafvet och andas dess förfriskande,
mjuka luft. O! denna natur, detta haf, hur många tankar väcka de ej,
tankar som jag här på jorden ej skall hinna tänka ut,

7:de Augusti.

Ar det sjukdomen, som åter tar öfverhand, eller är det denna
sysslolöshet, som ej duger för mig, men sömnlösheten tilltager och
bittra tankar och känslor som jag ej vill ha, som jag ber Gud befria
mig ifrån, återkomma ånyo. Anblicken af mina systrar väcker dem äfven,
ty — hvad skall det bli af dem när jag är borta? Min faderliga vän
lagman Carlsson är borta också. Mina systrar ha i verlden ingen vän,
intet stöd. Båda äro välbegåfvade, men icke ovanligt begåfvade unga
qvinnor, ovanliga blott i sinnets ädelhet och i offrande kärlek. Huru
olika hade ej deras lott kunnat bli om de tidigt fått öfva sina krafter
till ädel sjelfbestämmelse, i en atmosfer af frihet, oc.h om den
förmögenhet, som ... tyst, tvst bittra sinne, tyst!

Gud! — det är ej dig, allgode fader, som min röst anklagar; ty du
förklarade qvinnan fri och utrustade henne med mångahanda goda gåfvor,
och du skapade jorden rik och skön. De band som du pålagt, äro
kärlekens, äro andens; o! huru villigt böjer jag ej mig för dina lagar!
Men för menniskostadgar, som binda hvad duDr Herthas dagbok.
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hafver löst, som stänga vägen., som du låtit öppen, som njuggt, som
allmosa tillmäta den frihet som du gifvit ät alla, som stäcka samvetets
och kraftens vingar för att qvarhålla själarne i träldom, för dessa
stadgar böjer jag mig i evighet ej! Och de menniskor som qvarhålla dem,
och »ropa frid der ingen frid» är — »de veta icke hvad de göra». Fader
tag denna bitterhet ur mitt hjerta och gif mig din frid förrän jag dör.

40:de Augusti.

Den ettersprutande ormen vill icke vika, och det är mig ett (ecken att
jag måste hem, att arbeta, verka för mitt värf medan dagen är. Det
skall gifva mig frid. Jag lemnar Maria i Ingeborg Hedermanns värd och
reser hem med min Märtha.

Iduna-salen. September.

Äter i mitt hem, i mina vanda omgifningar, i min skola, och jag är
bättre, lugnare. Det ligger i tankens verksamhet för andra en mäktigt
helande kraft. Den är af Idunas förnyande frukter.

Oclober.

Men länge skall jag ej kunna verka mer. Jag måste upphöra med min
hvardagsskola. Helgdagsskolans timmar skola ha mina sista stunder.
Doktor Hedermann har lofvat mig att jag ej skall öfverlefva vintern.
Gud vare tack, att jag icke under liera års sjukdom måste förtära det
lilla jag nu kan lemna mina systrar!

Mycket hade jag ännu att säga dem och mina andra unga vänner, men jag
måste nu sam-29450
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mantränga allt mot medelpunkten, mot »det ena nödvändiga» för deras
medvetande, deras lif. Så starkt, som jag känner det sjelf, vill jag
lägga på deras hjertan eller rättare samveten deras eviga bestämmelse,
deras ansvarighet, som menniskor, och medlemmar af ett samfund
omfattande hela menniskoslägtet för att förena det genom Ghristus i
Gud, i hans himmelska samfund af fria helgade andeväsen. Och derföre,
vare du allena vår lärare under den återstående tiden, du gode
själarnas Herde; och må din storhet och de horizonter som du öppnar
öfver menniskolifvet, naturen, evigheten, en ny himmel och en ny jord
utplåna allt smått och trångt, eller sjclfviskt ur de ungas sinnen!
Sedan skall jag dö nöjd. Någon lyckligare än jag skall fullfölja hvad
jag begynnt, men — jag har dock begynnt verket, och jag ser omkring mig
en liten flock, som modigt skall kämpa för en bättre framtid i
sanningens och samvetets namn.»

Under vintern blef Hertha lidtals sängliggande, men som hennes
hjertlidande hindrade henne från att ligga, bäddades hon så att hon
till hälften satt i sängen. Större delen af tiden tillbringade hon
likväl sittande i en beqväm karmstol, ty gå förmådde hon föga mer. Här
sysselsatte hon sig med att skrifva något, som hon ville lemna som ett
testamente till sina unga vänner. Ibland äfven skref hon i sin dagbok.
Om våren skrifver hon der:

April

Doktor Hedermann har bedragit sig ochDr Herthas dagbok.
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mig; jag lefver ännu, och skall kanske lefva länge på detta vis ännu.
Min största fruktan är att jag skall bli mina systrar en börda; förtära
det lilla jag kunde lemna dem!.... Fader, låt det icke ske!......

1 Maj.

På länge har jag ej haft en dröm värd att anteckna. Men i natt drömde
jag skönt. Jag såg åter de tre Nornorna, de stränga moderliga tre, som
jag förr ofta sett i mina drömmar; de framträdde nu ur en mörk skog och
vinkade mig dit in i det de drogo sig tillbaka. Jag följde deras
kallelse, men ej utan en rysning för den dunkla skogen hvars (läckt
andades kall på mitt bröst. Men när jag inträdde der, öppnade den sina
pelar-rader och de höga furu-stammarne lyste och doftade härligt; i
djupet af naturtemplet såg jag, icke Nornorna, utan tvenne gestalter
som syntes lika skuggor, men de kommo emot mig och allt som de nalkades
fingo de färg. bestämda former, strålande skönhet. Jag kände igen dem,
de voro Alma och Yngve, de logo mot mig och vinkade, och — jäg vaknade
med högt klappande hjerta; och känner i glädje hvad drömmen bådar mig.

Augusti.

Min Iduna, alla mina älskade bildstoder, min boksamling, mina taflor
äro — försålda till en rik man, som dermed vill pryda sin villa. För
att jag icke må nödgas beröfva mina systrar det nödvändiga, det lilla
kapital jag aflagt för dem,452
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måste det icke nödvändiga föryttras. Jag söker att taga det kallt men
ändå svider hjertat. Hade jag fått behålla min förmögenhet, eller fått
lefva längre, så hade jag inrättat Iduna-salen till en slöjdskola för
flickor och ynglingar, och satt min snälla Märtha till dess
föreståndarinna men — denna framtidsplan måste begrafvas likasom mången
annan. Välan! Hvad är det mer? »Naken kom jag ur min moders sköte;
naken skall jag återvända dit.» Men ännu en afton innan Iduna-salen är
öde och tom vill jag der se omkring mig mina unga vänner, min själs
barn, tala med dem ännu en gång — den sista.))

Den, som ett par veckor sednare hade sett den festliga församlingen uti
Iduna-salen en skön September eftermiddag, hade icke kunnat ana att den
tysta, hemska gästen hvars bild Egypterna hade närvarande vid sina
festliga måltider, som ett »Memento Mori», äfven här var närvarande,
var den hemlige värden; så skön var den drägt bakom hvilken han doldes,
så ljus. så glad syntes taflan af lifvet, som här belystes af en klar
höstsols vänliga strålar. Man såg i dessas glans en flock festligt
klädda unga flickor, alla i hvita, enkla drägter, alla med lefvande
blommor i håret och midt i denna krets af unga, behagliga väsen — f]era
af dem voro vackra, allas anleten lyste i denna stund af en inre
strålning, som lät dem synas sköna — satt, i sin ländstol, en ädel
qvinnogestalt, äfven hon hvitklädd, och med ena handen omfattande en
staf med hvitt elfenbens-hufvud vid hvilken hon liksom höll sig
upprätt, under det hon med klara, lysande blickar ochDr Herthas dagbok.
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ett uttryck af osäglig moderlig huldhet säg omkring sig på de unga
flickorna och talade med dem. Väl var hennes ansigte afmagradt, och
liksom plöjdt af lidandet, men något var dock der, större än lidandet,
något som herrskade öfver dess spår med underbara drag och dagrar af
skönhet, och gaf det ett ljus, ett lif, en förklaring sådana som ingen
konstnärs pensel, endast själen kan ge menniskans anlete. Hon bar ännu
högt sitt hufvud och uttrycket af moderlig kärlek blandade sig i hennes
blick med det af den inspirerade lärarinnan. De unga flickorna kände
det djupt. Förtjusta och ödmjuka, fulla af hängifven kärlek smögo de
sig till henne att kyssa hennes händer, hennes kläder, och ehuru hon
vanligen ej älskade, ej tillät smekningar, lät hon det i denna stuncl
ske.

Hon hade icke låtit de unga ana afsigten med denna fest, såsom
afskedsfest, men något inom dem tycktes säga dem dess mening och gaf
dem en innerlig och högtidlig stämning. Ett par af dessa unga flickor
tillhörde samhällets högsta klasser, ett par voro döttrar af
handtverkare, de flesta tillhörde medelklassen; de voro alla
Helgdagskolans barn. Vid Iduna-bildens fötter var ett bord dukadt med
blommor, smakfullt ordnade i antikt formade urnor, och betäckt med en
stor rikedom af årstidens frukter. Hertha lät rulla sin länstol (de
unga flickorna täflade om att biträda härvid) till bordet; och här
deltog hon med de unga i måltiden, sedan hon lorst, i allas namn,
lackat för dessa gåfvor alla goda gåfvors gifvare. På länge hade Hertha
icke kännt sig så plågfri, så454
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stark. Stundens lif återgaf färg åt hennes kinder; hennes unga elever
sågo på henne med glädje och trodde att hon skulle återvända till
lifvet, bli dem återskänkt; och glädjetårar glänste i mångens öga.
Under det att hon, som värdinna, utdelade med frikostig hand de
skönaste frukter till sina unga vänner ledde hon samtalet på dessas
odling och på menniskans kallelse som natur-förädlare; och som vanligt
sökte hon väcka de ungas tankar på den del i arbetet, som företrädesvis
tillhör qvinnan, lät dem sjelfva yttra sig häröfver, och, som vanligt,
utkastade hon sina egna ledande, lifvande tankar i ämnet. Mon talade om
del qvinliga inflytandet genom ett utveckladt skönhetssinne, dels
äfven, praktiskt, genom trädgårdsodlingen. Hon hänvisade på den sköna
Mythen om Iduna och hennes äplen, såsom en sinnebild af den unga
qvinnans förhållande till naturen och menniskorna. Paradisets lustgård
liksom skymtade fram i hennes framställning, genom den jordiska
trädgården. Olof E., den enda unga man närvarande vid festen, läste
sedan, på Herthas uppmaning, en kort afhandling öfver »menniskan som
natur-förädlare». Den unge mannen hade en klar blick och varmt sinne
för delta ämne, och hans tankar öfverensstämde i aili med Herthas.
Likväl hördes ej han nu med den uppmärksamhet, som han hade förtjenat.
De unga ville, det var tydligt, i denna stund, helst lyssna lill Hertha
allena.

Efter rlen glada måltiden samlade hon dem äter kring sig, såsom vid
samlalsslunderna, och had om deras uppmärksamhet för hvad hon hade att
nu säga dem; och man kan ej beskrifva denDr Hcrthas dagbok.
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djupa uppmärksamhet med hvilken deras blickar, deras själar liksom
hängde vid den älskade lärarinnans läppar, som om de nu skulle höra
henne för sista gängen. Hennes svagare, stundom afbrutna röst, den
öfverjordiska glansen af henne; blick, allt sade dem det.

För första gången berättade hon dem nu stycken ur sin egen historia,
undvek den yttre men talade om den inre, hennes själs kamp, längtan,
sökande, tvifvel, ända till mötet med Yngve. Hon talade om honom — o!
med hvilket uttryck, hvilka toner, talade hon ej om honom, — om huru
hans rättsinne, hans godhet, hans kunskaper gifvit frid och ljus åt
hennes själ, försonat henne med lifvet. Sedan talade hon om deras
förbund i de ungas tjenst hvilkas lidande och längtan det blifvit henne
gifvit att förstå, emedan hon kännt dem sjelf; talade om de planer, som
de uppgjort till dess utförande.

»Det blef min lott,» fortfor Hertha »att ensam försöka utföra hvad vi
båda uttänkt, och derföre har det blifvit så ofullkomligt, så
styckevis. Ack! jag sjelf är blott ett fragment af den menniska, af

den lärarinna, som jag kunnat bli, för er om......

men min ungdoms omyndighets-tillstånd, min långa skymning, och sednare
sorgen öfver min bortgångna vän har stäckt min kraft, böjt mig i
förtid. Kärleken för er, mina barn, har hållit mig uppe. Jag har ej
blifvit för er hvad jag borde, hvad jag ville. Låten era unga krafter,
er vilja ersätta mina brister, och lyssnen i denna stund till mina ord
som till en döende väns: att beslutsamt ingå i Guds tjenst, som
arbetare i hans vin-456
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gård, det ger kraft att mycket bara, mycket öfvervinna, att mycket
förlora och ändå aldrig känna sig öfvergifven eller fattig. »Gåfvorna
äro mångahanda och embetena i verlden äro mångahanda, men Herren är
En», som Apostelen säger det, och i dem alla kan man tjena den ene.
Verlden är stor; Gud är större; och allt der är hans, och skapadt att
förherrliga honom. Solen på fästet och markens minsta blomma vittna om
honom. Så måste ni äfven vittna om honom, unga qvinnor, men i högre
mening. Vet Ni hvarföre jag bedt er komma till mig, i dag, festligt
klädda? Jo, det är emedan jag gerna ser er så, och för att lägga det på
era hjertan att med hvad skönast och bäst, ni fått af Gud, gå fram i
lifvet, som vittnen om honom den helige och gode. Hela den vår af yttre
eller inre gåfvor som vanligen tillhör ungdomen, och som man så gerna
tar i fåfängans tjenst, helgen den åt honom, den högste! Blifven hans
tjenarinnor i sanning och skönhet. Försmån att tjena något lägre.
Upplyften, adlen jordens ringaste göromål genom att helga dem till hans
tjenst. Frukten icke att, när så fordras, framstå som hans
sanningsvittnen i verlden; men gören det ädelt, såsom väsen benådade
med hans ingifvelse. Gud gaf åt sitt sista verk på jorden att behålla —
äfven efter affallet — ett ständigt minne af sin första kärlek, längtan
till honom och hans uppenbarelse. Vården denna längtan, som ert
heligaste arf, och lyssnen till Guds röst i den; — följen hvad den
inger er. J^åt icke den heliga elden slockna på ert hjertas altare: —
då skall den slockna i jör-Dr Herthas dagbok.
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dens samhällen! Låten den brinna allt klarare, högre, starkare för allt
ädelt, godt, rätt, sannt, gudomligt; då skall den genomtränga,
uppvärma, upplyfta jordens slägter. Sen omkring er i verlden utan
fruktan, med ingen rädd, eller inskränkt blick, och frågen sedan: »Hvad
vill Gud af mig?» Frågen ärligt, och hvad han säger er, det — gören,
det blifven. Men frågen eder det, lyssnande, som Maria, vid
verldsförsonarens lotter. Frukten högmodet, men icke mindre den falska
ödmjukheten. slafviskheten under menskors dom. Hafven aktning för edert
samvetes vittnesbörd, aktning för eder sjelfva, som den eviga
sanningens vittnen på jorden. O! unga qvinnor, er kallelse är stor, er
framtid härlig i den Heliges tjenst. Egnen eder till denna med heligt
allvar, beslutsamt, modigt, ödmjukt men fast, och — allt annat skall
komma till er genom honom. Ni skola i begynnelsen erfara motstånd,
misstro, smälek, hån och hårdhet af många menniskor; men framhärden
tåligt, låten ingen och intet borttaga er framtids-syn och er tro på
Befriaren! De skola segra och ni med dem, för er sjelfva och mångal...
— Jag måste sluta;... — Jag skall snart lemna er; — Gud kallar mig bort
.... Låten mig taga med mig hoppet om er trohet mot er högsta kallelse,
och — jag skall dö nöjd.

ty — — jag har då ej lefvat förgäfves!.....»

Hertha tystnade. Feberflammorna på hennes kinder brunno högt, och
hennes klara ögon blickade omkring sig frågande och fordrande i
högtidligt allvar på de unga, som omgåfvo henne. Dessa reste sig alla,
och kommo, den ena efter458
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den andra, att knäböja framför henne och att böja sitt hufvud i hennes
sköte. Hon hade låtit sin staf falla; med sina darrande händer upplyfte
hon dessa unga hufvuden, såg in i deras tårfulla ögon och välsignade
dem med sin blick, kysste deras panna, och gaf åt hvar och en af dem
ett kärleksord och en minnesskänk.

»Farväl! Vi se hvarann åter!» voro de sista ord hon förmådde framhviska
i det hon slutligen med blick och hand tog afsked af dem.

Efter denna afton såg Hertha ingen mer hos sig utom sina systrar, sin
unga vän, Olof E. och sin läkare, ty stora voro hennes plågor. Sittande
i sin ländstol tillbringade hon dagar och nätter med blott få stunders
sömn och nästan utan föda. Hon hörde gerna läsas och helst de stycken
ur den heliga skrift i hvilka stora, verlds-befriande utsigter öppnade
sig. Då reste sig hennes hufvud, hennes blickar lyste åter, i det de,
som förr mången gång syntes skåda i fjerran någon stor och herrlig syn.
Hennes hufvud behöll dess redighet och hennes anletes uttryck dess
klarhet, utom i de få ögonblick då det förmörkades af plågor, eller
något bittert minne. Ända till det sista sysselsatte hon sig stundtals
med att, skrifva, upptecknande åtskilligt, som hon ej mer muntligen
förmådde säga sina unga elever, och skref äfven stundom i sin dagbok.
Få dagar före sin död skref hon der:

»Gud vare lofvad; det lider med mia;. Här kan jag, nu mera, blott vara
en börda för mina vänner. Der, borta, skall jag, kanske, som
skydds-Engei få vaka och verka för dem. De som in-Dr Herthas dagbok.
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skranka vår enskilta historia, våra vänskapsförhållanden blott till
jordens tid ha icke förstått allt hvad Evangelium har att lära oss.

Min syn aftager, min hand darrar; — men tanken, men hjertat, de äro
unga ännu! Alma, Yngve! jag kommer till er med en själ full af kärlek
och lärgirighet, för att med er eller genom er — om jag kan vara det
värdig — skåda Guds herrlighet.

Kort fore sin sista timma skref Hertha i sin dagbok, som det tycktes,
för att förströ oroande känslor:

»Jag var i min ungdom ofta hård och skoningslös mot andra och sade med
hårdhet hvad jag ansåg för rätt eller sannt. Jag har fått igen det i
dessa dar. En aflägsen slägtinge, som förlorat penningar på min far
skref nyss till mig: »all både min och er egen olycka kunde ha
förekommits om ni hade, i tid, tvingat er far att göra er reda för ert
arf, om ni begagnat de medel, som våra lagar gifva vid handen för att
vinna er frihet. Då hade ni kunnat längesedan bli gift med Yngve, han
hade lefvat, ni hade icke, såsom nu, arbetat er förderfvad, och era
systrar hade kunnat vara väl försörjda eller etablerade. Allt hade då
kunnat vara annorlunda. Låt oss ej skylla på lagar och omständigheter
hvad som är felet af vår egen obeslutsamhet eller vår fruktan för
verldens omdömen.»

Dessa ord ha gjort mig djupt ondt. Har jag verkligen vållat allt detta?
felat så mycket? Yngve! Är det jag som bäddat din förtidiga graf?460
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Mina systrar är det jag, som förstört eder framtid? — Jag ser ej, jag
förstår ej redigt mer. Sjukdomen försvagar mig. — Dödens skuggor
om-hvärfva mig. — 0! detta är en bitter kalk. Gud vare mig arma nådig!»

Efterföljande ord, ulan dato, äro skrifna med en stadigare hand och med
en betydligt större styl, sådan som ofta skrifves af dem hvilka äro
halfblinda:

»Jag har velat g(jra det rätta, jag har lydt Guds och mitt samvetets
bud. Om jag deruti irrat mig, om jag genom att uppfylla en pligt
försummat andra, så — är felet ej mitt. Jag kunde icke göra annorlunda,
och — jag har varit främsta offret. Inför Gud står jag rättfärdigad
genom min redliga vilja; men —

Fädernesland! du som jag mycket älskat, som jag velat tjena af hela min
själ och af all min kraft, men som ringaktade min själ och min kraft,
du som jag likväl välsignar för det goda du gaf, mot hvars ärofulla
framtid jag ännu i dödens skuggor troende skådar; till dig förtror jag
mina moderlösa! Var dem en huldare moder än du varit det för mig. Gif
dem, gif, för din egen framtids skull, åt alla dina döttrar, hvad du
nekade min ungdom: frihet, framlid, ett hem för andens lif! För mig
begär jag inlet mer. Min vandringsstaf är nedlagd, min vandring är
slut;

itjarj lyfter mina händer

upp till Guds berg och hus!. .. .»Kungsköimigsboarne.

Åldrig hade inom Kungsköpings samhälle någon persons sjukdom och sista
stunder blifvit följda med ett så allmänt deltagande som Herthas. Men
också fanns der icke många af stadens bättre familjer som icke hade
haft en dotter eller ung anförvandt i hennes skola och som icke hade
henne att tacka för att väckt skönare lif hos dessa. När bon var borta
sjöngo de i chor hennes lof och vackra versar, varma af hjertats
ingifvelse, diktades till hennes ära. Under hennes långa sjukbädd
sändes henne allt som man trodde kunde hugsvala den; och större gåfvor
hade icke uteblifvit om Hertha med ett enda halft ord velat påkalla
dem. Men hennes medfödda stolthet nekade henne detta. Sina närmaste
vänner bad hon endast att, efter hennes död »vara goda» mot hennes
systrar. Och var det pietet mot hennes minne, eller verkan af det
himmelska skydd, som Hertha stundom gladde sig åt att kunna gifva sina
systrar då hon var borta, visst är att menniskor voro »goda» mot dem
och alt en vänlig stjerna syntes uppgå öfver deras lif. Redan före
Herthas död hade den unge Olof E. och Herthas syster Maria närmat sig
hvarandra i innerlig högaktning och till-402
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gifvenhet, och då vi nu lemna dem ur sikte, se vi Olof E. befordrad
till en plats der ban kan bjuda sin hand och en fredad lefnadsställning
åt sin hulda Maria. Märtha säges vara nämd till föreståndarinna för en
slöjdskola, hvilken några af Kungsköpingsboarne till Herthas minne
stiftat för unga flickor, och hvartill de inköpt de bildstoder, som hon
ämnat för den. Den anda af lif och kärlek till högre utveckling, som
hon hade väckt, fortlefde och — lefver ännu i staden.

Den har äfven verkat att den goda pastorskan fått alla sina önskningar
för småbarnsskolan uppfyllda. Hvem som nu är lärarinna der, sedan
Amalia flyttat med sin man till annan ort, veta vi icke. Sedan Maria
Dufva blifvit gift, ha pastorn och pastorskan skaffat sig en ny dotter
i huset och pastorskan önskar sig ännu en. Det goda äkta paret har ännu
rum i sitt hus och i sitt hjerta.

Mimmi Svanberg fortfar alltjemt i sin mångfaldiga verksamhet som
»Stadsrådinna» i staden, äfven sedan hon blifvit gift med en förmögen
man derinom.

Hennes skyddsling, den klarögda men lama lilla sångerskan Mina, är
antagen som sånglärarinna i småbarnsskolan och delar sitt glada
oskuldsfulla lif emellan denna och sin nu mera lyckliga moders hem —
ett verk af syskon föreningen, — och aldrig på jorden såg man väl en
lam varelse mera lik en sängfågel till lif och lynne.

Fru Tupplander fortfar med sina kaffe-juntor och sin strid mol denna
tids principer »utan aga och moral», och beklagar högt att fröken
Krus-Kungsköpingsboarne.
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björn allt mer smittas af dessa och tar deras parti.

Professor Methodius har icke ännu fått sitt system att rätt »ta
knäcken», »„ta skruf», och Protokollssekreter N. B. har icke ännu fött
sin bok emot fruntimmersföreningar färdig. Han har emedlertid ingått i
en särskilt lrunlimmersförening, han är gift med — Mimmi Svanberg.

Fru Uggla, som icke längre kan sucka öfver »de sju mamsellerna Dufva»
eller öfver sin dotter Ingeborgs mänga döttrar, alldenstund hon endast
fått en (samt två söner) och ej heller kan sucka öfver sin dotters öde
som hon ser lycklig med den bästa man, liar nu tagit sig före att sucka
öfver fem fröknar Hoppenstedt och nio fröknar Uggla (hennes slägtingar)
samt deras ovissa utsigter.

Vi vilja slutligen tala om två personer, som lågo Herthas hjerta nära
och med hvilka hon stod i ständigt samband medan hon lefde; men det är
föga vi ha att säga om dem.

Rudolph — »stackars Rudolph», som Hertha brukade kalla honom, fortsatte
flera år sin fotvandring och alltemellanåt kom till Hertha ett bref och
i detta en liten penningesumma »för brandskadade». Efter Herthas död
upphöra underrättelserna om honom och det synes troligt att han ej
länge öfverlefde henne. Af hans bref ser man att han ej fann rast eller
ro på jorden utan ständigt förföljdes af brandnattens minnen samt af en
röst som tycktes tillropa honom: »bort! bort!» men han hörde äfven en
annan, som lät honom lyfta hufvudet, blicka uppåt och upprepa: »bortom!
bortom!» , en röst som hviskade om en »Gud464
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större än vårt hjerta, som vet allting, och när hvilken är mycken
förlåtelse.» Och såsom det finnes menskliga irrstjenor hvilka under
sina exen-trislca banor synas en liten tid inom vår horizont, och sedan
aldrig mer återkomma dit, men kunna af andra plantsystemer attraheras
och i deras stjernkrets vinna ordning och lugn, så finnes, äfven bland
menniskorna Nebuloser, som icke, under deras jordiska lifstid, mäkta
utbilda sig till en bestämd kärna; och äfven för dessa se vi tröstfullt
till den som vill och förmår fullborda alla sina verk. Han har satt den
ena menniskan till den andras sol, och så se vi Rudolph, den stackars
»skymningens son», genom förbindelsen till Hertha på väg till lifvet
och ljuset.

Eva Dufva lefde, Egeria-lik, fördold inom den heliga lund der hon
bibringade en skön lefnadsvishet läror till alla, som kommo inom hennes
krets. Länge blommade hon i Solberga prestgård täck och frisk som en
ros, sedan vissnade hon, åldrades såsom andra, men behöll en
oförvissnelig ungdom i sitt stilla, verksamma lif som dofter, vännina
och mor för värnlösa små. Hon gifte sig aldrig och hennes enda jordiska
kärlek var — Hertha.Bilaga.

(So sid. 207.)

På Lag-Kommittéens förslag år 1825 att ogift qvinna skulle bli myndig
vid 25 års ålder, fällde Högsta Domstolen år 1832 följande omdöme:

»att det snarare vore ofördelaktigt än nyttigt för den ogifta delen af
qvinnokönet, om såsom allmän grundsats fastställdes, att, vid viss
ålder, ogift qvinna voro myndig, i stället att hennes
myndighets-tillstånd nu utgör ett undantag, grundadt på erhållna
upplysningar om särskilda förhållanden, personens stadga och
skicklighet att sig och sitt gods förestå. Det kunde ej nekas, att
mången ogift qvinna innehade dessa egeuskaper och således borde hafva
en utväg öppen att, om hon af särskilda skäl så åstundade, erhålla
rättighet att sjelf tillträda förvaltningen af sina angelägenheter; men
inånga andra åter, och sannolikt de flesta, skulle, om Lagen undandrogo
dem, vid en viss ålder, don omvårdnad, hvilken hittills, mera såsom en
förmån än såsom ett tvång för dem, varit lagd i förmyndarens hand,
'iråka ojemförligt större ölägenheter än deras beroende af förmyndaren
kunde medföra. Af dessa skäl, och då Qvin-
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nan, hvars bestämmelse för det husliga lifvet påkallade en derefter
rättad uppfostran, icke borde, genom Lagstiftningen, sättas i behof af
en annan åt yttre omsorger riktad bildning, som ofta skulle afleda
hennes håg och verksamhet från deras rätta ocli vigtigaste föremål;
fann Högsta Domstolen det alltför betänkligt att tillstyrka antagande
af Lag-Kommittéens gjorda förslag, och ansåg i dess ställe, nuvarande
Lagstadgande i detta ämne böra bibehållas, så att ogift qvinna, af hvad
ålder hon vara måtte, skulle förblifva under förmynderskap, derest ej
Konungen funne skäl förklara henne myndig.»

»Likväl borde,» efter Högsta Domstolens åsigt, »hvarje sådan ogift
qvinna, som med behörigt tillstånd idkade egen näring eller
handelsrörelse, vara myndig att göra och låta uti allt hvad dermed hade
gemenskap, helst hennes egen framgång derutinnan äfvensom andras rätt
fordrade, att de förbindelser, hon i sådant förhållande ingick voro
gällande.»

Justitie-rådet Stråle tillade: »det synes vara en verklig motsägelse
deruti, att genom lag förordna, det ogift qvinna ovillkorligen skall
vid viss ålder vara myndig och att utsträcka denna ålder utöfver den
för mannen utsatte ålder af 21 år. Lagstadgandet skulle väl grunda sig
på den förutsättning att båda könen vore jemnlika deruti, att de vid
viss ålder i allmänhet ägde skicklighet och förmåga att sjelfve
förvalta deras egendom. Men, om så vore, hvarföre skulle qvinnans
myndighetsålder inträffa sednare än mannens? Hennes fysiska utveckling
är tidigare, och är hon i tillfälle att inhemta all den erfarenhet som
erfordras för att vara fullmyndig, hvarföre skulle hon ej kunna inhemta
den pä samma tid som mannen? Det torde vara svårt att förklaraBilaga.
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detta, utan att medgifva att ogift qvinna, hvilken icke deltager i
hushållets yttre förhållanden, ej eller är i tillfälle att förvärfva
den verldserfarenhet, sora behöfves att sköta egendom af hvad
beskaffenhet som helst och undvika alla de tillfällen till förluster
sora dervid yppa sig*). Har man åter medgifvit detta, så har man
frångått jemnlikhets-systemet, och grundvalen för lagbudet undaufaller.
Det är först sedan qvinnan under äktenskapet fått lära sig känna
hushållets yttre angelägenheter och med mannen deltaga i rådslagen
härom, som hon kan förvärfva nödig skicklighet att vid mannens
frånfälle ensam förestå boet; men en tidigare förmåga i detta afseende
hörer till undantagen och måste såsom sådan af Lagen anses. För min del
skulle jag ock tro att då det öfverlemnas åt Kongl. Maj:t att såsom
hittills bevilja myndighets-ansökningar af ogifta qvinnor, det dock
borde i Lagen stadgas, att en undersökning inför domstol borde föregå
och alla vederbörande, som utan olägenhet kunde infinna sig, dervid
mundt-ligen höras, hvarigenom närmare kännedom om förhållanderna och
anledningen till ansökningen vinnes, än som det hitintills brukliga
sättet att affordra skriftliga förklaringar medförde, och Domaren komma
i tillfälle att afgifva ett mera tillförlitligt af- eller tillstyrkande
än nu merendels inträffar.»

Så märkvärdiga som dessa omdömen af rikets högsta Domstol säkert skola
synas mången, så öfverträffar likväl Götha Hofrätts yttrande i ämnet
betydligt dessa

*) En qvinna af jjodt förstånd skall dock alltid första att välja
siikcr rådgifvare eller målsman när det behöfves.TITI

Bilaga.

i märkvärdighet äfven med afseende på det egna pathos hvarmed den
behandlar frågan. På Lagberedningens förslag om ogift qvinnas myndighet
vid en viss ålder yttrade år 1827 denna Hofrätt:

»Då qvinnan i vårt land, i följd af vedertagen upp-fostrings-metliod
icke bildas eller danas till annan verksamhet än den som blir nödig för
den inre hushållningens vård, hvarutöfver qvinnans egentliga
verkningskrets ej eller synes vara ämnad; så måste ock deraf följa att
hon, dagligen sysselsatt med sina husliga småbestyr icke kan, såsom
mannen, reflecterande på de större tilldragelserna i allmänna
lefvernet, Vin tia den bekantskap med händelsernas vanliga gång, eller
förskaffa sig den erfarenhet af verlden och menniskan, att en
ovilkorlig rättighet att råda sig och sitt gods, kunde utan fara henne
anförtros, såsom medel till en sällhet, hvilken då den vore
sjelfberedd, förmodades derigenom blifva mera hel och fullkomlig. Det
torde i vår tanka vnra alldeles otvifvelaktigt, ntt rikets äldre
lagstiftningar, hvilka förklarat ogift qvinna böra stå under
förmyndare, dervid, med hänsigt till <let anförda, icke haft annnt
syftemål., än att freda qvinnan från de faror, man eljest befarat nf
hennes oerfarenhet och medfödda godtrogenhet; och det förekommer oss,
som skulle man i detta fall, långt ifrån ntt vilja utöfva en orättvisa
mot qvinnan, tvärtom varit ledd af den mest ädla föresats, att, genom
det man uppdrog vården och förvaltningen nf hennes egendom åt dem, som
genom slägtskapsbanden voro henne närmast, bereda henne det lugn och
den stilla förnöjelse, hvaraf hon, sig sjelf lemnad och i jemt beroende
af andra, troddes icke komma i åtnjutande. Man lärer ej, utan att vilja
jäfva erfarenhetens mest evidento läror, kunna påstå, att denna
föresats i sin utöfningBilaga.
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varit qvinnan skadlig, eller förneka, att, om ock exempel funnits på en
och annan ogen eller orättrådig förmyndare, qvinnans rätt likväl i
allmänhet varit med öm rättrådighet behandlad. "Under budet om qvinnans
omyndighets-tillstånd, liar hon, närmare sluten till familjekretsen,
hittills undgått frestelsen, att med det bekomna fäderne- eller
möderne-arfvet försöka att, pä egen hand, skapa sin lycka: hon liar ock
aldrig hittills blifvit blottställd för vådan af dessa försök: hon har
ej, utkommen från fädernehuset, behöft vända sig med bön om råd till
den förstkommande: hon har sluppit begråta följderna af illa beräknade
företag och obetänksamt ingångna förbindelser; kortligen, hon har
hittills icke kännt vidden af sin egen svaghet: ledd af vänskapens
förtroliga hand, åt hvilken lagen jemväl anförtrodt vården af hennes
egendom, har hon undgått falla ett dubbelt offer för förledarnes
illistiga beräkningar: vid sidan af en åldrig far eller mor, har hon
förnöjsamt egnat sin omsorg åt deras hyllest och vård, ej lockad af
begäret att, såsom sjelf myndig, tänka och handla blott för eget bästa;
och hon har, då hon lÖrr eller sednare inträdt i äkta ståndet., ditfört
med sig, icke inbillningen att den myndiga qvinnan vore lika god som
den myndiga mannen, utan, då hon i sin make endast sett en sjelfvald
förmyndare, hvilken af öm kärlek och välvilja åtagit sig hennes
angelägenheter, har hon varit lifvad af den sanna
undergifvenhetskänsla, som alltid skall utgöra ett oeftergifligt vilkor
för den äktenskapliga föreningens sällhet och lycka.

Sådana hafva, efter våra åsigter, följderna varit af budet om qvinnans
omyndighets-tillståud , och en fram-

') Alldeles »amma resonnemang ha vi hört i Norra Amerika»TITI Bilaga.

tids erfarenhet skall, om detta bud förändras, säkrast visa hvad man
derpå vunnit. Det gifves emedlertid at det nya, lagförslaget
innehåller, ej något ämne, som, i vår tanka, är så genomgripande de
husliga förliållan-derna. Kunde vi öfvertyga oss, att det gamla
lagbudet innefattade en orättvisa mot qvinnan, skulle ock all
anmärkning å vår sida mot förslaget i denna del hafva uteblifvit; men
då denna öfvertygelse är vida skiljd från oss och vår erfarenhet, samt
vi tro, att qvinnan i allmänhet med oss finner, i nu gällande
föreskrifter om hennes omyndighet blott en gärd af lagens ömma
omvårdnad för hennes väl; böra vi ej eller draga i betänkande, att
afstyrka den ifrågavarande förändringen och föreslå följande redaetion
af §:

»Enka, så ock hustru som från mannen lagligen skiljd är, våren myndiga;
men Mö af hvad ålder hon vara må ståride under förmynderskap.»

Att qvinna hädanefter som hittills, må hos Konungen söka oeli vinna
tillåtelse att blifva myndig, är ej vår mening alt bestrida, och för
att ej missförstås hafva vi ansett oss böra detta anmärka.»

Hofrätten öfver Skåne och Blekinge yttrade sig i frågan sålunda:

»Utan att misskänna qvinnans moraliska värde kunna grundade tvifvel väl
synas, huruvida det, öfverensstämmer med hennes sanna väl, att befrias
från det beroende hvari hon, enligt nu gällande lag, befinnes intill
dess hon inträdt i äktenskap och detta blifvit upplöst,

slafstatcr anföras till stöd för slafveriet» bibiMllnmlo. Dol var allt
till slafvarnas fromma och sällhet!Bilaga. iII

Rådfrågar man dagliga erfarenheten, så öfvertygas man lätteligen om
vådan, att låta ett sådant beroende upphöra, ty ringa lärer det antal
ogifta qvinnor vara, som vid 25 års ålder äger skicklighet att vårda
och förvalta sitt gods; ty egentliga skälet härtill återfinnes uti den
riktning, som åt hennes uppfostran gifves inom den trånga kretsen af
föräldrars lins och under deras oafbrutna ledning. Hon danas för den
inre hushållningen, den hennes rätta bestämmelse är att sköta och
förestå. Allt som tillhör den yttre är och bör vara främmande, för
planen af hennes uppfostran. Hon lemnar, efter den bestämda ordningen,
beroendet under föräldrarne för att träda under mannens målsmanskap.
Hon gör det utan försakelse, utan uppoffring i sin närvarande
ställning, men icke om hon de. jure förut varit sjelfrådande och
sedermera genom giftermålet återgår under beroendet. Sjelfvilligt
framställer sig den frågan: huru principen af mannens ovilkorligt!
raålsmansrätt för hustrun står tillsammans med den, af qvinnans
rättighet, att vid viss ålder vara sjelfmyndig. Med skäl som svårligen
tåla motsägelse, är dock denna målsmansrätt motiverad, och man tvekar
ej att anfaga dem såsom, tillfyllestgörande föl' qvinnans bibehållande
under förmyndare-inseende, så länge hon förblifver ogift. Antages åter
den motsatta principen, måste den, hvad qvinnan angår, vara lika
obegränsad som i afseende på mannen, och, i sådant fall kräfde
konseqvensen en så beskaffad lag: att rättigheten att öfver boet råda
tillhörde den af makarne, som dertill ägde största skickligheten; och
qvinnans uteslutande frän embetsmannaklassen, (rån deltagande i
allmänna aralder och deras styrelse vore då en uppenbar orättvisa. Icke
förenar man sig med dera som vilja mäta menniskans värde efter hennes
hushållningsförmågaTITI

Bilaga.

fnstän denna lara icke saknar anhängare; man tror sig derföre icke
nedsätta qvinnans värde, då man anser henne i allmänhet icke skicklig,
att i sitt ogifta tillstånd frikallas från beroendet af föräldrar eller
förmyndare, och då man i följd häraf hyser den öfvertygelse att -hennes
eget väl härigenom skulle komma att allt för mycket äfventyras.
Undantag finnas visserligen ocli för dem anvisas rättigheten, att hos
Konungen söka att blifva myndige förklarade. Man har derföre tillstyrkt
bibehållandet af 2 § i 19 Kap. Ärfda-Balken 1734 års lag med tillägg:
»der ej Konungen finner skäl henne myndig förklara.»

Det synes oss svårt att säga för hvilken af de två, qvinnan eller
mannen, dessa domstolarnes åsigter äro mest förödmjukande; för henne
som »de jure» genom tvång skall hällas bunden på det hon matte, som
gift, kunna bli fullt undergifven mannens målsmanskap, eller för honom,
som icke kan i sin brud söka vinna den fria qvinnan, hvilken genom
fullt och fritt erkännands af hans värde räcker honom sin hand, utan en
ofri, underkufvad varelse, som tar honom emedan hon icke har någon
annan utväg för att bli försörjd, eller att komma till en relativt
sjelfständig tillvarelse. Fullt -fri kan hon hoppas att bli först genom
hans död eller genom skiljsmessa från honom, hvarföre jag ock hört mer
än en ung, begåfvad flicka yttra: »jag ville gifta mig i dag om jag
blott vore säker att bli enka innan aftonen.» Åsigten af äktenskapet
under dessa ofria, mekaniska förhållanden är icke mindre bedröflig.
Qvinnan skall sköta »den inre hushålluingeu» och för öfrigt
subordineraBilaga.
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under mannen, såsom »honom fysiskt och moraliskt underlägsen». Det är
då en hushållerska lian skall vinna, icke en maka, icke, enligt den
heliga Skrifts sköna uttryck »en hjelp till hvilken han sig hålla må».
Åldrig-skola då själame, ädla och medvetna, möta hvarandra på
förnuftets och frihetens område, aldrig kunna egna hvarandra den glada
hyllning, den fria eftergifvenhet för hvarandras egendomliga
naturgåfvor och egenskaper, som utgör äktenskapets adel och himmelrike.
Man ser i makarne icke makar utan en herre och en tjenarinna, och i
båda tvenne lika ofria varelser, utan lif och utan mål för deras
förening än det mest inskränkta timliga.

Vi skynda oss att nämna att en af de tre ledamöter, som i Skånska
Hofrätten granskade Lag-kommittéens förslag reserverade sig till
protokollet och vi göra oss ett nöje al' att här anföra lians
(Assessorn, nu mera Justitie-rådet Schmidls) yttrande:

»Rättigheten för ogift qvinna, att, då hon fyllt 25 år, vara myndig, är
ett stadgande som står i bestämd motsägelse med 1734 års lag.
Öfvertygande måste de skäl vara som föranleda en sådan förändring; men
sedan Lng-kommittéen i fråga om gifto-rätt och arf, erkänt qvinnan vara
en icke underordnad varelse, och således tillagt henne, hvad hon efter
naturens lag aldrig saknat, lika menskligt värde med mannen; så synes
mig detta värde icke fullt respekteras, om ej qvinnan fick begagna sitt
förstånd och sin fria vilja, hvilka karakterisera henne som menniska.
Stadgandet innefattar derföre, efter mitt omdöme, blott en ytterligare
sanktion af de grunder dem lagstiftningen redan antagit och dem jag i
det föregående ansett mig böra understödja. Det måste stå eller falla
med de samma, linda frågan sy-ues böra vara: nää- innehar qvinnan den
mognad ochBilaga.

erfarenhet att banden för fria bruket af hennes förstånd och vilja, i
naturen henne gifvet, kunna utan skada för henne sjelf eller samhället
lossas och borttagas? Svaret synes lagstiftningen tillfredsställande
uppfatta.» (Neml. i förslaget om qvinnans myndighet vid 2 5 års ålder.)

Oaktadt detta rättsinniga och fördomsfria yttrande återgick
Lag-koramittéen efter Domstolarnes hörande (Svea Hofrätt lärer icke ha
yttrat sig i frågan) till 17 34 års lag, stiftad för mer än ett
århundrade sedan, och till den nu gällande regeln ora qvinnans ständiga
omyndighet, så länge hon är ogift, men föreslog att domaren skulle
efter särskild pröfning äga den rätt, som Kolningen nu liar, att göra
henne myndig.

Expeditions-sekreteraren Richert vidblef likväl Lag-kommittéens mening
och föreslog, i händelse den skulle anses alltför radikal, en
förmedling; och med honom förenade sig P. E. Bergfalk.

Vid 1844 och 45 årens riksdag väcktes åter, af enstaka röster inom
riksstånden, förslaget att qvinnan skulle val a myndig vid 25 års
ålder. Men Lag-utskottet förklarade sina åsigter till alla delar
öfverensstämma med hvad Högsta Domstolen och de två Hofrätterna anmärkt
mot Lag-komm ittéen och afstyrkte bifall till förslaget. Alla fyra
riksstånden gillade detta.

Yid riksdagarne 1847—48, 1850—51 väcktes frågan, såsom vid deri sednast
förflutna, af spridda röster inom bonde- och borgarstånden samt äfven
hos ridderskapet och adeln, men med samma påföljd, som vid föregående
riksdagar.

Yid 1850—51 årens riksdag föll Lag-utskottet af sig sjelf på den tanken
att upptaga förslaget om qvinnans rätt att hos domaren söka den
myndighets-förklaring då lion fyllt 30 år. Detta förslag lyckades för
sig-Bilaga.
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vinna borgare och bönder, men förkastades af adel och prester. Vid
1853—-1854 årens riksdag lyckades förslaget att vinna pluralitet inom
stånden men afslogs af Konungen. Och äfven det förföll. Oss synes det
emedlertid temligen likgiltigt om det är domaren eller Konungen som
skall ge qvinnan sin frihet. Det väsendtliga och upprörande är att
lion, i olyckliga familjeförhållanden, icke kan vinna deri utan att
uppträda i strid med pietetens lagar och ett verkligt våldförande af
sin ädlare qvinliga natur.

Så står nu frågan. Palla kan don icke; och vi kunna ej fortvifla om
dess slutliga utgång. Ändra länder» exempel, tidens andliga kraf, allt
flera röster som i vårt eget land begynna höja sig för en högre åsigt
af qvinnans och lifvets bestämmelse synes oss bebåda morgonrodnaden af
befrielsens dag.

De kuriösa yttranden af rikets domstolar som jag-nyss anfört, och som
äro så lätt besvarade att vi lemna den omsorgen till hvar tänkande
läsare och läsarinna, äro fällda för tjugu år sedan. Svenska folket har
gjort stora framsteg på tjugu år, och jag kan icke tvifla att dess
Högsta Domstol — inom hvilken jag för närvarande äger lyckan att
riikna, som nära anförvandt och vän en lika äclelsinnad som upplyst man
— samt öfriga högre rätter skulle, om de ånyo tillfrågades i detta
ämne, afgifva domslut mycket olika do förra.

Hela frågan 0111 Qvinnans ställning i samhället skall dock näppeligen
få sitt fulla ljus förrän det qvinliga medvetandet yttrat sig i den för
att ur egen inre erfarenhet belysa den ").

') Huru man begynner aktgifva på detta vittne hos folk, som stä i
s[ietscu för ärlumdradets kultur, visar det bemötande,Bilaga.

De ogifta qvinnor inom vårt land, som yttre omständigheter gifvit
möjlighet dertill, och som icke till tanke och känsla blifvit
nedtryckta under lagens och opinionens tunga band, ha hittills nöjt sig
med att tyst, med eget arbete bryta sig väg till ädel sjelfständighet
genom skicklighet i slöjder, konst och flereiianda yrken. De ha icke
ropat på sin rätt till frihet och sjelfständighet. De ha nöjt sig med
att förtjena och förvärfva den. De äro bland de lyckliga af vårt lands
qvinnor. Otaliga andra sucka under »budet om qvinnans omyndighet»
bundna af detta till själ och kropp, kännande sin förödmjukelse, sin
fångenskap utan att kunna afskudda den, utan att kunna höja sina
blickar mot ljuset. De allra flesta kunna, under omyndighets-systemet,
aldrig utveckla sig till sitt fulla värde, antingen som gifta eller
ogifta. Omyndighets-syslemet är en cliinesisk sko, som alltifrån
barndomen stiicker förmågan till rörelse och utveckling. Aldrig »under
budet om Qvinnans omyndighet» skall hon i ädel, sjelfmedveten glädje
lära känna hvad hon kan och förmår, aldrig kunna sträfva till do höjder
dem hennes ungdomliga kraft och medvetande anvisa henne i idealets
glans, aldrig blifva fullt sig sjelf, sådan Skaparen tänkte henne,
aldrig heller öfva det upplyftande, renande inflytande som hon kan och
bör öfva pä det andra könet, på det uppväxande släg-

som i dessa dagar egnats af Engelska parlamentet 2t en petition,
undertecknad nf 3UU0 fruntimmer, i hvilken begäres rätt för qvinnan att
sä inom som utom äktenskapet rfida öfver hvad hon sjelf förvärfvar.
Sällan har mera uppmärksamhet inom bilda parlaments husen egnats nSgon
petition, och Englands största lagkarlar (bland hvilka Lörd Brougham
och Lord Lyndhurst) föra petitiouärernas talan.Bilaga.

tet. En Svensk man (Biskop Agardh) har i vårt land nyligen i ämnet
uttalat minnesvärda ord *).

Att frukta följderna för qvinnan och samhället om man ger henne den
frihet, som hon i likhet med mannen är berättigad till, är att frukta
spöken.

Guds lagar i naturen och hjertat skola göra sig gällande och behålla
öfverhand, dess mer spelrum man gifver dem. Öppna för qvinnorna
friheten och alla dess banor, öppna dem vida som morgonrodnadens
portar; en Gudomlig dragning skall alltid föra flertalet qvinnor till
hemmets lüird, till familjelifvets innerlighet, till att blifva mödrar
eller fostrarinnor; men de skola, under frihetens system, blifva det
med ett högre medvetande. Och de soin välja andra banor skola, som goda
med-borgarinnor likväl förblifva qvinnor, d. v. s. så vida ordet har
någon djupare mening, menskliga väsen i hvilka hjertats lif har
öfvervigt.

Afarterna af den fria qvinnan uppstå förnämligast under kampen, under
motsägelsen, och finnas, som vi tro, oftare under omyndighets-systemet
än under frihetens. Qvinnan, som inom sitt äktenskap ej får styra med
förnuftets makt skall styra med toffelns. Förnuft, rättvisa, kärlek äro
de starka makter, som allena kunna besvärja dämonerna och framkalla den
sanna skönheten. Verklig uppfostran (som innebär upphöjelse) skall
under frihetens system förjaga den falska bildningens usla anspråk och
sjelfviska ingifvelser.

Man kan ej nog mycket yrka det: omyndighetstillståndet gör själen
närsynt och svag, ett rof för alla slags ingifvelser; gör uppfostran
till en ytlig, artificiell

4) Se Biskop Agardhs skrift: om Lifränte-inrättningar för Svenska
qvinnor.TITI Bilaga.

dressur, utan lefvande sammanhang med lifvet, ovärdig en personlig,
odödlig andes fordringar, hindrar dess harmoniska utveckling under
ungdomen, och dess mognad ofta for — hela lifvet. Osägliga äro de
eländen som alstras i den qvalmiga atmosfer der den unga qvinno-själen
lefver, rättare vegeterar utan framtid, i evig motsägelse till hvad
ädlast inom henne rörer sig sökande ljuset; osägliga de mörka syner, de
förvillelser och fel som deraf kunna uppstå. Det linnes ingen tyngre
börda än den af lifvets tomhet. Den som skrifver detta vet det, ty hon
har genomlcfvat det, ehuru under mycket olika föi-hållanden med denna
boks hjeltinna, och bär med smärta än i dag följderna af
omyndighets-budet, som fjettrade den största, bästa delen af hennes
lif. Hon har det att tacka för mycket ondt och för ingenting godt om
icke — möjligtvis — i den bittra rot hvars frukt blifvit — Hertha.1
bokhandeln finnas följande af Mamsell Fr. Bremer dels öfversedda, dels
öfversatta religiösa skrifter:

1) Den Heliga Andas Döpelse. Religionstal öfver orden: »Det dop, som
oss saliga gör, icke det, som rentvager köttsens smitta, utan ett godt
samvetes förbindelse till Gud, genom Jesu Christi uppståndelse.» (Petr.
Ep. I, Cap. 3, v. 21.) Hållet i Franska reformerta kyrkan i Stockholm
den 4 November 1855 af P. Troltet. Pris: 12 sk. B:ko.

2) Om myndigheten och om ingifvet sen i Den Heliga Skrift, Af P.
Trottel Pris: 8 sk. B:ko.

3) Den Chrislnes pligt och våra dagars religiösa rörelse. Religionstal
öfver Pauli Epistel till de Romare, Cap. 12, v. 1—2, hållet i Franska
reformerta kyrkan i Stockholm d. 7 Okt. 1855, af P. Trottel. Pris: 8
sk. B:ko.

4) Om Sanningen inom Sanningen. Föredrag af P. Trottel, hållet i
.Franska reformerta kyrkan i Stockholm, Maj 1854. Pris: 16 sk.
B:ko.Äfven finnas i bokhandeln följande nyligen utkomna skrifter:

Lecture. Första Serien, innehållande fyra

smärre berättelser af ******* prjs: \ R;(jr B.ko.

Bardens Dotter. Af J. L. Pris: 16 sk. B.ko.

Stockholm, tryckt ho» Erie Westrell, 1856.Grufvorna vid Mnriengrund, af
Rclstab......T

Helena. Berättelse uf Maria Edgeworth. 3 Delar . . 1:

Hertiginnan af Bourgogne, af Jules de Saint-Fölix . . — 40.

Hjalmar oeli Ingeborg, af J. Engström............32.

Hvem blir Arftagare? af E. Pickering. 3 Delar ... I; 28.

Höfdingarne uf Es«ns. Berättelse af Tromlitü • . • . - » 8.

Informatorn oeli Aristokraten. 2 Delar......I: 24.

Jack Brag, nf Theodor Hook. 4 Delar......1: 30.

Johanna ,d'Arc, Historisk Teckning........— 1<>.

Kabinetts Bibliothek at' den Nyaste Litteraturen. Ellofva

Årgångar à 53 Häften à..........9:

Kejsar Fredrik Barbarossa, af Grabbc.......1:

Kolera-Spärrningen. Berättelse af Belarii......— 8.

Koiiékriptiuncn, eller Ludvig och Marié......— 40.

Koinuig lirik och de Fredlöse, af Iugemattn. 2 Delar . 2: l(i.

Konungens Egen, af Marryat. 3 Delar......1: '<>•

Korgossen, af 'J. van Lennep. 2 Delar......— 40.

Kriiftfangsteu i Lilo-dammen-, m. in. .......— 28.

Kyrkan Notre-Dame, af V. Hugo. 4 Delar ' . 1: 32.

Kärlek oeli Pligt. Berättelse ..........— 2i.

Lejoninnan, af Pr. Soulié. 2 Delar.......1: 8.

Lisettes Luftslott. Novell efter Holst........— 8.

Makaria, eller Herakliderna, af Lafontaine..........8.

Maria, Novell utgifven af Heiberg........- 32.

Meni.igsstridcrna. 2 Delar..........1- 40.

Minnen från Bercsina, af Balzac........— 16.

Mulla-Nur. Berättelse af AL Marlinskij............32.

Mördaren möt! kall öfverläggning........— 32.

Nya Svenska Parnassen 18i7-18i8, II. 1-10-1 . . . à 12: 3f>.

Nära och Fjerran, utgifven of Carl Heiberg..........- 28.

O. T. Roman at' II. C. Andersen. 2 Delar'.....1:

Orleauska Jungfrun, af Schiller..................1(1.

Efuitsax-riddaren. Seder och Bruk i Kaukasien. Koman 28.

Paulina, af Alex. Duuias............28.

Poetiskt Album............................40.

Prinsessan Ursini, af Lavergue. 2 Delar..........40,

Itiddareu D'Ihirmental, af Al. Duiints. 2 Delar ... 1: 44.

Itieuzi, af Buhver. 2 Delar..........1: 8.

Rosa och Blenda, af George Sand. 2 Delar .... 1, 8.

Röfrarue i Schwarzwald, Ät L. Rclstab............2i.

lUifvareu, af (!. P. K. .Tames. 2 Delar......h 36.

Sttiut James' Palats, nf H. Ainsworlli. 3 Delar ... 1: .24.

Selim. Novell af Tromlitz. 2 Delnr.......— 32,

Shakspeare och Hans Vänner. 2 Delar......1: 30.

Sjömanshustrun, af F. L. K...........— 24.

Skalden. — Aiuatörs-Thcatern..........—. 20.

Slägten Nowlan, af J. Banim. 2 Delar......J: 20.

Struonse, 2 Delar..............J. —

Sturefumiljen, 2 Delar............j. 32.

Tant Pontypool. Roman. 3 Delar........—40.

Teiupullicrrarne, af Brisset. 2 Delnr..............40.

Thaddeus of Warschau, af J. Potter, 2 Delar .... — 40.

Ungraren af G. Herlofssohn. 3 Delar .... ]. 8.

Ödet af M. Ferrier. 3 Delar..........l'; 8.

Öfverste Riehmou af S:t Felix.........J. —Pris för Uula delarne: .?
H:dr II) sk. B:lm.
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